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CHAPITRE    PREMIER 

LA  SOCIÉTÉ. 
§  I".  —  ENTRÉE  DANS  ROME. 

Tout  à  l'heure,  au  moment  de  faire  connaître  la  poli- 
tique de  Rome  et  les  bases  sur  lesquelles  était  constitué 
son  empire,  nous  avons  dû  jeter  un  coup  d'œil  sur  ses 
provinces,  et  dans  un  rapide  voyage  étudier  la  forme  exté- 
rieure du  monde  que  Rome  avait  soumis  et  auquel  Rome 
commandait.  Aujourd'hui,  avant  de  décrire  les  mœurs  et 
la  vie  sociale  du  monde  romain,  c'est  dans  Rome  elle- 
môme,  ce  semble,  que  nous  devons  entrer  :  Rome  est  la 
cité  maltresse,  lacilé  dans  laquelle  le  monde  se  réunit  et 
se  mêle,  dans  laquelle  les  nuances  s'effacent,  les  contra- 
dictions se  balancent,  les  contrastes  s'établissent;  c'est  en 
elle  que  nous  devons  aujourd'hui,  aulant  qu'il  est  en 
nous,  montrer  l'empire  dans  toute  sa  puissance  et  toute 
sa  vie. 
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Reprenons  donc  notre  course.  Nous  avions  côtoyé  l'I- 
talie et  nous  étions  entrés  dans  le  golfe  de  Naples,  dans 
ce  magnifique  amphithéâtre  où,  depuis  vingt  siècles,  on 
vient  pour  respirer  et  pour  vivre  :  les  Romains  eussent 
dit,  comme  le  Tasse  :  «  Voir  Naples  et  puis  mourir  !  » 
A  Pouzzoles,  nous  avons  posé  le  pied  sur  la  terre  italique, 
et  nous  suivons  lentement  la  voie  Appia,  dont  les  bords 
sont  alternativement  semés  de  villas  et  de  sépulcres. 

A  ce  double  signe  reconnaissez  l'Italie.  Çà  et  là,  au 
milieu  d'une  campagne  aride  et   poudreuse,  ou    bien 
parmi  des  marais  fiévreux,  non  loin  d'un  palais  magni- 
fique, un  esclave,  les  fers  aux  pieds,  cultive  paresseuse- 
ment une  terre  qui  n'est  pas  à  lui.  Le  champ  des  ro- 
bustes Sabins  a  été  livré,  pour  redire  l'expression  hardie 
de  Pline,  à  des  mains  enchaînées,  à  des  pieds  liés  par  les 
entraves,  à  des  visages  marqués  d'un  fer  rouge  *.  La  cul- 
ture joyeuse  et  libre  a  été  chassée  par  la  culture  servile 
et  sans  cœur,  le  père  de  famille  par  l'esclave  de  la  glèbe, 
qui  tous  les  soirs  va  dormir  garrotté  dans  les  cellules  sou- 
terraines de  l'ergastule.  Ce  n'est  pas  assez  :  les  parcs  et 
les  villas  ont  encore  rétréci  l'espace  que  pouvait  par- 
courir la  charrue  ;  entre  le  travail  nonchalant  de  l'es- 
clave et  la  stérile  magnificence  du  maître,  entre  le  champ 
à  moitié  déserté  par  une  bêche   indolente    et  l'enclos 
planté  à  grands  frais  d'arbres  étrangers  et  inutiles,  le  sol 
du  Latium,  tourmenté  par  le  caprice  et  desséché  par  l'é- 
goïsme,  s'est  refusé  à  l'homme,  et  son  aspect  s'est  pro- 
fondénient  attristé.  Ce  sont  de  loin  en  loin  les  vapeurs 
menaçantes  de  ses  marais,  les  ruines  de  ses  villes,  signes 


t.  Iinpnditi  pcdttH,  viuclœ  manus,  iuscriptl  vultus.   (Pline,  Jlist. 
nal.,  Vil,  4.) 
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de  l'atonie  de  cette  terre  qui  ne  nourrit  plus  ses  habitants: 
et  quand,  à  travers  cette  plaine  poudreuse  et  résonnante, 
le  silence  des  villas  et  des  tombeaux  dont  ce  sol  est  si 
riche  est  par  hasard  interrompu  par  le  cri  plaintif  du 
pâtre  esclave  ou  par  le  bruit  de  ferraille  de  l'ergastule, 
on  se  sent  auprès  de  Rome,  et  on  respire  cet  air  qu'elle 
répand  autour  d'elle,  cet  air  de  servitude,  de  magnifi- 
cence et  de  mort. 

Peu  à  peu,  sur  la  ligne  droite  et  claire  de  l'horizon,  la 
grande  ville  apparaît,  mélange  confus  d'édifices  qu'en- 
veloppe un  nuage  de  fumée  ;  Rome,  que  Virgile  appelle 
€  la  plus  belle  des  choses  *  »,  cité  commune  de  toute  terre, 
capitale  de  tous  les  peuples,  ouverte  à  tous  ^  ;  abrégé 
du  monde  •,  ville  des  villes  *  ;  Rome  chantée  par  les 
poètes,  exaltée  par  les  orateurs,  maudite  et  admirée  des 
philosophes,  et  qu'après  tout  ses  panégyristes  n'ont  pas 
trompée  lorsqu'ils  l'appelaient  la  ville  éternelle. 

Éternelle,  il  est  vrai,  non  par  la  force,  comme  elle 
prétend  l'être,  mais,  ce  qu'elle  n'espère  point,  par  l'in- 
telligence ;  non  par  les  armes,  mais  par  la  parole  !  Rare 
et  glorieux  destin  de  celte  cité,  que  Dieu  fit  pour  le  com- 
mandement, qui  ne  perdra  un  jour  l'empire  des  choses 
que  pour  ressaisir  l'empire  plus  glorieux  de  la  pensée  I 
la  plus  grande,  sans  nul  doute,  de  la  civilisation  et  de 
l'histoire,  et  qui  comptera  deux  mille  ans  et  plus  de 
royauté  sur  la  partie  civilisée  du  monde  !  Un  jour  la  Rome 
chrétienne,  au-dessus  de  ce  bruit  et  de  cette  poussière 
qui  enveloppe  les  monuments  de  la  Rome  impériale,  se 


1.  «  Rerum  pulcheirima  Roma.  »  (Virgile,  Georg. 

2.  Aristides  rhetor. 

3.  Athénée. 

4.  Polemo  sophista,  apud  Galen. 
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fera,  reconnaître  par  la  croix  du  Vatican,  plus  proche  du 
ciel  et  plus  évidente,  symbole  d'élévation  et  d'unité. 

Mais  à  mesure  que  nous  marchons,  Rome  nous  envi- 
ronne, naît  et  pour  ainsi  dire  s'épaissit  autour  de  nous. 
«  On  ne  sait  où  elle  commence,  on  ne  sait  où  elle  finit. 
En  quelque  lieu  que  l'on  se  pose,  on  peut  se  croire  au 
centre  *.  »  Peu  à  peu  ces  maisons  disséminées  aux  avant- 
postes  de  la  cité,  le  suburbanum  du  riche,  le  tugurium 
du  pauvre,  les  tombeaux  épars,  les  chapelles  isolées  se 
rapprochent,  serrent  leurs  rangs,  s'alignent  en  rues  et  de- 
viennent ville.  Un  faubourg  de  Rome  est  presque  une 
cité,  simple  vestibule  de  celle  qu'on  nomme  la  ville  «. 

Continuons  notre  route,  franchissons  à  la  porte  Capène 
le  Pomérium  de  Servius  ;  traversons  le  centre  de  ce  tour- 
billon et  de  cette  magnificence,  le  cœur  de  la  cité,  son 
Forum  ;  et  si,  troublés  par  le  flux  et  le  reflux  de  tout  ce 
peuple  agité  dans  Rome  comme  la  mer  dans  son  bassin, 
nous  voulons  nous  recueillir  et  contempler  un  peu,  mon- 
tons au  Janicule,  où,  séparés  par  le  Tibre  de  la  portion  vi- 
vante de  la  ville,  nous  pourrons  la  dominer  d'un  regard. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  comment  est  née,  comment 
s'est  formée,  comment  s'est  accrue  cotte  grande  cité.  Ces 
deux  buttes,  Saturnia  et  Palatium,  celle-ci  village  de 
chaume  fondé  par  Évaiulre,  celle-là  cratère  d'un  volcan 
éloinl,  et  entre  elles  la  valh'^e  marécageuse  qui  est  aujour- 
d'hui le  Forum:  voilà  l'éiroit  espace  d'où  Rome  est  partie. 

Mais  ses  progrès  ont  été  rapides.  Quelque  doute  qu'on 

1.  Dionys.  Iliilic.  —  AriRlidos. 

2.  ExBpiiliaiiliii  li'clii  miillas  n(i<li(l»M-o  urhca.  (IMinf,  Hist.  nat., 
m,  5.)  Sur  l('«  raubi»iirg«  de  llomi',  1',  la  uolt!  'l  h.  la  llii  du  vo- 
lume et  Burlout  la  cilaliou  qui  y  (!»l  faiUi  dii  Dciiy»  d'Ilalicarnasao. 
Sous  ce  rni)|)oil,  Uonui  pouvait  roBacmblcr,  quoicpit',  dans  une 
moindre  proportion,  à  co  qu'est  aujourd'hui  la  villn  de  Londres. 
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puisse  jeter  sur  les  premières  traditions  romaines,  il  est 
clair  qu'après  la  puissance  morale,  qui  doit  passer  avant 
tout,  la  réunion  immédiate  sur  un  seul  point  d'une  popu- 
lation compacte  et  relativement  nombreuse  a  été  la  grande 
cause  des  premiers  triomphes  de  Rome.  L'asile  de  bri- 
gands ouvert  par  Romiilus,  l'enlèvement  des  Sabines 
sont  les  indications  historiques,  ou,  si  l'on  veut,  symbo- 
liques de  ce  fait.  Rome,  dès  son  premier  jour,  a  été  la 
ville  de  la  force  (pw/xw)  ;  dès  son  premier  jour,  comme  un 
enfant  vigoureux,  elle  a  marché  et  elle  s'est  fait  craindre. 
Puissante  par  le  grand  nombre  d'hommes  qu'elle  tenait 
réunis  sur  son  territoire,  elle  a  plus  facilement  écrasé  les 
bourgades  dispersées  de  la  Sabine  et  du  Lalium.  Ces 
peuples  vaincus  sont  venus  la  grossir  à  leurUour  :  175  an- 
nées après  l'époque  que  l'on  assigne  à  sa  fondation.  Ser- 
vius  Tullius  comptait  85,000  citoyens*  en  état  de  porter 
les  armes,  et  lui  traçait  une  enceinte  où  purent  habiter 
260,000  hommes  2. 

Cette  enceinte  fut  le  Pomérium,  limite  sacrée,  invio- 
lable, qu'à  personne  il  n'était  permis  de  déplacer  •.  Au 
dedans  et  au  dehors  du  mur  s'étendait  un  espace  consacré, 

1.  Tite-Live,  I,  44. 

2.  L'enceinte  du  Pomérium  contenait  035  hectares  72  ares  et  M.  de 
la  Malle  estime  qu'elle  pouvait  renfermer  une  population  de  216,684 
habitants. 

3.  Pomcorium  est  locus  intrà  agrum  effatuin  per  totius  urbis  circui- 
tumpoue  muros  regionibusdeterniinatus  qui  facil  finem  urbani  aiis- 
picii.(Gellius,  XIII,  14.  V.  aussi  Tite-Live,  I,  44;  Festus,  »rj  F- o^'/cn/ù 
V'  Po'i  verium  ;  Varro,  (le.  Imi/vâ liilivâ,\.  7.)  Le  Pomérium  ne  pou- 
vait être  agrandi  que  par  les  généraux  qui  avaient  conquis  une  pro- 
vince sur  les  Barbares.  Il  le  fut  par  Sylla,  en  t.7i  (Festus,  ibid.  Ta- 
cite, Senec  ,  de  Brevitate  titaB);  —  par  César,  en  710  (Dion,  XLIIL 
Gellius,  ibid.);  —  par  Auguste,  en  740  (Dion,  LV.  6);  —  par  Claude 
(Gellius,  itù/.  Tacite,  Annal.,  XII,  '23,  24);  —  par  Néron  etparTrajan 
(Vospiscus,  in  Aurel.,  21).  Mais  ces  agrandissements  furent  en 
général  peu  considérables.    Denys  d'Halicamasse  écrivait  au  temps 


6  LA  SOCIÉTÉ. 

limité  par  des  bornes,  interdit  à  la  truelle  et  à  la  charrue  *. 
Mais  bientôt  Rome  s'est  sentie  à  l'étroit  dans  cette  vaste 
enceinte.  A  mesure  que  ses  armes  conquièrent  et  enva- 
hissent l'Italie,  l'Italie  l'envahit  à  son  tour.  J'ai  dit 
ailleurs  '  ce  qui  rendait  le  séjour  de  Rome  si  désirable  et 
si  envié.  Dès  la  seconde  moitié  du  vi«  siècle,  les  villes 
italiennes  se  plaignent  d'être  abandonnées  ;  Rome,  au 
contraire,  de  ne  pas  suffire  aux  nouveaux  citoyens  qui 
l'envahissent  *.   Un  jour,   12,000  familles  latines   sont 


d'Auguste  :  •  L'enceinte  de  la  ville  (l'enceinte  légale,  le  Pomérium) 
ne  s'est  pas  étendue  davantage  ;  le  dieu,  dit-on,  ne  le  permettant 
pas.  »  IV,  !3.  Claude  cependant  y  a  depuis  ajouté  le  uiont  Aventin. 

1.  TiteLive,  I,  4i.  Neque  arari,    neque  habitari  fas  erat.  Sur  le 
aractère  sacré  des  murailles,  V-  le  Digeste,  1  et  '2,  de  Rerum  divi- 

sione  (I,  8). 

2.  T.  I,  p.  16-17,  19-23,  255  et  suiv. 

3.  Y.  1. 1,  p.  19.  En  565,  le  Sénat  expulse  de  Rome  12,000  familles 
latines  qui  s'y  étaient  introduites  en  se  faisant  inscrire  dans  le 
recensement  de  550.  «  La  multitude  des  étrangers,  dit  Tite-Live, 
encombrait  déjà  la  ville.  »  XXX IX,  3. 

En  575,  les  magistrats  latins  se  plaignent  par  deux  fois  qu'ils  ne 
peuvent  plus  fournir  leur  contingent  de  soldats  ;  à  cause  du  grand 
nombre  de  leurs  compatriotes  qui  vont  s'établir  à  Rome;  leurs  villes 
sont  désertes,  leurs  terres  délaissées.  Pour  faire  leurs  fils  citoyens 
romains,  les  Latins  les  vendaient  comme  esclaves  ;  affranchis,  ils 
devenaient  citoyens.  Par  suite  do  cette  plainte  on  renvoya  dans  le 
Latium  les  familles  émigrées.  La  loi  déjà  ne  permettait  au  Latin 
de  devenir  citoyen  qu'autant  qu'il  lai-ssait  chez  lui  uu  fils.  (Tite-Live, 
XLI,  8.)  Ou  voit  que  la  tendance  de  l'Italie  à  se  dépeupler  au  pro- 
fit de  Rome  était  bien  ancienne. 

En  oSl,  lf),0  0  hommes  furent  encore  expulsés.  —  En  fi?6  une  loi 
Junia,  du  tribun  Jnuius  Pennua,  expulsa  tous  les  étrangers  (Cic,  de 
0/fic..\\\,  M;  in  HiuIo.  28.  Festus,  l»  H>:si>ub  ica)  ;  —  eu  632, 
une  loi  Funnia,  tous  les  Latins  ou  Italiens  (Appien,  de.  B>IL  civ., 
I,  v3.  Plutarq.,  m  lir  >cch.,  12.  Cic,  in  llniin,  \'(i,  et  /»ro  S'Xlio,  13); 
—  Eu  i)bii,  la  loi  Mucia  Licinia,  tous  les  étrangers  établis  à  Rome  et 
qui  se  portaient  pour  citoyens  romains  ;  cette  mesure,  ])orlant  ])rin- 
cipulcmcal  sur  des  Italiens,  fut  lu  cause  de  la  guerre  sociale  (Cic,, 
pro  Baibo,  21.  Aseon.,  m  ('orneliu).  —  Une  loi  Pai>ia  en  (87,  tous 
les  étrangers  de  l'Ilalio  (Uion,  XXXVU,  9.  Cic,  in  JhilL,  1,  4  ;  de 
Of/tc,  III,  1 1  ;  pioArcUia,  5;  m  Brvt.,  8  ;  ad  Allie,  IV,  16).  -  En 
759,  sou»  Auguste,  F,  t.  I,  p.  2C4. 
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expulsées  ;  une  autre  fois,  16,000  habitants  sont  relégués 
hors  de  Rome  ;  au  premier  jour  de  disette  les  étrangers 
sont  mis  sans  pitié  hors  des  murs.  Les  citoyens  sont  dé- 
portés chaque  jour  dans  de  lointaines  colonies*. 

Remèdes  inutiles  1  Comment  tenir  fermées  les  portes  de 
Rome,  quand  hors  de  Rome  on  ne  trouve  point  à  vivre,  et 
que  dans  Rome  on  vit  pour  rien  !  La  misère  du  paysan  et 
les  distributions  de  blé  dont  s'engraisse  le  citadin  ne  suf- 
fisent-elles pas  pour  expliquer  une  aflluence  inévitable 
vers  la  cité?  Les  laboureurs  oisifs,  les  vétérans  ruinés,  les 
affranchis  qui  n'ont  pas  de  pain,  tous  viennent  en  cher- 
cher dans  Rome*. 

Aussi  la  place  manque  •.  Il  faut  que  Rome  se  serre,  que 
ses  demeures  se  pressent,  que  leurs  étages  s'amoncellent, 
que  les  toits  surplombent  sur  des  rues  étroites  et  tor- 
tueuses*. Bientôt,  après  être  allée  gravir  l'une  après 
l'autre  chacune  des  sept  fameuses  collines,  Rome  descend 
dans  la  plaine,  franchit,  en  dépit  des  augures,  la  limite 

1.  RuUus  voulait  transporter  à  Capoue  5,000  familles  (Cic,  deUge 
agrariâ)  ;  César  y  en  établit  »0,000,  choisies  parmi  les  plus  nom- 
breuses (Siiet.,  in  Cœi.,2Q).  Plus  tard  il  transporta  dans  des  colonies 
extra-italiques  80,000  citoyens,  c'est-à-dire  feO.OOO  familles  (Jtl.,i2). 

2.  Salluste,  m  Cutil ,  38;  t(/.,  rf^-  Onlin.  republ.  Appien,  rfe  Bell. 
civ.,  II.  17.  Suet.,  in  Aw;.,  41.  Dion.  LUI. 

3.  Rullus  se  plaignait  de  l'encombrement  de  Rome  :  «  Exbaurien- 
dam  esse  urbem.  »  (Cic,  in  Rull.)  Et  Cicéron,  qui  lui  reprocbe  de 
parler  du  peuple  avec  mépris,  renouTelle  à  son  tour  la  même  plainte: 
«  Sentinam  urbis  exhauriri  posse.  »  (Atlic,  I,  19.) 

4.  Roma  in  montibus  posita  et  convallibus,  suhlaln  et  sus- 
pensa,  non  optimis  viis,  aiigustissimis  setuitis.  (Cic,  in  Rull.,  II, 
35.)  Arctis  itineribus  hue  illùeque  tlexisatque  enorrnibus  vicis,  qualis 
vêtus  Ro ma  fuit.  (^Tacite,  Annal,  XV.  38.)  Roma  in  altvm  prop- 
ter  civium  freiiui'nti-iin  œlifi:aln,  dit  l'architecte  Vitruve,  II.  Rome, 
après  l'incendie  de  Rrennus,  avait  été  fort  irrégulièrement  rebâtie. 
Tite-Live,  V,  55.  Diod.  Sic,  XIV,  1 IG. 

Vicinus  meus  est  manuque  tangi 
De  nostris  Nevius  potest  fenestris. 

(Martial.) 
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de  son  Pomérium,  jette  des  ponts  sur  lé  Tibre,  sème  des 
toits  sur  le  Vatican,  s'épanouit  dans  les  campagnes  du 
Latium,  s'ouvre  de  plus  en  plus,  pour  recevoir  dans  son 
sein  l'Italie  d'abord,  bientôt  le  monde.  Vers  Tibur,  vers 
Aricie  ;  mais  surtout  le  long  du  Tibre,  vers  le  pont 
Milvius  au  nord;  au  midi  vers  Ostie,  sur  celte  roule  de  la 
mer  sans  cesse  parcourue  par  les  élrangers  qui  apportent 
à  Rome  ses  voluptés  et  son  pain,  sur  ce  chemin  de  halage 
du  Tibre  par  où  le  monde  débarque  chez  elle,  Rome 
pousse  ses  faubourgs  et  allonge  ses  bras  de  géant. 

Plus  tard,  les  immenses  et  rapides  conquêtes  du  der- 
nier siècle,  la  fin  des  guerres  civiles,  les  jours  pacifiques 
de  la  domination  d'Augusle,  sont  venus  grossir  encore 
cette  ville,  «  formée,  dit  Cicéron,  de  la  réunion  de  tous  les 
peuples  *.»  A  cette  foule  toujours  plus  pressée.  César 
avait  ouvert  un  Forum  nouveau,  Auguste  lui  en  ouvre  un 
encore  ^.  César  avait  trouvé  monté  à  320,000  le  nombre 
de  ceux  qui  recevaient  les  frumentations,  et  l'avait  réduit 
à  150,000  ';  Auguste,  malgré  ses  elForls,  le  voit  remonter 
à  200  et  môme  320,000*.  Pour  suffire  à  celle  aflluence, 
César  avait  médité  un  vasle  projet  qui  déplaçait  le  Tibre, 
couvrait  de  maisons  le  Champ  de  Mars,  conduisait  le  Po- 
mérium jusqu'au  pont  Milvius,  cl  doublait  presque  la 
Rome  légale  *.  Pour  salisfaire  aux  besoins   de   tant  de 

1.  Roma,  civitae  ox  aationurn  consensu  constituta.  (Q.  Cic,  de 
Pelil.  comut.) 

2.  Suet.,  ï>i  Aufj.,  20. 

3.  Siict.,  in  C'(fv.,4i  ;  inAug.,  41. 

4.  En7JI,  '200,00 )(l)ioii,  LV,  ir)l.  —  En  1\(\,  au  moins  250,000. 
-  En  719,  320,000.  —En  70.',  i)lu8  <lo  200,00i).  (Lapis  Ancyr.)  — 
Plebl  quœ  liim  frunioaliiui  iiiibliciini  ftccipiolxit;  en  niillia  homi- 
uum  pauliS  plurn  (jui'iin  duocntii  fiKîninl .  .  .  320  niilliljus  plebis 
urbana]  .  . .  (Lufii  Ancyr.  ) 

5.  Cic,  ad  Allie,  XllI,  'iO,  35,  36. 
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peuples,  Auguste  ouvrait  des  bains,  des  piscines,  des  fon- 
taines sans  nombre  ;  il  construisait  ou  réparait  sept  aque- 
ducs *.  Il  était  forcé  de  limiter  à-70  pieds  *  la  hauteur  de 
ces  maisons  immenses,  où  le 'peuple  venait  s'amonceler. 
Après  lui  deux  nouveaux  aqueducs  se  sont  élevés  encore, 
et  Néron  songe  à  comprendre  le  port  d'Ostie  dans  l'en- 
ceinte de  Rome  et  à  lui  amener  la  mer  par  un  canal  \ 

Rome,  en  effet,  n'a  pas  seulement  franchi,  elle  a  effacé 
sonPomérium  ;  celte  enceinte  sacrée,  ce  terrain  qui  devait 
rester  éternellement  libre,  se  laisse  à  peine  reconnaître. 
Les  murs  de  Servius  disparaissent  derrière  les  maisons 
qui  se  sont  appuyées  sur  eux  '.  La  Rome  légale  [urbs]  *  se 
distingue  avec  peine  de  la  Rome  irn'-gulière.  Ainsi,  répan-, 
due  au  loin  sur  cette  terre  antique  du  Latiura,  centre  pré- 


1.  La  masse  d'eau  amenée  par  les  aqueducs  était  équivalente  à 
une  rivière  large  de  ,''0  pieds,  profonde  de  (î,  et  dont  la  vitesse  serait 
de  3i'  pouces  par  seconde.   -  Rondelet,  sur  FrtnHn. 

2.  lO",  72  Strabon,  V,  '^.  Elle  fut  réglée  de  nouveau  par  Néron 
(Tacite,  \nnal.,  XV,  4:i),  puis  parTrajauqui  la  fit  descendre  à'  0  pieds 
(Aur.  Victor,  Zip.  13).  La  population  de  Rome  avait  pu  diminuer 
depuis  Auguste. 

3.  Suet.,  inNér.,  16. 

4.  On  voit  par  Aulu-Gelle  (XI!I,  14)  que  de  son  temps  on  ignorait 
communément  que  Claude  avait  compris  l'Aventin  dans  le  Pomé- 
rium:  c'était  donc  une  distinction  purement  légale  qui  n'apparaissait 
point  aux  yeux,  et  qui  n'avait  d'importance  que  par  rapport  aux 
auspices  et  aux  cérémonies  relisieuses. 

«.  Si  l'on  veut,  dit  Dcn\s  d'Halicaruasse  (IV),  mesurer  le  péri- 
mètre de  Rome  sur  les  murs,  qui  sont  peu  faciles  à  suivre,  à  cause 
des  maisons  qui  y  tiennent  de  toutes  parts,  lesquelles  néanmoins, 
eu  beaucoup  d'endroits,  laissent  voir  les  restes  des  anciennes  mu- 
railles ...»  Tite-Live  dit  aussi  :  «  On  a  bâti  la  partie  intérieure  du 
Pomérium.  »  Loco  cil'Xi.o. 

.).  Uibi  désignait  ce  qui  était  contenu  dans  l'enceinte  du  Pomé- 
rium ;  Roma,  la  ville  tout  entière  avec  les  faubourgs.  Paul, /Jiv'^.We, 
loi  2  ;  de  Ycrborum  sigwficatione  (L.  Ki).  Ulpien,  ibid  ,  139.  Alfe- 
nus,  »7n'/.,  87:  —  Ainsi  les  citoyens  nés  dans  les  faubourgs  étaient 
réputés  natifs  de  Rome.  Loi  147,  ibid. 

T.    IV.  •  *• 
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destiné  de  la  péninsule,  point  d'intersection  de  toutes  les 
vieilles  races  italiques,  Rome  semble,  selon  l'imagination 
fantastique  et  hardie  d'un  de  ces  rhéteurs  *,  la  blanche 
neige  dont  parle , Homère,  qui  couvre,  et  le  sommet  des 
montagnes,  et  les  vastes  plaines,  et  les  fertiles  cultures 
de  l'homme. 

Chaque  ville  a  son  centre,  d'autant  plus  imposant  et  re- 
connaissable,  qu'elle  est  elle-même  plus  puissante.  Ce 
sera  l'hôtel  de  ville  des  communes  flamandes,  la  sei- 
gneurie des  villes  lombardes  ;  à  Londres,'  sa  Tour  ;  à 
Paris,  le  Louvre,  le  Palais  de  justice  et  l'Hôtel  de  ville, 
dont  l'ensemble  rappelle  les  trois  éléments  de  notre  vie 
nationale,  la  royauté,  le  parlement,  la  bourgeoisie.  Venise, 
Cette  Rome  de  l'Adriatique,  ville  de  fugitifs  comme  elle, 
qui  s'est  agrandie  sur  les  eaux  comme  Rome  sur  la  terre, 
grande  politique  aussi  et  religieuse  observatrice  de  sa  vie 
historique,  Venise,  dans  laquelle,  comme  dans  Rome, 
toute  chose  a  sa  date  et  sa  raison  héréditaires,  Venise  a 
dans  son  enceinte  deux  points  solennellement  marqués 
aux  armes  de  la  seigneurie:  la  place  Saint- Marc,  son 
Forum,  et  l'Arsenal,  sonCapitole.  Là,  toutes  les  ressources 
de  la  paix  ;  ici,  celles  de  la  guerre.  Dans  l'arsenal,  les 
armes  et  les  vaisseaux  ;  autour  de  la  place  la  religion  a 
son  église,  dont  les  ornements,  les  reliques,  les  murailles 
môme  ont  été  conquises  par  de  saintes  victoires.  La  sei- 
gneurie a  son  palais,  et,  (lollant  devant  lui,  les  gonfanons 
des  i|uatre  royaumes  dont  est  reine  cette  république 
marchande  ;  le  plaisir  a  ses  cafés>  institution  nationale 
de  Venise  ;  la  gloire,  ses  trophées  et  ses  chefs-d'œuvre  ; 
l'histoire  patriarcale  et  familière  a  ses  souvenirs,  l'humble 

1.  Ariitidee  rhetor,  de  Urbe  Uomd. 
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patron  des  pêcheurs  en  face  du  lion  ailé  de  Saint-Marc; 
et,  pour  lier  l'un  à  lautre  ces  deux  centres  de  la  vie  véni- 
tienne, s'élend  la  plus  belle  rue  marchande  qui  soit  au 
monde,  le  quai  des  Esclavons,  bordé  par  la  mer  et  pro- 
longé par  le  grand  canal. 

A  Rome,  les  proportions  étaient  plus  grandes  encore. 
Partez  du  pied  de  la  colline  des  Jardins  {monte  Pincio)^ 
en  vous  rapprochant  du  Tibre,  parcourez  le  Champ  de 
Mars,  pénétrez  dans  le  Pomérium  par  la  porte  triomphale, 
traversez  ensuite  le  Forum,  montez  sur  le  Palatin,  enfon- 
cez-vous jusqu'à  l'extrémité  du  grand  cirque:  c'est  cet 
espace  de  trois  ou  quatre  milles  de  longueur  qui  est  la 
Rome  solennelle,  monumentale  et  pubhque.  Le  Forum, 
siège  de  ses  délibérations,  le  Champ  de  Mars,  théâtre  de 
ses  récréations  viriles,  le  Capitole,  qui  est  sa  citadelle  et 
son  temple,  tous  trois  se  rejoignent  par  une  foule  de  mo- 
numents. Ici  c'est  la  colline  des  Jardins  et  sa  verdure 
entremêlée  de  mausolées;  c'est,  au  bas,  la  voie  Flaminia, 
bordée  de  statues,  et  le  champ  d'Àgrippa,  que  ce  seul 
homme  a  couvert  de  somptueux  édiOces  *.  Là,  c'est  cette 
immensité  de  portiques  où  se  promène  la  foule  paresseuse, 
tandis  que  la  foule  active  et  jeune  lutte  dans  le  Champ  de 
Mars  ou  nage  dans  le  Tibre  ;  c'est  VAréa  du  Capitole, 
forum  des  dieux  ;  ce  sont  les  toits  dorés  du  Palatin,  séjour 
d'un  dieu  plus  grand,  César  ;  c'est  la  longue  enfilade  des 
marchés,  lesSepla-Julia  (le  Palais-Royal  de  Rome),  la  voie 
Sacrée  (sa  rue  Saint-Honoré),  théâtre  des  flâneuses  rêve- 
ries d'Horace  *,  en  un  mot,  la  Rome  boutiquière  et  mar- 

1.  Le  Panthéon,  les  Thermes,  la  piscine  d'Agrippa,  le  portique  de 
Neptune.  V.  Suet ,  in  Àug.,  XXIX;  Pline,  UiU.  nal.,  XXXVI,  15  ; 
Dion,  LUI  ;  Slrabon,  V. 

2.  Ibaiu  forte  via  Sacra,  sicut  meus  est  mos, 
Nescio  quid  meditans  nugarum,  totus  in  illis. 
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chande.  Par  là,  enfin,  nous  touchons  au  Forum,  qui  est 
comme  la  Maison  de  Ville  des  Romains  une  maison  de  ville 
en  plein  air  (en  plein  Jupiter,  sub  Dio),  le  Forum  avec  ses 
temples,  ses  basiliques  retentissantes  des  clameurs  du  bar- 
reau et  de  la  bourdonnante  trépidation  du  commerce  ; 
avec  le  sénat  et  les  rostres,  muets  emblèmes  de  la  liberté 
morte  ;  les  portiques  et  les  bains,  vivants  symboles  de  la 
volupté  toujours  vivante;  avec  le  Lupercal  et  le  Comice, 
souvenirs  paternels  de  la  Rome  antique  ;  avec  la  colonne 
dorée,  ombilic  du  monde,  d'où  partent  toutes  les  voies  de 
l'empire  et  d'où  les  distances  se  comptent  jusqu'à  la  Clyde 
d'un  côté  et  jusqu'à  l'Euphrate  de  l'autre  :  le  Forum,  place 
unique  dans  le  monde,  qui,  avec  ses  quelques  toises  de 
terrain,  tient  dans  l'histoire  plus  d'espace  que  des 
royaumes  entiers. 

Rome  ne  s'est  pas  départie  de  son  centre.  Voyez  comme 
elle  fourmille  au  Forum  :  c'est  là  que  bat  son  cœur  ;  ses 
veines  y  aboutissent  ;  son  peuple,  comme  le  sang,  circule 
sans  cesse  de  ses  demeures  au  Forum,  du  Forum  à  ses 
demeures:  le  matin,  autour  des  rostres  et  des  basiliques, 
à  raidi,  retournant  faire  la  sieste  dans  ses  maisons  ;  puis 
ensuite  à  la  grande  palestre  du  Champ  de  Mars,  puis  au 
bain,  jusqu'à  ce  que  le  coucher  du  soleil  le  ramène  au 
souper  domestique,  il  va  toujours  chercher  la  vie,  la 
pensée  et  le  soleil  dans  ce  magnifique  emplacement  du 
Forum  et  du  Champ  de  Mars,  que  l'on  peut  appeler  les 
parties  nobles  de  Rome.  On  habile  ailleurs,  mais  c'est  là 
qu'on  vit.  Grâce  au  nombre  de  moiiiimonts  ([ui  encom- 
brent celte  portion  do  Rome,  les  maisons  y  peuvent  à 
peine  trouver  une  place  étroite  ;  la  vie  privée  en  est 
chassée  par  la  vie  publique,  les  citoyens  par  la  cité,  les 
mortels  par  le^  dieux,  les  honinios  d'os  et  do  chair  par  les 
hommes  do  marbre  cl  d'airain  ;  à  Ici  point  qu'il  a  fallu,  à 
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plusieurs  reprises  *,  déblayer  le  Forum  du  peuple  des 
statues  qui  l'encombraient.  Refoulée  en  arrière,  la  vie 
domestique  s'est  éloignée  le  moins  qu'elle  a  pu  ;  les 
riches  et  les  nobles  ont  planté  leuri  demeures  dans  le 
quartier  des  Carènes,  sur  la  croupe  des  collines  qui 
dominent  le  Forum  (de  là  cette  locution  :  descendre  au 
Forum);  les  pauvres  dans  les  détours  fangeux  de  la  Su- 
burra,  ou  plus  en  arrière,  dans  les  faubourgs,  au  delà  du 
Pomérium. 

Pour  en  finir,  mesurez  d'un  regard  tout  le  reste  de 
Rome,  et  comptez,  s'il  se  peut,  tout  ce  qui  vil,  tout  ce 
qui  pense,  tout  ce  qui  meurt  dans  cette  ville  sans  en- 
ceinte. Au  loin,  les  maisons  sont  éparses  et  respirent  à 
l'aise  ;  mais  plus  près  du  centre,  elles  sont  l'image  d'une 
foule  de  peuple  qui  s'amoncelle,  se  coudoie,  et  dont  les 
têtes  se  serrent  et  se  dressent  pour  regarder  les  unes  au- 
dessus  des  autres  ;  laissant  à  peine  entre  elles  de  lon- 
gues ruelles  étroites,  irrégulières,  tortueuses,  accumulant 
leurs  étages  jusqu'à  la  hauteur  qu'Auguste  leur  a  fixée, 
hissées  sur  leurs  assises  de  ciment,  étayées  par  leurs  piles 
énormes,  elles  semblent,  cependant,  comme  trembler  de 
leur  hauteur,  et  par  d'épaisses  solives  s'appuient  les  unes 
sur  les  autres,  sopaulant  avec  elfort  pour  ne  former 
qu'une  masse  unique,  qui  voit  le  Champ  de  Mars  à  ses 
pieds  et  le  Capitole  face  à  face  *.  Sur  les  sommités  de  ces 


1 .  Auguste  fut  obligé  de  transporter  dans  le  Champ  de  Mars  les 
statues  qui  oncouibraient  l'Aréa  du  Capitole  (Suet,  inUalif/.,  31). 
V.  aussi  Pline,  llial.  nal.,  XXXIV,  5.  Caligula  à  son  tour  renverse  et 
détruit  les  statues,  et  défend  d'élever  à  qui  que  ce  soit  une  statue 
sans  sa  permission  (Suet.,  ibi  t.)  Rome  étant  pleine  d'images  et  de 
statues,  Claude  eu  fit  trauspjrter  ailleurs  un  certain  nombre  et  dé- 
fendit  d'ériger  une  statue  sans  la  permission  du  Sénat.  Dion,  LX. 

2.  J'évite  de  citer  ici  les  rhétqurs  et  les  philosophes.  On  vient  de 
lire  Cicéron;  Vitruve,  écrivain  positif,  dit  aussi  :  «...  Pilis  lapidais, 
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toits  règne  le  niveau  des  terrasses,  sol  factice  ouvert 
aux  pas  de  la  multitude  ;  et,  dit  un  ancien,  il  y  a  plu- 
sieurs villes  en  hauteur,  comme  il  y  en  a  plusieurs  en 
étendue. 

C'est  que  les  hommes  sont  pressés  là  comme  les  de- 
meures, non-seulement  les  hommes,  mais  les  peuples,  les 
langues,  les  dieux  ^  11  y  a  une  ville  des  Cappadociens, 
une  ville  des  Scythes,  une  ville  des  Juifs,  une  armée  de 
soldats,  un  peuple  de  courtisanes,  un  monde  d'esclaves. 
Plus  encore  que  de  tout  le  reste,  il  y  a  de  cette  multitude 
sans  nom,  sans  condition  et  sans  patrie  :  peuple  mêlé, 
de  toute  origine,  de  toute  croyance  ;  peuple  romain, 
presque  tout  entier  né  de  races  étrangères  ;  peuple  libre, 
presque  tout  entier  né  dans  l'esclavage  ;  peuple  fainéant 
et  fortuné  qui  ne  possède  pas  un  sesterce,  qui  a  pour  bien 
l'air  de  Rome,  l'eau  des  bains  el  des  aqueducs,  le  soleil 
du  Champ  de  Mars  et  la  libéralité  des  empereurs. 
César  et  Auguste,  pour  plaire  à  celte  multitude  aux  mille 
langues,  lui  ont  donné  des  histrions  qui  débitaient  leurs 
lazzis  dans  tous  les  idiomes  ;  et,  à  la  mort  du  dieu  Jules, 
qui  avait  ouvert  la  cité  aux  étrangers,  autour  de  son 
bûcher  nuit  et  jour  gardé  par  les  Juifs,  toutes  les  nations 


Btructuris  teetaccis,  parietibns  CR'menticiis.  «  (Liv.  II.)  Lo  prund 
nonibro  des  écroulements  obligea  Aiipusle  de  rcstroiiuire  Uilinuleur 
des  édifices  à  7o  pieds.  V.  encore  Sencc.,  Contioveue,  II,  !)  ;  Pliue, 
Ilisl.  nnl.,  III,  15  ;  .iuvénul,  111,  im. 

1.  Polento  sophista  npud  (ialenum.  Frcquentia  oui  \\x  immensa 
lectn  surnciuut...  Videbis  niajoreni  parleni  esse  qiue  relictia  siïdibiis 
veuerit  in  nia.xiniam  nrbonj,  sud  non  suam.  (Seiioc,  tut  lleiViam, 
chap.  6.)  —  Sur  h\  ^nxnA  nombre  des  Juils  iiabilnnt.  à  Rome,  l'.  Jo- 
•èpho,  AniKj.,  où  il  |>arli!  de  H.OOO  Jiiif.'^  dcnuMiranl  ii  Rome  qui  se 
joignirent  k  ww  domandc  adressée  fi  Auguste  pur  leurs  frères  de 
Judée.  XVII,  1;'.  —  Sous  Tibère,  4,OuO  alTranchis  juifs  lurent  trans- 
portés en  Snrdnigne.  Josèpbc,  Àntiq.,  XVIII,  5.  tacite,  ylnna^.  Il, 
15.  Suet.,  in  Tiber.,  30. 
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îont  venues  tour  à  tour  (lugubre  et  redoutable  spectacle  !) 
hurler,  chacune  à  sa  mode,  leurs  lamentations  barbares*. 
Au  moment  où  celle  Babylone,  selon  l'expression  de 
l'apôtre  saint  Pierre  *,  se  relire  pour  la  nuit,  asseyons- 
nous  pour  recueillir  la  voix  de  cette  grande  cité  et  pour 
comprendre  ce  qu'elle  va  nous  enseigner.  Que  fait  là  tout 
ce  peuple  ?  quelle  est  sa  pensée?  quelle  est  sa  vie  ?  Nous 
avons  assez  interrogé  la  pierre,  l'airain  et  le  marbre,  in- 
terrogeons la  pensée  humaine. 

§  II.  —  l'esclave  '. 

La  réponse  est  tout  entière  dans  un  seul  mot  :  l'escla- 
vage !  Non-seulement  l'esclavage  proprement  dit  est  la 
base  pratique  de  la  société,  de  sorte  que  sans  lui  il  n'y 
aurait  ni  république,  ni  fortune,  ni  famille,  ni  liberté, 
telles  qu'elles  sont  constituées  ;  mais  encore,  dans  tous 
les  ordres  et  à  tous  les  degrés,  existe  un  esclavage  plus 
déguisé,  aussi  réel  :  et  tous  les  rapports  sociaux  sont 
modelés  sur  le  rapport  de  l'esclave  au  maître,  de  même 
qu'au  moyen  âge  ils  se  modelèrent  tous  sur  le  rapport  du 
vassal  au  suzerain. 


1.  Suet.,  in  Cas.,  chap.  84.  Suet,  in  Cxs.,  39  ;  in  Aug.,  43.  — 
Ces  derniers  faits  sont  positifs,  mais  il  ne  faut  pas  prendre  à  la 
lettre  les  paroles  emphatiques  des  rhéteurs,  des  sophistes  ou  même 
de  Sénèque  et  de  Pline.  J'ai  dû  rendre  dans  son  exagération  même 
l'impression  que  devait  produire  sur  un  provincial  la  vue  de  la 
grandeur  et  de  la  magnificence  de  Rome  ;  du  reste,  V.  la  note  à  lu 
fin  du  volume. 

2.  I.  Petr.,  V,  13. 

3.  Je  ne  peux  pas  parler  de  l'esclavage  antique  sans  renvoyer  à 
l'excellent  livre  de  M.  Wallon,  Hisloire  de  l'esclavage  dans  l'anli- 
guilé  (18  i7),  et  à  celui  de  M.  Paul  AUard,  Les  esc'aves  cliréliem  (Paris, 
187()).  Là  se  trouve  exposé  avec  une  rare  plénitude  de  science  et  de 
philosophie  ce  que  je  ne  puis  que  résumer  ici. 
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Pour  le  comprendre,  parcourons  les  quatre  degrés  de 
la  hiérarchie  romaine  :   l'esclave,  le  client,  le  sujet  et 

César. 

Voyez  l'esclave  ;  je  ne  dis  pas  l'esclave  chéri  de  son 
maîlre,  le  chanteur  ou  le  comédien  spirituel,  le  médecin 
heureux,  le  précepteur  érudit  ;  je  dis  encore  moins  la 
folle,  le  bouffon,  l'eunuque,  le  joueur  de  lyre,  l'improvisa- 
teur habile  :  mais  le  pauvre  esclave  ordinaire,  plébéien 
de  cette  nation  domestique  qui  habite  le  palais  d'un  riche  ; 
celui  qui,  perdu  dans  celle  foule,  connaît  à  peine  son 
maîlre  et  n'en  est  certes  pas  connu  ;  celui  qu'on  a  acheté 
500  francs  au  Forum  S  sur  les  tréteaux  d'un  maquignon  ; 
—  le  janitor,  immeuble  par  destination  et  qu'on  vend  avec 
la  maison,  scellé,  pour  ainsi  dire,  dans  le  mur  de  sa  loge 
par  une  chaîne  qui  le  prend  à  la  ceinture,  comme  le  chien 
dont  la  niche  fait  face  à  la  sienne  ;  —  ou  le  vicarius,  l'es- 
clave d'un  esclave  '  ;  —  ou  celui  qui,  debout  à  la  table 
de  son  maîlre  pendant  les  nuits  d'orgie,  voit  la  verge 
prête  à  le  punir  pour  une  parole,  un  sourire,  un  élernu- 
ment,  un  souffle  ;  qui,  courbé  aux  pieds  des  buveurs 
ivres,  essuie  les  ignobles  traces  de  leur  intempérance  \ 

1  500  drachmes  (quimentis  emplo  (Irachmix.  Horace,  II,  Sal. 
vu'  43)  ou  plutôt  m  deuiers  (538  fr.).  M.  do.  la  Malle,  dans  son 
chapitre  sur  le  prix  des  esclaves,  croit  pouvoir  fixer,  d'après  Colu- 
melle  et  d'autres  autorités,  le  i.rix  de  l'esclave  cullivaleurà  l.5(i0  ou 
•>  001  fr.  Mais  cet  esclave,  qui  produisait  un  revenu,  dev.iil  valoir  plus 
que  l'esclavo  improductif  de  la  ville.  Dans  un  autre  passage 
d'Horace,  II,  Ei>.  Il,  v,  T),  on  demande  H,iiOn  sesterces  (l,i-Oi)  Ir.)  d  un 
esclave  urbain,  mais  celui-li  a  de  l'édu.'.ation  et  des  talents. 

'i    V.  lot  17,  l)ù,>:slr,  ,le  l'eadh  (XV,  I)  ;  Mutirq.,  m  („itoiu'.  iA  - 
céron,  in  V>-rrnn,  lll,  :i!S.  Lo  vtc  i  itis  .Hait  p.nlois  allranchi  par  I 
cluvo  son  maître;  mais  on  conçoit  quo  cette  lihcrlt!  titait,  omui 
possession  <iu  pécule,  do  tolérance  ot  non  pas  do  droit,  bnv  W 
carii  V.OctiWïim),  -iO  18. '29^0. 

3.  Senec,  Hp.  M  ;  de  Ird,  111,  35. 
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C'est  bien  là  celui  sur  lequel  tombent  et  toute  l'ignominie 
domestique  et  tout  le  mépris  légal  ;  c'est  l'être  méprisé 
auquel  pour  ne  point  profaner  sa  parole,  son  maître 
quelquefois  ne  parle  que  par  signes  et  au  besoin  par 
écrit  *  :  vrai  gibier  de  fouet  et  de  prison,  dont  la  loi 
compte  la  vie  pour  si  peu  de  chose,  que  dans  une  enquête 
judiciaire,  accusé  ou  môme  témoin,  on  ne  l'interroge  que 
sur  le  chevalet  *,  et  que,  sur  la  réquisition  d'un  plaideur, 
son  maître  l'envoie  sans  dilDcullé  au  lorlureur,  se  faisant 
seulement  donner  caution  pour  le  déchet  qui  pourra 
résulter  delà  torture  ^, 

L'esclave  est  au-dessous  de  l'homme  ;  les  plus  généreux 
le  considèrent  comme  faisant  partie  d'une  seconde  espèce 
humaine  *.  Selon  le  droit,  ce  n'est  plus  un  homme,  ce 
n'est  plus  une  intelligence,  c'est  une  chose.  Si  l'esclave 
ou  le  bœuf  cause  un  dommage,  le  maître  en  est  respon- 
sable, et  le  plaignant,  à  titre  d'indemnité,  se  fait  adjuger 
l'animal  nuisible.  Réciproquement,  si  on  le  tue,  on  le  paie 
au  maître  ;  si  on  casse  une  jambe  au  cheval,  si  on  diminue 
la  valeur  de  l'un  ou  de  l'autre,  la  loi  donne  action  pour 

1.  Nil  unquara  se  domi  nisi  nulu  aut  manu  signiflcasse,  vel  si 
plura  demoastranda  essent,  scripto  usum,  ne  vocem  consociareti 
(Tucit.,  Ann.,  XIII,  2i.)  C'est  l'affranchi  Pallas  que  Tacite  fait  ainsi 
parler. 

2.  Senec.,  Enist.  47;  de  Ira,  III,  35.  Ainsi,  on  soumettait  à  la 
torture  les  esclaves  d'une  succession,  afin  de  connaître  l'état  du 
patrimoine:  c'était  une  manière  de  faire  inventaire. 

3.  C'est  ce  qui  s'appelait  l'action  nelerioris  fncti  servi.  Paul., 
Sent.,  V,  16,  §  3,  lire  tout  ce  titre  sur  la  torture  des  esclaves. 

4.  Florus,  III,  20.  (Servii  per  fortunam  in  omnia  obuo.xii,  quasi 
secuudum  homiuimi  geuus  suut.  —  L'esclave  est  souvent  appelé 
homo,  mais  daus  un  sens  méprisant;  homo  meus.  (Cic,  pro  Qumcio, 
M,  et  les  jurisc.  pasAt./f.)  Souvent  on  affecte  do  désigner  l'esclave 
par  des  noms  neutres,  servUiuni,  mancipium,  viinislerium,  corpus 
«  L'esclave  est  un  outil  animé,  et  l'outil  un  esclave  inanimé.  » 
Schol.,  Hom.,  in  lliad.,  XVIII,  8G.  Julian.,  in  Cxs.,  Y.  Creuzer, 
Mémoire  sur  leseiclaves,  Académie  des  Inscrip.,  t.  XIV,  p.  1. 
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esclave  ou  pour  cheval  gâté  ',  et  le  déchet  se  paiera 
double. 

L'esclave  n'est  pas  homme  ;  —  il  n'a,  par  conséquent, 
aucun  droit,  l'esclavage  est  assimilé  à  la  mort  •.  Tout  est 
permis  envers  l'esclave  ;  nul  engagement  ne  lie  vis-à-vis 
de  lui ,  on  est  envers  lui  sans  devoir  comme  il  est  envers 
vous  sans  droit*. 


1.  Action  servi  corrupli.  —  Le  droit  romain  fournirait  au  sujet  des 
esclaves  tout  un  volume  de  passages  curieux,  dans  lesquels,  du 
reste,  on  ne  trouve  que  les  conséquences  d'un  même  principe  dé- 
duites avec  cette  logique  qui  caractérise  les  jurisconsultes  de  Rome, 
En  voici  un  seul:  «  210.  Par  le  premier  chef  de  la  loi  Aquilia,  il  est 
pourvu  à  ce  que  tout  homme  qui  aura  tué  sans  droit  soit  un  homme, 
soit  un  des  quadrupèdes  qualifiés  animaux  domestiques,  apparte- 
nant à  autrui,  soit  condamné  à  payer  au  maître  une  somme  égale 
à  la  plus  grande  valeur  de  cet  objet  depuis  un  au.  —  2IÎ.  On  ne 
doit  pas  seulement  tenir  compte  de  la  valeur  corporelle;  mais,  au 
contraire,  si  la  perte  de  l'esclave  occasionne  au  maître  un  dommage 
plus  grand  que  la  valeur  propre  de  l'esclave,  il  faut  en  tenir  compte. 
Ainsi,  si  mon  esclave  a  été  institué  héritier,  et  s'il  est  tué  avant  que, 
par  mon  ordre,  il  n'ait  accepté  l'hérédité,  il  faut  encore,  outre  son 
prix,  me  payer  la  valeur  de  l'hérédité  perdue.  De  môme,  si  de  deux 
jumeaux,  de  doux  comédiens  ou  de  deux  musiciens  on  a  tué  l'un, 
on  doit  compter  et  le  prix  du  mort  et  la  dépréciation  que  sa  mort  a 
occasionnée  sur  la  valeur  du  survivant.  De  môme,  si  d'un  attelage 
on  a  tué  une  mule,  ou  d'un  quadrige  un  cheval.  —  -n.  Celui  dont 
l'esclave  a  été  tué  a  le  choix  ou  de  poursuivre  par  la  voie  crimi- 
nelle, ou  de  réclamer  une  indemnité  en  vertu  de  la  loi  Aquilia.  » 
(Caius,  Inslil.,  III.)  On  se  demandait  si  le  cochon  est  au  nombre 
des  animaux  que  cette  loi  assimile  aux  esclaves.  Gaïus  pense  que 
oui.  Loi  "2,  l)ti/e\lfi,  ad  Lei.  Aqmixani  (IX.  'l).  Sur  l'assimilation  de 
l'esclave  à  l'animal  V.  Senèque,  Ep.  47.  —  Un  esclave  ou  tout  autre 
animoi.  dit  lllpien,  15,  §  3,  IHijeMf,  VI,  I.  —  Dans  le  tarif  douanier 
do  .Iulia  Zaraï,  en  Afrique,  les  esclaves,  chevaux,  mules,  etc., 
paient  le  môme  droit.  Uénier.  Insrxjl.  df  t' AUjérie,  4111. 

2.  Ibi'i.,  .VJ  ;  </«  (  on  '(/.  «/  Dmonsl.  (XXXV,  I). 

3.  Scrvilc  caput  nullum  jus  habet.  (Loi  3,  hiijesle,  de  Capile  mi- 
nulis,  .T2  (IV,  5);  df.  R-'ijuUs  juris   L,  1"),    '.'0,   §7,  Qd  teslnment.) 

—  Incapable  de  toute  propriété.  CaUis,  Imlit.,  I,  Wl  ;  II   HO-SO,  ;<l,  %. 

—  Scrvu»  non  caput  hubel.  (hoitl.,  I,  (0,  §  \.)  Senec,  de  C'em., 
I,  18.  In  pcrsonam  servilem  nulla  cadit  obligatio.  (Difjcsle,  22,  de 
Rtg.  jur.  Cod.  \:^,d»  Tramacl.  (Il,  4).  L'esclave  est  appelé  corpi 
«  une  eacoiate  où  te  vendent  des  outils  et  des  corps  (ffxiûif  xai 
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L'esclave  n'est  pas  homme  ;  —  il  n'y  a,  par  conséquent 
pour  lui,  ni  mariage,  ni  famille,  ni  paternité,  ni  parenté». 
C'est  là  la  plus  dégradante  conséquence  du  droit  de  pro- 
priété de  l'homme  sur  l'homme,  mais  une  conséquence 
tellement  rigoureuse,  qu'à  celle-ci  pas  plus  qu'aux  autres 
n'ont  échappé  les  peuples  chrétiens  qui  ont  eu  le  malheur 
(k;  tolérer  l'esclavage.  En  compensation  de  toutes  les  li- 
Ixrtés  qu'il  ôte  à  l'homme,  l'esclavage  lui  donne  la  liberté 
de  la  débauche.  Entre  esclaves,  on  n'est  ni  mari,  ni  femme, 
ni  père,  ni  fille,  ni  fils,  ni  frère,  ni  sœur  ;  il  n'y  a  donc 
ni  adultère,  ni  inceste,  ni  polygamie  punissable'.  Égale- 
ment nulle  prostitution,  nulle  violence  n'est  punissable 
quand  elle  s'exerce  sur  l'esclave,  à  moins,  ajoutent  les 
jurisconsultes,  que  le  maître  n'en  éprouve  quelque  dom- 
mage'. 

owpaTa),  Hésyhe.— Inscriptions, etc. —  Tobie,  X,  10  et  11.  Macchab., 
VUI,  II  (dans  le  grec).  Valère-Maxime,VII,6.  Ovid.,  Amor.,  IV,  33-34. 
Par  opposition  dans  les  passages  cités  ci-dessus,  les  hommes  libre» 
sont  qualifiés  âmes,  \}»u;çai.( A /jyca/.,  XVIII,  13. V.  cid  ,  t  III.,  p.  ii3.) 

1.  Ad  legem  serviles  cognationes  non  pertinent.  Uv/este,  10,  §  5,  de 
Gradib.  6,  (XXXVIII,  tO),  pro  ad  Le</.  Jul.  de  Adult.  «  Est-on  père 
quand  on  est  esclave?  »  Plante,  Caplivi,  III,  4  ;  V,  508.  Le  maître 
tiiil  à  l'esclave  don  des  enfants  de  celui-ci,  et  cela  par  pure  libéra- 
liLé.  Ulp.,  18.  Di'/eHe,  XXXII,  ,L 

'2.  Paul.,  Sent.,  II,  lû,  §  6  ;  V,  16.  Co<l.  3,  de  Incestis  nuptiis. 
Tombeau  érigé  par  Thalassus  et  Ioniens  à  Anthussa,  conjw/i  benè 
merenlt  (Muratori,  12. i7),  —  par  Sabinus  et  Primus  à  Félicitas  con- 
serva et  cunlubtrnali  (Id.,  1582,  V.  encore  Orelli,  283:'.  Henzen, 
I  6294),  —  par  deux  femmes  à  leur  mari  (Muratori,  1373),  —  par  un 
esclave  à  sa  sœur  dont  il  a  fait  sa  femme  (.Mommsen.  Imcripi. 
NeapoL,  7072). 

3.  Ancillarum  stuprum  citrà  noxam  habetur,  nisi  détériores  fiant 
aut  per  lias  ad  dominam  affectet  (Paul.,  Seni.,  Il,  '26,  §  16.  F.  en- 
core 23  Cn,l.  Juslin.,  IX,  9  et  6.  Ui/f^te,  XLVIII,  5).  Sur  la  prosti- 
tution obligée,  V.  Senec,  Conlrov.,  V,  33  ;  Plant.,  Pseurl.,  I,  ;  1  ;  "V, 
174.  «  L'impudicité,  dit  Sénèque  (Convoi'.,  V,  33)  chez  l'ingénu  est 
une  honte,  chez  l'esclave  une  nécessité,  chez  l'affranchi  une  com- 
plaisance (officium).  »  «  Ce  que  le  maître  ordonne  n'est  point  une 
honte.  »  (Pétron.  75).  Sur  la  violence,  Paul.,  ibid.,  §  12  ;  23-25  Cod. 
ad  Leg.  Jul.  de  Adult.  ;  215  Digeste,  de  Verbor.  signif.  Caïus,  Instit., 
1,54. 
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L'esclave  n'est  pas  homme  •.  -  il  n'y  a,  par  conséquent 
pas  de  Dieu  pour  lui,  11  est  en  dehors  du  ^«  «  P"!»''^  ;  ' 
Y  a  pour  lui  tout  au  plus  quelques  rites   lW8»"'..f=^" 
telfns    superstitieux,  que  l'on  tolère  en  les  mepn  ant. 
L'homme  libre  peut  seul  olWr  aux  dieux  un  encens  légt- 
imeT  ache.  S,t  le  vieux  Caton,  que  le  maUre  seul  peu 
accomplir  pour  toute  sa  maison  les  rites  rehg.eax...  Que 
a  :2.  (L  fem^e  esclave  qui  est .  la  ,Me  d'une  explot- 
laiion  rurale)  n'accomplisse  donc  aucun  acte  religieux,  ou 
rrreac'complirparautrui.sa„sl'ordredesonmaUre 

ou  de  sa  maîtresse  ■.  »  L'esclave  est  ainsi  sans  droit,  sans 
"LaSnroSn,aHre,Uest  vrai,  Viendra  au  secou. 
de  l^Lave.  Malgré  la  loi  qui  éloigne  V-dave  du  teniple 
le  maure  lui  permet  quelques  rites  qui  ^"r'acrmces 
persiition;  il  permet  i  ses  bergers  que  que^  «^^^^ 
champêtres,  les  saturnales  à  ses  esclave     e      v  1       es 
„a(ro..ate.  aux  femmes  de  sa  maison.    ^S^'' '^^  °"1"' 
Terdit  le  mariage  à  l'esclave,  le  maître  '"'.PJ»  ""^ 
nua.i-mariag.s  un  concubinage  {conMernmm),  illégale 
ps'gre  union  qu'il  n'accordera  P-foiMue  pour 
1  l'areent»  :    mais  pour  ses  enfants,  ou  plutôt  les  en- 
ant  concubine  (car  le  droit  ne  reconnaît  pas  de 

na,  rnUé  entre  esclaves),  ils  sont  le  croit  d  un  animal 
Somesique,  inconleslable  propriété  du  maître;  on  a  di  - 
S'cùlèment  sur  la  question  de  savoir  s'ils  appartiennent 

di.mau,  m:  r.„:i„l  (villi»)  "f",;";''  ' '"  ^"    '""  ••*  '       ' 

doiiiiui  w.ul..miiia;.  (^^' °v ',',.1',, .   , Z' iH,  UM.,  m  Calone  «..îl- 

•i.  Cet  »..  .luo  r».««;l  L«lo..  1  Al    lU  .         "I  ,  ,,,,  „,ctav08, 

Cau..!  T.rlul.,a.i  to-v,,.,  8.  '/ J'' ';',^'',„,„J;it  parCoU  clans 

lot  lii.crii.Uon»  Jc«  mot»  «»or  «l  conji.ï. 
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•,  rmufruitier.- Malgré  la  loi  qui  ne  reconnaît  à  l  esc  ave 
IcCe  propr  été.  lemallretolèrequ'après  b,en  desvcl  es 
b  eTdes  eûnes  volontaires,  bien  des  labeurs  ajou  es  aux 
Surrae  la  maison,  il  garde  quelque  chose  de  I  argent 
labeurs  «^  '*  .  .j,  ^jt  une  sorte  de  propriété 

r  alT  que  "a  roilil  en'mspose  par  un  <,uasi-testa,nen. 
oufourslus  rapprobalion  et  le  veto  sans  appel  de  son 
ton  our»  sou»      pi     n^^rieuxctsobre.et  toujours 

Te^aurl  erbieÎilpeutseracbeter.Maisilfaud^^ 
««•il  Gouffre  et  travaille,  qu'au  besoin  il  demande  au  vo 
eu  lad  bauche  l'argent  que  l'industrie  ne  lui  donne 
pas  1  faudra  qu'il  renonce  à  sa  seule  consolalion  aux 
foTes  de  a  popina,  où,  pendant  que  le  maître  prend  part 
CLin,"s  esclaves  l'attendent.  Jouent  aux  dés  m^^ 

disent  de  lui.  en  soupant  pour  deux  as.  U  />"f;;  «»<=«'« 
nue  sur  ce  mince  pécule,  la  future  générosité  de  son 
.lal'tre  S'achète  par'des  présents:  présents  pour  le  jour 
de  sa  naissance,  présents  pour  le  mariage  de  son  0  s  pré- 
sents pour  les  couches  de  sa  fllleV  Apres  tout  eel  ,  si 
dans  l'intervalle  son  maître  ne  l'a  pas  vendu ,  gardant  le 
pécule  qui,  selon  le  droit,  appartient  au  maître;  si  quelque 
clause  de  son  achat  ou  du  testament  qui  1  a  lègue  n  in- 
terdit pas  l'alfrancbissement';  s'il  trouve  dans  son  pécule 
de  quoi  payer  et  sa  valeur  à  son  maître  et  le  vingtième  de 
sa  valeur  â  l'Étal  •;  si  son  maître  ne  lui  manque  pas  de 

1  ri,  PhiKi.D  VIII,  ll.C•eslcequePlinepermeltollàse»C!• 
„,  «f  aVTa'Se  1^0»  parUcuU.r  de  »  f -J^^^'-Xl  ?'  '  "" 

3  toïï,^'.:im.™m.  (XL,  I),  «i9,  §2,  ,m  el  a^mbusmanu- 
'"4.'impôl''du  viagUème  sur  le>  aïranchissemenls,  Tile-U™,  VII, 
I6;XXVU,  10,  etc. 
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parole*;  si  enfla  les  lois  contre  les  affranchissements, 
«  lois  méchantes  et  jalouses'  »,  ne  lai  dispatent  pas  sa 
liberté,  l'esclave  sera  libre. 

Cette  attente  lui  paraîtra-t-elle  trop  longue?  prendra-t-il 
la  fuite  ?  Tout  est  en  éveil  pour  l'atteindre  :  reprendre  le 
fugitif  est  affaire  d'État  ;  toute  la  civilisation  va  lui  courir 
sus.  Des  fugitivaires,  dont  c'est  le  métier,  l'auront  bien- 
tôt ramené  à  son  maître,  et  la  lettre  F,  marquée  sur  son 
front  avec  un  fer  rouge,  averliraqu'on  prenne  garde  àlui  ». 

Je  l'ai  déjà  dit,  l'excès  du  mal  avait  uni  par  amener  un 
commencement  de  remède;  la  police  impériale  était  in- 
tervenue entre  le  maître  et  l'esclave  *.  Mais  le  fouet  et  les 
fers  restent  toujours  dans  les  droits  du  maître;  l'ergastule 
n'est  point  détruit  ^;  le  maître  peut  toujours  envoyer  l'es- 
clave bêcher  la  terre  ou  creuser  les  mines,  la  chaîne  aux 
pieds  et  la  tête  rasée  à  moitié,  pour  qu'on  le  reconnaisse 

t.  Negatâ  libertate  cui  pretium  pepigerat.  (Tacite,  Annal.,  XVI,42.) 

2.  Libertates  impedientem  et  quodam  modo  iuvidam.  (Justmien, 
Jnslil.) 

3.  V.  sur  les  fugitifs,  Paul.,  Sent.,  1,  6  ;  Digesle  et  Cod.  adlegem 
Fabiam.  Sur  la  marque  des  esclaves,  voyez  Valère-Maxime,  Inexpu- 
gnabili  litlerarum  nota  inustus.  VI,  8,  §  7.  —  Litteratus.  Plaut., 
Cusin.,  11,  G,  V.  2'J3.  —  Inscripti  vultùs.  Martial,  VIII,  S5,  v.  9,  et 
Pline,  Hisl    nat.,  VII,  4.  -  Stigmatise,  Cicéron,  O/fic,  11,  17. 

4.  V.  ci-dessus,  t.  11,  p.  139. 

5.  Horace.  II,  Sat.  8.  Senec,  de  Ira,  III,  3?.  Apulée,  Mélnmorp, 
IX.  Ou  retrouve  sur  des  plaques  de  cuivre  des  inscriptions  analogues 
à  celles  que  nous  mettons  au  collier  de  nos  chiens  : 

Petronia.tcne  quia  fugi  bis.etrevoca  me...  ad  domiaum  meum  N... 

Januarius  dicor  servus  Dextri  exceptons... 

Teue  me  ne  fugium... 

Ou  en  abréviation  : 

T.  m.  q.  f.  e.  rev.  me.  p.  Rubrio  Lat.  dom.  meo. 

(Retenez-moi  parce  que  j'ai  fui  et  ramenez  moi  à  mon  maître.) 

Orolli,  '2830-'2833. 

Et  encore  ce  dernier  usage  est-il  un  progrès  dû  à  la  législation 
dei  princes  chrétiens,  qui  interdisait  la  marque  au  front.  V.  2  Cod. 
Théod.,  IX,  40.  M.  de  Rosai.  Bulletin  d'archéol.chrélienne,'l8H^  p.  61< 
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s'il  s'enfuit.  Le  maître  peut  le  vendre  sous  la  condition 
qu'on  ne  l'affranchira  pas,  qu'on  l'emploiera  aux  travaux 
les  plus  durs,  qu'on  l'emmènera  dans  une  province  loin- 
taine. La  loi  même,  toujours  alarmée,  ajoutera  à  ces 
rigueurs  :  l'interdiction  d'une  province  quelconque  en- 
traîne toujours  celle  de  l'Italie  ;  l'interdiction  d'une  ville, 
quelle  qu'elle  soit,  entraîne  celle  de  Rome  *. 

Une  coutume  plus  atroce  encore  s'est  introduite  récem- 
ment et  se  développe  chaque  jour.  Les  eunuques  ont 
commencé  de  paraître  dans  le  palais  des  Césars  au  temps 
de  Tibère.  Us  apparaissent  bientôt  chez  tous  les  grands, 
chez  tous  les  élégants,  chez  tous  les  riches.  Les  religions 
de  l'Orient  ont  introduit  cette  horrible  coutume,  inconnue 
à  la  Grèce  ;  la  mode  s'en  est  saisie.  C'est  affaire  de  ca- 
price, de  luxe,  de  dépense  ^. 

Il  y  a  plus,  la  peine  de  mort  subsiste  :  si  le  maître  n'est 
plus  en  droit  de  la  prononcer,  du  moins  il  la  provoque  et 
va  la  demander  au  préteur.  Ou  plutôt,  malgré  un  instinct 
d'humanité  chez  Auguste  ou  chez  Claude,  le  droit  arbi- 
traire de  vie  et  de  mort  sur  l'esclave  n'est  point  aboli  ; 
il  est  tout  au  plus  diminué  '. 

1.  Y.  iJigesle  et  Cod.,  de  Servo  exportando. 

2.  Y.  Tacite,  Annal.,  IV,  10;  Senec,  ite  Ira,  I,  m  fine;  Pline, 
Uist.  nal.,  VII,  'iO(.59).  Labienus  apud  Senec,  Conlrov.,  V,  33.  Sur 
les  Galls,  prêtres  de  Cybèle,  V.  saint  Augustin  et  toute  l'antiquité. 

3.  ^'.  Gaïus,  I,  bl ,  Alucrobe,  1,  11.  Juvénal  iVI,  2i9)  nous  peint 
une  femme  qui,  sans  motif,  fait  mettre  son  esclave  en  croix,  et  à 
qui  l'on  reprocbe  sa  cruauté  : 

Pone  crucem  servo  !  —  Meruit  quo  crimine  servus 

Suppiicium  ï  Quis  teslis  adet  ?  Quis  delulit?  Audi  ; 

Nulla  unquam  de  morte  hominis  cunctatio  longa  est,  — 

0  démens  !  ità  servus  bomo  !  Nil  fecerit,  esto  : 

Sic  voio,  iic  jub<.o,  Al/  pi  0  lationn  volunlas.  » 
Malgré  l'esprit  déclamatoire  de  cet  écrivain,  on  ne  peut  guère 
supposer  qu'il  se  fût  exprimé  ainsi,  si  la  loi  Pétronia  et  les  édits  de 
tlaudeeusseut  été  de  son  temps  pleinement  observés.  La  loi  Pétro- 
nia, du  reste,  interdisait  seulement  certains  supplices.  Claude  ne 
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L'esclave  peut  donc  prévoir  le  terme  probable  de  sa 
vie.  Le  vivier  de  Pollion,  dont  les  murènes  s'engraissent 
d'hommes  vivants,  les  infâmes  croix  toujours  debout  et 
les  corps  abandonnés  auprès  de  la  porte  Esquiline,  l'aver- 
tissent sérieusement  de  ne  pas  offenser  l'omnipotence  du 
maître.  Si  on  le  laisse  vieillir,  je  vous  ai  dit  celte  île  du 
Tibre,  où  l'on  abandonnait,  à  la  grâce  d'Esculape,  les 
esclaves  malades  et  infirmes.  D'ailleurs,  il  s'use  si  vite 
que  l'esclave  qui  n'a  qu'un  an  de  service  dans  la  ville  a 
déjà  moins  de  valeur  que  l'esclave  qui  commence  à  servir; 
le  marchand  d'esclaves  est  coupable  de  Iraudes'il  a  vendu 
un  veterator  pout  un  novitius  *.  Aussi  le  vieux  Caton,  un 
sage  dont  j'admire  peu  la  sagesse,  disait  :  «  Sois  bon 
ménager,  vends  ton  esclave  et  ton  cheval  quand  ils  sont 
vieux  *.  »  On  le  revendra  donc  pour  quelques  deniers  à 
un  maître  plus  pauvre  et  par  suite  plus  dur,  jusqu'au  jour 
où  son  corps,  jeté  hors  de  son  étroite  cellule,  sera  enterré 
par  ses  compagnons  d'esclavage  dans  quelque  recoin  mal 
famé  des  Esquiiies  '. 

Et  l'opulent  Romain,  au  milieu  de  cette  multitude  qui 
lui  appartient,  de  cent,  de  mille  esclaves  *,  tremble  ce- 


punissait  rhomicidc  des  esclaves  que  dans  un  cas  déterminé.  An- 
tonin  le  premier  assimila  d'une  manière  générale  celui  qui  aurait 
tué  son  esclave  sans  motif,  non  pus  au  meurtrier  d'un  homme  libre, 
mais  un  meurtrier  de  l'esclave  d'uulrui.  (Jaïus,  InsliL,  I,  §  53.  Es- 
claves immolés  ù  la  magie.  Suet.,  m  Ner.,  66.  Pline,  Uùl.  nat., 
XXX,  'L  Juvénul,  V,  551.  -  aux  dieux.  Juvénal,  Xll,  115. 

1.  hiicUe.  Loi  11),  g  (),  a7,  4'i,  §  1,  47,  §  I,  Ij5,  §  2,  de  wdilitio 
ediclo  (XXI,  I).  -  lu,  g  3  Ue  public,  et  vecltyal.  (XXXIX,  4). 

2.  l'iularq.,  inColoiie,  5. 

3.  Horace,  I,  H'il.  8  : 

.  .  .  Anguslis  éjecta  cadavera  coilis 
CouservuH  vili  i)orlanda  locahal  iu  arcA. 

4.  «  DémétriuH,  i  all'ranclii  de  l'ompée,  qui  n'eut  pas  honte  d'Atro 
pluji  riclie  (|ut!  Pompée  lui-môuuî,  sf  faisait  apjiorler  chaque  soir, 
comme /i  un  général,  l'eH'ectif  de  ses  esclave»,  lui  (|ui  aurait  dft  se 
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pendant  pour  sa  vie.  Les  uns  veillent  à  l'entrée  de  sa  de- 
meure, d'autres  gardent  les  corridors  ;  des  cubicularii 
défendent  sa  chambre  à  coucher  :  mais  qui  le  gardera 
contre  ses  propres  gardes  ?  Écoutez  :  le  Forum  est  trou- 
blé ;  le  peuple  ému,  presque  en  révolte,  assiège  les 
degrés  du  sénat  ;  voyez  passer  une  multitude  de  con- 
damnés, hommes,  femmes,  enfants,  quatre  cents  per- 
sonnes. Un  consulaire  vient  d'être  tué  par  son  esclave,  à 
cause,  dit-on,  d'une  rivalité  d'amour  infâme  ;  et  la  loi 
veut  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'esclaves  sous  le  toit  qu'il 
habitait,  innocent  ou  coupable,  soit  mené  à  la  mort  *. 


trouver  riche  d'avoir  deux  vicarii  et  une  cellule  un  peu  plus  large,  o 
(Senec,  de  Tranq.  animi,  8.)  Sur  le  grand  nombre  des  esclaves, 
y.  les  passages  cités,  t.  1,  p.  '230;  t.  II,  p.  121  et  suiv.  Pedanius 
Secundus  (  V.  plus  bas)  avait  4<  0  esclaves  dans  sa  seule  maison  de 
Rome.  £t  Sénèque  dit  que,  si  on  eût  fait  porter  aux  esclaves  un  cos- 
tume distinct,  on  fût  resté  effrayé  du  petit  nombre  des  hommes 
libres.  (Oe  Ciem.,  I,  24.) 

Une  inscription  du  second  siècle  parle  d'un  esclave  de  l'empereur, 
payeur  du  Use  des  Gaules  pour  la  province  lyonnaise,  auquel  un 
tombeau  est  érigé  par  ses  esclaves  à  lui  {vicarii)  au  nombre  de 
quinze,  parmi  lesquels  deux  secrétaires,  deux  cuisiniers,  un  méde- 
cin, deux  ur(,enlurii,  deux  valets  de  pied  {iiedis!>eqiit),  etc.  (Inscr. 
d'un  coluvtburivm  découvert  en  185*',  près  de  la  porlc  Saint-Sébas- 
tien. Desjardins,  Laltuni,  etc.,  p.  1)7.) 

C.  Cœcilius  Isidorus,  simple  affranchi  sous  Auguste,  quoique  ayant 
perdu  une  partie  de  sa  fortune, laisse  eu  mourant  4110  esclaves  (Pline, 
UUt.  nd-,  XXXIII,  47).  —  Crussus  avait  coutume  de  dire  qu'on  ne 
mérite  pas  le  nom  de  riche  si  l'on  n'est  eu  état  de  lever  une  armée  (Plut., 
in  Cl  usst').  Et  Trimalciou,  dans  Pétrone,  se  t'ait  apporter  le  registre 
des  naissances  qui  ont  eu  lieu  dans  ses  domaines,  lequel  lui  donne 
pour  un  jour  ,0  garçons  et  4i)  filles  {Sulyncon,  ôi).  Tigellin  sortait 
souvent  escorté  de  iOo  esclaves  (Horace,  Sul.,  1,  3,  V,  II).  La  loi 
ne  permet  pus  à  un  exilé  d'emmener  avec  lui  plus  de  -0  esclaves.  — 
Voyei!.M.  \V'allon  dans  l'ouvrage  cité  plus  haut.  Partie  II,  cli.  2. 

1.  Le  principe  de  cette  loi  était  ancien  V.  la  lettre  de  Servius 
Sulpilius  à  Cicéron.  Fannl.,  IV,  li  —  Sous  Auguste,  le  sénatus- 
cousulte  Silunianum  confiuna  ce  principe  (an  de  Rome  Ibl)  ;  —  il 
fut  encore  développé  par  un  séualus-cousulte  de  l'année  suivante 
{Digeiie,  IJ,  uU  S.-C.  à  daman.  (XXIX,  5)  ;  —  par  une  loi  Coruelia, 
peut-être  la  loi  Cornélia  de  Sicai'iis  {ibid.,  25)  ;  —  par  le  sénatus- 

T.    IV.  2 
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Tout  Romain  qu'il  puisse  être,  l'homme  est  toujours 
homme.  Le  peuple  s'apitoie,  résiste  aux  licteurs  ;  dans  le 
sénat  même  (Tacite  s'en  étonne),  quelques  faibles  esprits 
reculent  devant  l'exécution  de  cette  horrible  loi.  Mais  un 
vieux  Romain,  un  homme  savant  dans  la  science  du  juste 
et  de  l'injuste,  le  jurisconsulte  Gassius,  se  charge  de 
gourmander  ces  novateurs,  et  de  donner  force  aux  bonnes 
et  saintes  maximes  des  aïeux  :  «  Chercherons-nous  des 
raisons,  quand  nos  aïeux  plus  sages  que  nous  ont  pro- 
noncé?.... Sur  quatre  cents  esclaves  »  (remarquez  comme 
les  sophistes  de  toutes  les  cruautés  ont  toujours  la  même 
dialectique  à  leur  usage),  «  nul  n'a  donc  soupçonné  ?  nul 
n'a  entendu  ?  nul  n'a  vu  le  coupable  ?...  Nul  ne  l'a  arrêté 
ni  trahi  ?  »  Et  puis  enfin  :  «  Il  périra  des  innocents  ! 
dites-vous.  Quand  une  armée  a  manqué  de  courage  et 
qu'on  la  décime,  les  braves  comme  les  lâches  courent 
les  chances  du  sort.  Il  y  a  quelque  chose  d'injuste  dans 
tout  grand  exemple  ;  mais  l'iniquité  commise  envers 
quelques  hommes  est  compensée  par  l'utilité  que  tous  en 
retirent*.»  Remarquable  parole,  et  qui  contient  toute 


consulte  Néronien  ou  Pisonien  (an  de  J.-C.  58),  qui  ordonna  de  com- 
prendre au  nombre  des  eeclavcs  exécutés  après  le  meurtre  du  ujnltro 
les  esclaves  de  sa  femme  et  vice  versa,  et  ceux  môme  (jui  étaient 
afTranchis  par  testament.  -  Droit  do  suite  sur  les  esclaves  vendus. 
Tacite,  Annal.,  XIII,  3^  Paul.,  III,  .SVn/.,  V,  g  5  ;  lois  3  et  8,  Oùjeste, 
ad  S.-C.  Silanian,  —  Tous  ks  esclaves  qui  so  trouvaient  dans  le 
voisinage  devaient  être  interrogés  sur  le  meurtre  du  matlre  ;  s'ils  ne 
dénon(;aieut  pas  le  meurtrier,  ils  étaient  mis  h  mort.  Avant  (|ue  cette 
enquête  ne  fflt  achevée,  on  ne  devait  ni  ouvrir  le  testament,  ni 
prendre  possession  de  l'hérédité,  sous  peine  de  dévolution  au  fisc. 
(K.  Paul.,  III,  Sent.,  V  ;  Umeslv,  ad  S.-C.  SUanianuw.  Coil.,  loi  3, 
de  llis  quibus  ut  indùjnii.  l'Une,  Ep.  VIII,  l'I.)  Les  jurisconsultes 
adoucirent  un  peu  la  rigueur  de  ces  S.-C. 
1.  F.  Tacite,  Annal.,  XIV,  42  et  suiv. 
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l'antiquité  !  C'est  Caïphe  disant  :  «  Il  est  utile  qu'un 
homme  meure  pour  tout  le  peuplé  *.  » 


§  m.  —  LE   CLIENT. 

En  voilà  assez  sur  l'esclavage.  Maintenant  avez-vous 
porté  vos  pas  parmi  les  constructions  irrégulières  de 
l'Avontin?  Avez-vous  vu,  près  du  Tibre,  ces  maisons  entas- 
sées qui  avancent  sur  le  fleuve,  et  que  leurs  fragiles  étais 
tiennent  suspendues  au-dessus  des  eaux,  demeures  pré- 
caires dont  chaque  inondation  emporte  d'un  coup  tout  un 
quartier  ?Ètes-vous  monté  le  long  de  la  Suburra,  cette  rue 
tortueuse,  infecte  et  bruyante,  au  milieu  de  l'assourdisse- 
ment populaire,  des  clameurs  des  charretiers,  des  hurle- 
ments des  chiens?  Là,  d'énormes  insulœ,  vastes  maisons 
de  location  à  sept  ou  huit  planchers,  penchent  au-dessus 
de  la  voie  publique  leurs  étages  inégaux  et  chancelants. 
.  C'est  là  surtout  qu'habitent  toutes  les  misères  et  toutes 
les  corruptions  romaines  ;  c'est  là  que,  dans  les  sales 
et  obscures  popma?,  un  pain  plébéien,  du  vin  chaud  et 
des  têtes  de  mouton  à  l'ail,  nourrissent  le  mendiant  du 
pont  Sublicius,  la  courtisane  en  guenilles,  le  grammai- 
rien sans  argent,  le  petit  Grec  (Grœculus),  hâbleur,  adu- 
lateur, poëte,  chevalier  d'industrie  ;  c'est  là  que  mendie 
l'enfant  ramassé  sur  la  voie  publique,  et  qui  va  quêter 
une  obole,  estropié  par  les  mains  et  au  proQt  d'un  entre* 
preneur  de  misères  humaines  ;  c'est  là,  en  un  mot,  qu'ha- 
bile, je  ne  dirai  pas  le  plébéien,  mais  celui  que  l'orgueil 
aristocratique  des  parvenus  romains  appelle  tennis,  igno- 
bilis,  tunicatus,  tribulis. 

i.  Joan.,  XII,  50. 
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Il  n'est  pas  jour  encore.  Cet  homme  vient  de  brosser  sa 
vieille  toge;  il  court  à  la  hâte  vers  les  hautes  demeures 
des  Carènes  ou  du  Gélius.  Client  de  tout  le  monde,  il  va 
heurter  à  toutes  les  portes,  fait  queue  dans  la  rue  au 
seuil  de  tous  les  riches,  coudoie  et  querelle  ses  cama- 
rades de  servitude  et  d'attente,  se  laisse  menacer  par  la 
verge  de  Vostiarius,  sollicite  ce  misérable  enchaînô  qu'on 
appelle  le ;amf 07-;  entre  à  grand'peine  dans  une  cour; 
en  payant  les  esclaves,-  pénètre  jusque  dans  l'atrium;  voit 
passer  dédaigneusement  devant  lui  les  amis  de  la  seconde 
ou  delà  première  admission  (car  l'amitié  se  classe,  et  il  y 
a  chez  le  riche  de  grandes  et  de  petites  entrées)  S  souffle 
au  nome?} dateur  un  nom  que  cet  esclave  estropi'i,  obtient 
du  patron  un  sourire  distrait,  un  regard  à  moitié  endormi, 
un  bonjour  dédaigneux  qui  se  confond  avec  un  bâille- 
ment, et,  pour  prix  de  ses  peines,  emporte  dans  sa  cor- 
beille un  peu  de  saucisson  ou  une  magnifique  largesse  de 
vingt-cinq  sous  '. 

Tel  était  un  salon  romain.  A  des  degrés  divers,  et  sur- 
tout depuis  le  règne  des  empereurs,  les  rapports  de  poli- 
tesse portaient  à  Rome  ce  caractère  d'un  hommage  inlé- 

1.  Caïus  firacchus  et  Drusus  (deux  tribuns  déniocrnlcs)  furent  les 
premiers  qui  classèrent  ainsi  leurs  amis,  recevant  les  tins  seuls  et 
en  particulier,  en  admettant  d'autres  plusieurs  à  la  fois,  et  tout  le 
reste  en  masse;  c'est  ce  qu'on  nommait  cln^ser  non  tnnnite,  seore- 
garf,  iH'hain  suam.  (Senec,  île  H-iief.,  VI,  34.)  Ainsi  l'on  disait 
prima,  secuada,  elc  ,  ndmissio.  ''Senec.,  iIa  l'ie'nennd,  I,  lO  ;  de 
Hifiiej.,  VI,  r.,  ;U.)  Tibère  lit  trois  classes  do  ses  amis,  distribun  i\ 
la  première  000  sesterces,  à  la  seconde  iOO,  fi  la  iroitiième  '200.  Ces 
derniers  ne  s'appelaient  pas  ses  amis,  mais  ses  Grecs.  Suet.,  in 
Ttbur..  chap.  i,vi,  i.xx,  i,xxi.  —  Sur  ces  compa).çiions  <{recs,  V.  Cic, 
in  Mi'one,  10;  in  Hiton.,  18.  —  Ale.xandre  Sévère  poussa  la  boulé 

iutqa'à  visiter  ses  amis  do  socondo  classe  lorsqu'ils  étaient  ma- 
nde*. (Lamprid.,  m  Alew.,  'iO.) 

1.  Sur  \asportula,  V.  Pline,  Kp.,  II,  \\;  X,  117,  118.  Suet.,  in 
iV«r.,  16;  in  Dom.,  7. 
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ressé  rendu  par  un  inférieur.  Celaient  des  devoirs  mati- 
naux [antelucana  officia),  des  salutations  inquiètes  et 
essoufllf^es.  Un  salon  moderne,  cette  politesse  d'égal  à 
égal,  facile  et  douce,  qui  veut  bien  s'abaisser,  mais  à  con- 
dition qu'on  la  relève,  et  cesse  dès  l'instant  où  elle  n'est 
plus  mutuelle;  cette  obséquiosité  qui  sait  au  besoin  être 
flère;  celte  liberté  qui  se  prête  à  mille  choses  sans  se 
compromettre  jamais:  tout  cela  entrait  peu  dans  les  no- 
tions de  l'antiquité.  La  courtoisie  est  d'origine  féodale; 
c'est  l'indépendance  noble  et  courtoise  du  bai'on,  de 
l'homme  libre,  inconnue  aux  anciens  qui  ne  comprirent 
guère  que  l'indrpendance  de  la  cité  ;  c'est  sa  fierté  dans 
le  service,  parce  que  le  service  est  relevé  par  l'honneur  ; 
c'est,  en  un  mot,  colle  plus  grande  valeur  que  le  moyen 
âge  a  su  donner  à  l'homme.  Il  y  a  de  l'un  à  l'autre  la 
distance  de  la  servitude  au  vasselage.  Dans  les  temps 
modernes,  ni  aristocratie  de  cour,  ni  aristocratie  d'ar- 
gent n'ont  tout  à  fait  brisé  celte  tradition  féodale;  les 
Pallas  et  les  iMamurra  eux-mêmes,  en  passant  dans  le 
triclinium,  cèdent  le  pas  à  leur  client,  et,  s'ils  le  con- 
duisent dans  leur  essedum,  le  font  poliment  monter  le 
premier.  Mais  les  mal  tôliers  et  les  gens  de  cour  d'alors, 
ci-devant  esclaves  quelquefois,  faisaient  marcher  leurs 
amis  à  pied  auprès  de  leur  litière,  les  laissaient  attendre 
à  leur  porte  sur  le  trottoir;  à  table,  ils  avaient  des  amis 
inférieurs,  trop  heureux  de  dîner  sur  des  escabeaux,  tan- 
dis que  l'amphitryon  était  couché  sur  un  lit  de  pourpre  ; 
et  les  convives  étaient  surveillés  par  un  esclave  chargé 
de  dire  au  maître  qui  avait  bien  applaudi,  bien  ri,  bien 
mangé,  bien  loué  l'amphitryon,  et  mérité  ainsi  une  invi- 
taiion  pour  le  lendemain  *. 

1.  Scnec,  Itp.  46. 
T.  IV.  2. 
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Sans  doute  il  n'en  avait  pas  toujours  été  ainsi.  L'escla- 
vage lui-même,  toujours  aussi  inhumain  en  principe, 
avait  été  moins  dégradant  par  le  fait.  Au  temps  où  l'on 
n'avait  qu'un  ou  deux  esclaves,  avec  qui  on  travaillait  cô le 
à  côte  dans  les  champs,  et  qu'on  faisait  asseoir  à  sa  table, 
ces  noms  de  familier  donné  à  l'esclave,  de  père  de  fa- 
mille donné  au  maître,  n'étaient  pas,  comme  ils  le  furent 
depuis,  une  banalité  dérisoire.  La  clientèle  à  son  tour 
était  alors  pareille  en  bien  des  choses  au  vasselage  féo- 
dal :  noble  protection  du  pauvre  par  le  riche,  récompensée 
par  les  services  que  le  nombre  peut  rendre  à  l'homme 
isolé;  institution  politique,  indispensable  instrument  de 
tout  succès  dans  le  Forum  ;  lien  sacré,  association  de  tous 
les  intérêts,  parenté  légale  aussi  sainte  que  la  parenté 
réelle  ;  Virgile  met  sur  la  même  ligne,  aux  enfers,  celui 
qui  a  outragé  son  père  et  celui  qui  a  trahi  les  intérêts 
de  son  client  *.  Mais  quand  le  progrès  du  temps,  l'action 
cosmopolite  de  la  conquête,  la  civilisation  immorale  de 
la  Grèce,  eurent  eiïacé  à  Rome  ces  traditions  tutélaires, 
ce  furent,  dans  toute  leur  crudité,  les  rapports  du  riche 
qui  donne  à  manger  au  parasite  qui  mange,  de  la  supé- 
riorité insolente  à  la  servilité  fainéante  et  affamée  *. 


1.  Pulsatusve  parens  vel  fraus  innexa  clicnti. 

(Enéide,  VI.) 

Aulu-Gello  considère  mémo  les  devoirs  du  patron  comme  plus 
sacrés  que  ceux  du  père  {V,  IC;  XXI,  G).  V.  aussi  Denys  d'Halie. 
(11,9,  tO). 

^  Slace  loue  Pison  de  sa  courtoisie  et  de  sa  libéralité  envers  ses 
clients,  de  ce  qu'ils  ne  sont  pas  l'objet  do  plaisanteries  dédaigneuses, 
et  qu'on  no  fait  |ius  rire  (i  leurs  dépcMis  «  Elii;  r-at  rare,  la  maison 
où  il  n'y  a  pas  de  mépris  pour  uu  ami  pauvre  et  qui  ne  foule  pas 
aux  pieds  un  humble  client.  » 

Rara  domue  tenuem  non  aspornatur  amicum 
Raraquo  non  huuiilom  calcalfustouaclientem. 

(Paneg.  ad  Pisoncm.) 
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Infatigable  et  perpétuel  mendiant,  client  universel,  le 
peuple  romain  vécut  aux  pieds  de  trois  ou  quatre  mille 
beati,  endurant  les  aumônes  d'une  aristocratie  financière, 
comme  il  avait  enduré  le  pouvoir  d'une  aristocratie  poli- 
tique, quêtant,  sollicitant,  souffrant,  ayant  de  la  bassesse, 
de  la  patience,  de  l'esprit  même,  tout,  à  condition  de  ne 
pas  travailler.  Il  avait  ses  bons  et  ses  mauvais  jours.  — 
Aujourd'hui  un  sénateur  marie  sa  fille,  le  fils  d'un  affran- 
chi de  César  prend  la  toge  virile;  grande  fête!  un 
millier  d'hommes  est  invité;  à  chacun  uaesportule  extra- 
ordinaire de  14  ou  15  sous. — Demain  point  de  fête  ni 
d'épousailles:  pauvre  parasite,  tu  vas  aller  au  bain  quêter, 
parmi  les  riches  qui  s'y  rassemblent,  à  force  d'adulations 
et  d'humbles  services,  une  invitation  à  souper. — Un  autre 
jour,  Agrippa  ouvre  gratis  cent  soixante-dix  bains  dans 
Rome;  pendant  un  an  (singulière  magnificence!),  la  barbe 
et  les  cheveux  du  peuple  seront  coupés  gratis  dans  les 
tonstrines  d'Agrippa  :  Agrippa  est  le  fils  des  dieux  ! — Les 
riches  sont-ils  las  de  donner?  allons  implorer  César.  II 
faut  que  de  temps  à  autre  quelques-uns  des  millions  de 
César  retournent  au  peuple.  Auguste,  dans  son  douzième 
consulat,  n'a-t-il  pas  distribué,  entre  trois  cent  vingt 
mille  citoyens,  un  congiarium  de  plus  de  16  millions  de 
francs  *  ?  —  César  n'est  pas  riche  aujourd'hui  ?  S'il  ne 
donne  pas  d'argent,  au  moins  donnera-t-il  du  blé  :  qui- 
conque est  oisif  et  pauvre  a  droit  à  cinq  boisseaux  de  blé 
par  mois,  qu'il  ne  paie  pas  ou  qu'il  paie  quelques  sous  : 
loi  suprême  de  la  constitution  impériale  et  la  seule  qu'il 
puisse  être  dangereux  de  violer.  —  Mais  la  Méditerranée 


I.  Sur  ces  libéralités  des  empereurs,  V.  t.  I,  p.  21,31,  IGO,  162, 
219,  224,  244,  256,  289  ;  t.  II,  p.  59,  62,  147,  192,  232,  296,  298. 
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est  orageuse  ;  le  convoi  annuel  de  blé  n'arrive  pas 
d'Egypte  ;  le  peuple  redoute  la  faim  ;  César  redoute  le 
peuple  (moment  d'angoisse!  il  y  eut  ainsi  certaine  bour- 
rasque pendant  laquelle  Auguste  pensa  à  s'empoisonner); 
et,  debout  sur  la  pointe  de  Caprée,  une  foule  pleine 
d'anxiété  épie  avec  impatience  l'instant  où  apparaîtra  le 
pavillon  qui  annonce  la  flotte  d'Alexandrie  *. 

Mais  si  l'empereur  nourrit  l'homme  qui  a  faim,  l'em- 
pereur ne  soigne  pas  le  malade  ;  et  cette  population 
pauvre  de  Rome  et  de  l'Italie  demeure  exposée,  sans 
précaution  et  sans  remède,  aux  influences  d'un  climat 
qu'a  rendu  fatal  la  dégénération  des  mœurs  romaines. 
J'ai  dit  comment  par  la  diminution  de  la  culture  et  par 
les  dévastations  des  guerres  civiles,  depuis  les  derniers 
temps  de  la  république,  l'Italie  était  devenue  déserte  et 
malsaine  *.  Des  maladies  nouvelles  y  avaient  été  appor- 
tées ;  de  fréquentes  épidémies  s'y  faisaient  sentir  ^.  Le 
Latium,  terre  desséchée  par  trop  de  labeur,  était  déjà  le 
séjour  de  ces  funestes  influences  que  les  siècles  n'ont  pas 
diminuées.  Rome  surtout,  qui  élevait  trois  temples  à  la 


1.  Scncc,  A>.  77. 

2.  V.  t.  I,  p.  15  ;  t.  III,  p.  34-37.  Los  (écrivains  apronoracs  sont  très- 
préoccupés  doB  moyens  d'éviter  l'insalul)rité  de  l'nir  et  du  sol.  Colu- 
melle.  III,  2;  IV,  3  ;  V, '.,8;  VII,  'i  Varron.  II,  9;  IV,  3-5  ;  XII. 
1-'.'.  Cuton,  I,  ?,  3.  —  Les  juriscousuites  do  inôuic,  49  I).,  de 
Mdiiil.  etliclo  ;  4,  C,  (le  JidiiU.  act.;  2,  §  21),  D.,  ne  quid  in  loc. 
yublic. 

3.  Vers  lo  temps  de  Pompée,  l'élffphantiasis  (lèpro  blanche)  fut 
apportée  en  Italie.  Pline,  llisl  nil  ,  XXVI,  I.  —  Sous  Tibère,  uuc. 
maladie  de  lu  ligure  (iir.hnirs  siv,-  metiliiffra).  IbUi.  Martial.  XI,  '.)8. 
Suct.,  in  Tthn' .,  :ii  -.  toutes  deux  venaient  d'Egypte.  -  Sous  Tibère 
également.  In  maladie  appelée  roinm,  dont  jusque-là  on  ignorait 
m/^me  le  nom.  Pline,  ibvi.  -  Sous  la  censuns  do  L.  Paulua  et  do  Q. 
MarciuH  'an  58!)  i,  le  charbon  Tut  apporté  de  la  (iaule  narbonnaiso  ;  il 
était  fort  redouté  au  temps  de  Pline.  (Ibid.) 
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l'jèvre  *,  Rome  avec  des  vices  et  des  grandeurs  inouïs, 
souffrait  d'un  jour  à  l'autre  des  maux  inconnus  aux  siècles 
pas;sé3  2.  Par  des  soins  multipliés,  par  les  coûteux  ser- 
vices de  la  médecine  ',  par  la  fuite  surtout,  les  riches  se 
mettaient  à  l'abri.  Mais  au  pauvre  n'élail  donnée  au- 
cune de  ces  ressources  :  sous  l'influence  des  vents  d'au- 
tomne qui  apportaient  du  midi  la  dévastation  et  les  ma- 
liulios  *  ;  par  les  accablantes  chaleurs  du  mois  d'août, 
«  qui  ramenaient  les  fièvres  et  entouraient  de  ses  noirs 
licteurs  l'ordonnateur  des  pompes  funèbres  '  »  ;  au  temps 
de  ces  débordements  du  Tibre  qui  remplissaient  Rome 


1.  Valère-Maxime,  II,  5,  §  6. 

2.  En  un  seul  automne,  sous  le  règne  de  Néron,  on  enregistra  dans 
Rome,  30,000  décès  par  suite  d'une  épidémie.  Suet.,  ïn  AVr.,  39. 
Tacite,  Annal. ,,X\\,  13  (an  de  Rome  819;  après  J.-C.  66.)  Selon 
Eusèbe,  une  peste  sous  Titus  avait  emporté  10,000  hommes  par 
jour.  Eusèbe,  Chronic. 

3.  «  Sous  Tibère,  en  même  temps  que  les  maladies,  les  médecins 
arrivèrent  d'Egypte  et  firent  à  Rome  des  gains  énormes.  Manilius 
Cornutus  s'engagea  à  payer,  pour  être  guéri  du  mal  appelé  Hchenes, 
une  somme  de  •200,000  sesterces  {5i,00 )  fr.)  »  Pline,  loc.  cil.  —  Le 
médecin  Charmis  se  fit  payer  autant  pour  un  voyage  en  province. 
—  Alconte,  en  peu  d'années,  amassa  10  mil  ions  de  sest.  —  Q.  Ster- 
tinius.  médecin,  fit  valoir  aux  empereurs  qu'il  se  contentait  de  rece- 
voir d'eux  500,0)  t  sest.  (i4-.',00u  fr.)  par  an,  tandis  qu'il  pouvait 
établir  que  sa  clientèle  dans  Rome  lui  en  rapportait  600,000  (158,000 
ft".).  —  Son  frère  reçut  de  l'empereur  Claude  un  pareil  salaire.  A  une 
époque  où  leur  fortune  était  diminuée,  ils  purent  encore  embellir  la 
ville  de  Naples  nt  laissèrent  à  Irmrs  héritiers  iO  raillions  de  sest. 
(7,900,0  III  fr.).  Arruntius  seul,  avant  ciHte  époque,  en  avait  laissé 
autant.  —  Crinas,de  Marseille.laissa  10  millions  de  sest.  (2,6.iO  000  fr.), 
après  avoir  consacré  une  pareille  somme  à  relever  les  murs  de 
sa  patrie.  Pline,  tJUl.  nul.,  XXIX,  1. 

'i Nec  plumbeus  Auster 

Autumnusque. gravis.  LibitintE  quiestus  acerbie. 

(lIon.\cE,  II,  Sal.  VI,  v.  18.) 
Frustra  per  autumnos  nocentem 
Gorpoiiù,!-;  metuemus  Austrum. 

■ry    .,     ,         .,  (/'.'.,  Il  0^.  XIV,  V.  15.) 

I .  aussi  Tacite,  loc.  cit. 

5 Dum  ficus  prima  calorque 
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d'eaux  stagnantes  '  ;  il  fallait  toujours  que  le  pauvre 
restât  dans  sa  demeure  malsaine  de  l'Esquilin  ou  du 
Vatican,  dans  son  grenier,  où  le  médecin  grec  ne  montait 
pas.  Ira-t-il  demander  secours  à  son  riche  patron  ?  il 
trouvera  la  maison  déserte,  le  maître  parti  pour  respirer 
à  Baïes  un  air  plus  pur.  Ira-t-il  implorer  la  pitié  de 
César  ?  Qu'importe  à  César  le  mendiant  fiévreux  qui  rôde 
au  pied  des  hautes  murailles  de  son  palais  ?  César   s'in- 
quiète de  l'homme  bien  portant  et  robuste,  parce  qu'il  le 
redoute  ;  il  le  nourrit  pour  qu'il  ne  se  révolte  pas.  Mais 
César  craint-il  le  malade  ?  César  paiera-t-il  des  remèdes 
pour  prolonger  la  vie  de  cet  homme  qui  lui  coûte  par  an 
800  livres  de  blé?  César  ouvrira-l-il  des  hôpitaux,  de  peur 
que  la  fièvre  ou  la  peste  ne  réduise  trop  le  chiffre   des 
300,000  rentiers  qui  sont  à  sa  charge  dans  la  ville  de 
Rome  *  ?  Qu'il  meure  plutôt  1  que  la  masse  de  ces  redou- 
tables prolétaires  soit  diminuée  d'une  tête,  qu'il  meure, 
moins  heureux  que  l'esclave  qu'un   maître  entrelient, 
nourrit,  soigne  quelquefois  !  L'esclave  du  moins   re- 
présente un  capital,  l'homme  libre  ne  représente  qu'une 

dépense  ^ 

Telle  était  cette  servitude  de  l'homme  libre  ;  et  cette 
servitude  romaine  eut  ses  types  à  elle,  inconnus  de  nos 


Dcsignnlorem  decorat  lictoribus  atris  ; 
Dum  piieris  ornais  palor  ut  malcrcula  pallet, 
Ofticiosaque  sedulilas  et  opoUa  forensia 
Adducit  febres  cl  tcstumeula  résignât  • 

(IIOUACE,  I,  Ep.\U.) 

1.  Pline,  llisl.  nal.,  \U,  0.  Tite-Livc,  XXXVIII,  28. 

2.  V.  t.  m,  p.  t:J9.  .     ,  ,u 

3.  u  Celui  qui  lo  premier  trouva  l'art  do  nourrir  le  pauvre  Ut 
beaucoup  de  maliieureux  II  .Hait  i.lus  simple,  en  elTel,  de  laisser 
mourir  l'hoinuie  qui  ne  pouvait  vivre  sans  travail.  -> 

Ménaadro,  les  Pêcheurs,  ap.  Slobôe.  Serm.  71. 
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jours,  OU  qui  n'existent  que  voilés.  C'est  le  parasite  re- 
légué au  bout  de  la  table,  raillé,  injurié,  battu,  qui  gagne 
un  repas  à  force  d'affronts.  C'est  le  chasseur  aux  héri- 
tages, assis  aux  pieds  d'un  sale  et  fantasque  vieillard, 
lu  Liant  jusqu'à  sa  beauté,  applaudissant  jusqu'à  son  ra- 
dotage, déchirant  ses  ennemis,  lui  sacriflant  sa  liberté, 
lui  prostituant  sa  femme.  Ces  turpitudes  sont  prover- 
biales dans  les  mœurs  romaines.  Non-seulement  la  co- 
médie et  la  satire,  mais  l'histoire,  la  philosophie,  la  ju- 
risprudence, portent  témoignage  de  cet  universel  appétit 
de  testaments  et  de  legs.  Toutes  les  lois  d'Auguste  contre 
lo  célibat  ne  parvinrent  pas  à  faire  descendre  le  riche 
sans  enfants  de  ce  trône  que  la  captation  lui  élevait  ; 
c'est  ce  que  Sénèque  nomme  «  la  royauté  d'une  vieillesse 
sans  enfants  *  ».  Ce  que  ni  la  tendresse  ni  l'amitié  ne 
surent  jamais  faire,  i'orbité  (laissez-moi  donner  le  nom 
romain  à  cet  état  privilégié  qui  n'eut  de  nom  qu'à  Rome), 
Yorbilé  sauva  des  proscrits,  et  Tacite  parle  d'un  accusé 
sous  Claude  qui,  ayant  échappé  à  la  mort  par  le  crédit  des 
prétendants  à  son  héritage,  eull'ingratitude  de  leur  sur- 
vivre à  tous.  Enfin,  malgré  toutes  les  précautions  d'Au- 
guste, il  y  avait  tant  d'avantage  à  ne  pas  être  père,  que 
des  hommes,  désolés  de  la  fécondité  de  leurs  femmes, 
abandonnaient  leurs  enfants  nouveau-nés,  les  reniaient 
plus  âgés,  et  rompaient  avec  eux  dans  le  seul  but  d'a- 
voir aussi  leurs  flatteurs  et  leur  cour,  tout  comme  ceux 
dont  le  ciel  avait  béni  la  couche  en  la  rendant  stérile  '. 

Celte  servilité  universelle    devenait  plus  dégradante 
encore  pour  la  nature  humaine,  en  devenant  l'instrument 


1.  DiTesregnum  orbœ  senectutia  exercens.  (Senec.  ad  Varcian.. 
19.) 

2.  Senec,  ad  Marcian,  19. 
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et  l'encouragement  de  la  débauche.  «  Hideuses  turpitudes 
que  je  ne  puis  comprendre  1  s'écrie  Juste-Lipse  com- 
mentant un  intraduisible  passage  de  Sénèque,  Dieu  me 
garde  de  porter  la  lumière  dans  ces  ténèbres  dignes  du 
Styx  !  »  Mais  il  est  trop  aisé  de  concevoir  jusqu'où  al- 
laient, grâce  à  un  pouvoir  si  absolu  et  si  général  sur  la 
créature  humaine,  grâce  à  une  si  entière  liberté  pour  les 
fantaisies  de  l'homme  puissant,  la  monstrueuse  aberra- 
tion des  sens  et  l'avilissement  de  notre  nature.  La  prosti- 
tution, chez  nous  l'œuvre  de  la  faim,  de  la  dépravation  et 
de  la  misère,  était  chez  les  Romains  afTaire  de  bon  ordre 
intérieur  et  de  règlement  domestique  ;  née  dans  la  mai- 
son ou  achetée  au  Forum  ;  nourrie,  instruite,  formée  dès 
l'enfance  ;  commandée  par  la  crainte  du  supplice,  en- 
couragée par  l'espoir  de  la  liberté  '. 

Il  y  a  plus  :  elle  devenait  aussi  alfaire  de  spéculation 
et  de  lucre.  L'esclave  était  une  propriété  dont  on  tirait 
parti  en  la  prostituant*.  Des  marchands  d'esclaves,  cor- 
rupteurs publics  [lenones,  mangones,  ces  deux  mots 
étaient  à  peu  près  synonymes),  parcouraient  les  pro- 
vinces, menant  avec  eux  des  troupeaux  de  courtisanes, 
ignoble  denrée  dont  ces  capitalistes  percevaient  le  béné- 
fice ^.  La  plu[)art  des  allVanchies,  ou  du  moins  des  alFran- 
chies  pauvres,  élaiiMit  forcément  courtisanes  *.  On  conçoit 

1.  V.  riiliT  .iiiuc-,  Mil' cfis  effroyables  détails,  Senoc,  Ep.  U5,  de 
ItrrvUaU  vilm  ;  Tiicilo,  oto. 

'i.  De  là  It'ij  c.laiirte!»  fréqiiominent  citées  par  les  jurisconsultes, 
d'cuclftvns  veii(lui!9  avec  diMouso  de  les  proslilucr.  Lu  clause  con- 
traire avait  eu  lieu  aussi  {m  /^ro^jt/ua/u/);  muisdu  moius  les  juris- 
consultes  ludi^elaraient  nulle. 

3.  Strubon,  dans  sa  descriittion  de  la  Pbrygio.  —  Do  là  l'interdic- 
tion au  citoyen  romain  d'épouser  ralTraiicliie  d'un  ieno,  ou  (ce  qui 
revenait  au  niénie)  u  eani  quos  corpore  quoistuui  fecerat  ». 

4.  '<  Foconla  oôtélédiRno  d'une  condition  meilleure  et  n'était  cour- 
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à  quelle  hideuse  extension  la  prostitution  arrivait,  de- 
venue ainsi  nécessaire  et  obligée  ;  on  comprend  dans 
toute  sa  laideur  cette  double  et  effroyable  dégradation  : 
celle  des  misérables  auxquels  toute  ignominie  était  in- 
fligée, et  plus  encore  celle  du  puissant  qui  avait  le  droit 
de  les  infliger  toutes. 

Sénèque,  qui  attaque  ces  désordres,  les  attaque  parce 
qu'il  est  ou  se  fait  puritain,  et  encore  ne  les  met-il  guère 
sur  une  autre  ligne  que  les  excès  du  luxe.  Les  oiseaux  du 
Phase  et  les  vases  de  myrrhe  lui  paraissent  de  tout  aussi 
grands  crimes.  El  au  fond,  quelque  fausse  que  soit  celte 
censure,  il  y  avait  plus  de  rapport  qu'on  ne  le  pense 
entre  les  excès  du  luxe  et  la  corruption  des  mœurs.  Le 
principe  des  uns  et  des  autres,  c'était  une  satiété  des 
choses  ordinaires,  une  imagination  ennuyée  et  corrompue; 
un  dessèchement  et  un  rapetissement  de  l'âme,  qui,  sans 
passion  et  sans  vertu,  sans  instinct  vrai,  était  avide  d'in- 
venter et  désespérait  de  jouir  ;  parce  qu'elle  était  vulgaire, 
ne  trouvait  rien  que  de  vulgaire  dans  ce  qu'aiment  et 
admirent  les  hommes  ;  et  au  défaut  du  bon,  du  vrai,  du 
beau,  du  grand  qu'elle  ne  sentait  pas,  se  traînait  vers 
l'inconnu,  vers  le  monstrum^  vers  l'impossible. 

tisane  que  parce  qu'elle  avait  été  esclave.  »  Liv.,  XXXIX,  9.  Sur 
cette  prostitution  forcée  des  esclaves,  V.  M.  Allard,  Les  enclaves 
chrétiens, Y>.  174et  s., —  le  rescrit  de  Sévère  en  faveur  delà  femme  que 
son  maître  avait  prostituée,  déclarant  qu'elle  ne  doit  pas  être  tenue 
pour  entachée.  Ulpien,  Oig.,  Ili,  2,  —  le  domesticwn  lenocinium, 
source  de  revenus  pour  les  maîtres.  Cicéron,  Post  rediium,  5. 
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§  lY.  —  LE  MAITRE. 


Mais  au  moins  ceux-là  seront-ils  libres,  que  tant  de 
serviles  hommages  et  une  telle  licence  ouverte  à  leurs 
caprices  auront  précipités  dans  ces  dépravations  extrava- 
gantes? Au  moins  sera-t-il  libre,  le  petit  nombre  de 
bienheureux  autour  duquel  gravite  cette  multitude  d'es- 
claves et  de  clients  ?  ce  riche,  cet  élégant,  ce  délicat  qui 
s'endort  au  son  d'une  douce  et  lointaine  symphonie,  qui 
se  réveille  au  frais  murmure  d'une  cascade;  qui,  après 
avoir  dédaigneusement  tendu  sa  main  à  baiser  à  la  foule 
matinale  de  ses  visiteurs,  s'avance  en  litière,  et  de  là, 
comme  du  haut  d'un  trône,  domine  les  têtes  serviles  des 
clients  qui  le  suivent  et  de  la  plèbe  qui  passe  à  ses  pieds? 
Si  Rome  l'ennuie,  qu'il  reste  chez  lui  :  dans  sa  maison 
immense  il  trouve  toutes  les  joies  de  Rome,  le  bain  avec 
ses  accessoires  sans  nombre  et  sa  population  de  servi- 
teurs, la  palestre,  les  triclinium  nombreux,  la  piscine, 
le  vivier,  le  jardin;  que  dis-je?  des  hippodromes,  des 
temples,  des  forum.  «  Chaque  maison  est  une  ville  et  la 
cité  une  assemblée  de  villes  *.  »  S'il  veut  respirer  plus 
à  l'aise  encore,  il  a  sa  villa  près  du  golfe  do  Naples,  sa 
villa  sur  le  haut  d'une  montagne,  sa  villa  dans  les  eaux 
mômes  de  la  n)er.  Il  n'est  guère  un  coin  de  l'iialie  où  il 
n'ait  à  lui  ces  premières  nécessités  de  la  vie  romaine: 
des  bains,  une  salle  de  festin,  et  une  colonie  d'esclaves. 
Aussi  sa  propre  satisfaction,  trop  facilement  acquise, 

t*  Kiçi6(M(  SiTevnilttf  nôh;  airca  fiûjtxa  xfûOlt. 

(Olympiml.,  Jipnd  Photium,  80.) 
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lui  est-elle  devenue  quelque  chose  d'insuffisant  et  de  vul- 
gaire. 11  a  épuisé  le  bien-être,  il  lui  faut  la  gloire.  Le  luxe 
n'est  plus  une  jouissance,  c'est  un  combat.  Une  maison 
dans  les  règles  {domus  recta)  n'est  pas  assez;  il  faut 
une  maison  inouïe  *.  De  l'airain  ciselé,  des  coupes  de 
myrrhe,  luxe  vulgaire  !  Que  la  coupe  où  il  boit  soit  d'une 
seule  pierre  et  d'une  pierre  fine  !  qu'elle  soit  de  cristal  ! 
le  danger  de  la  briser  est  un  plaisir  de  plus  ^  Que  le 
pavé  de  ses  salles  soit  semé  de  pierres  précieuses  !  qu'il 
aille  dans  les  ventes  enchérir  pour  des  sommes  immenses 
sur  des  airains  de  Corinthe,  non  qu'il  paie  si  cher  la  per- 
fection du  mêlai,  l'élégance  du  dessin,  le  nom  de  l'artiste, 
mais  parce  qu'il  paie  et  apprécie  le  nom  des  élégants  pos- 
sesseurs par  les  mains  desquels  ces  vases  ont  passé  '! 
Avoir  de  délicats  et  de  magnifiques  poissons,  ce  n'est  que 
gourmandise  :  mais  faire  nager ,  dans  un  bassin  de 
marbre,  des  poissons  que  saisit  la  main  des  convives  ; 
mais  les  faire  expirer  dans  des  vases  de  cristal  pour  jouir 
des  mille  nuances  diaphanes  qui  colorent  leur  agonie, 
c'est  là  de  la  gloire  !  Des  thermes,  des  piscines,  des  jar- 
dins, c'est  un  besoin  pour  quiconque  veut  vivre  :  mais 
des  jardins  plantés  sur  le  faîte  d'une  maison,  et  qui  la 
couronnent  de  leurs  arbres  agiles  par  le  vent  ;  mais  des 
thermes  bâlis  en  pleine  mer,  au  mépris  des  orages  ;  mais 
une  piscine  immense,  océan  d'eau  chaude,  dont  les 


1 .  Sous  le  consulat  de  M.  Lépidus  et  de  Q.  Catulus  (an  de  Rome 
G74),  la  maison  de  Léj)idus  était  la  plus  belle  de  Rome.  Trente-cinq 
ans  après,  elle  ne  passait  que  pour  la  centième  en  beauté.  Tel  avait 
été  le  progrès  du  luxe.  Pline,  Htsl.  nul.,  XXXVI,  15. 

2.  Omnis  rerum  voluptas  periculo  crescit.  (Seuec,  de  Benef., 
VII,  9.) 

3.  Y.   Senec,  Ep.   122,  90.    —   Sénèque   le   rhéteur,   Cunirov., 

y.  5. 
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vagues  sont  poussées  par  le  vent  :  ce  n'est  peut-être 
pas  une  jouissance  de  plus,  mais  certainement  c'est  un 
triomphe  '. 

Puis  viennent  toutes  les  fantaisies  du  riche  ennuyé. 
L'un  fait  du  jour  la  nuit,  se  lève  au  moment  où  le  soleil 
quille  l'horizon,  consacre  la  nuit  à  la  paleslre  ;  au  mo- 
ment où  le  jour  commence  à  poindre,  se  met  à  table  pour 
le  souper.  Quelle  esliine  mérite  la  lumière  du  jour  ?  On 
ne  la  paie  point  '.  Un  autre  se  fait  savant  ;  il  a  pour  orne- 
ment de  sa  salle  à  manger  de  riches  bibliothèques  dont  il 
n'ouvre  même  pas  le  catalogue  ^  Celui-ci,  toujours  inquiet 
et  agité,  tremble  que  les  anneaux  de  sa  chevelure  ne 
tombent  pas  selon  toutes  les  règles  ;  que  les  serviteurs  qui 
entourent  sa  lable,  régulièrement  classés  d'après  leur  âge 
et  la  couleur  de  leur  peau,  n'aient  pas  exactement  le 
même  habit  et  la  même  coiffure  ;  que  la  ceinture  de  son 
échanson  ne  soit  irrégulière  ;  que  l'oiseau  servi  sur  la 
table  ne  soit  coupé  d'une  façon  indécente  ;  qu'un  des 
esclaves  ne  se  trompe  de  mouvement  ou  de  place  ;  en 
un  mot,  que  tout  ne  soit  pas  irréprochable  dans  sa  vie 


t.  Pline,  Ilisl.  naL,  IX,  17.  Senec,  Quesl.  nalur.,  III,  3,  17,  18. 

2.  Fualidio  est  linneu  gratiiitum.  Séuôque.  —  «  Fedo  Albiiiovanus 
nous  rucoolait  (vous  savez  comineiit  il  coûtait  l)ieu)  qu'il  avait 
habité  uuc  inuisou  uu-duâsus  du  uelle  du  Sp.  Pairiuius.  Ce  dernier 
était  aussi  du  nombre  de  ces  ltic>f'ui)es  :  «  Vers  la  truisiùme  buuro 
de  la  nuit  (neuf  beures  du  soir),  j'eutends  des  coups  de  fouet.  Que 
fait-il  ï  demandai  je.  —  Il  se  l'ait  rendre  ses  comi»les  (c'est  i  ce 
moment  qu'on  cliAtiait  les  esclaves),  —  Vers  miuuit,  une  clameur 
perçante  I  —  Qu'y  a-l-il  '/  —  Il  s'cxorco  ù  chanter.  —  Vers  deux 
heures  du  matin,  tiuel  est  ce  bruit  de  roues  ?  —  11  sort  en  voilure. 
—  Au  lever  du  jour,  on  accourt,  on  appelle;  sommelier  et  cuisinier 
•ont  en  mouvement.  Qu'osl-co  donc?  —  11  sort  du  bain,  il  demande 
da  via  miellé.  »  tituiec,  Kf).  122. 

3.  Libri  cwuationum  ornamenta....  quorum  ne  indices  quideni 
leguut.  {lU.,  lie  Ird,) 
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d'homme  élégant  '.  Celui-là,  au  contraire,  languissant, 
paresseux,  las  de  la  peine  qu'il  prend  de  vivre,  a  besoin 
qu'un  esclave  l'avertisse  s'il  doit  monter  en  voiture,  s'il 
doit  prendre  le  bain,  s'il  a  faim  et  doit  se  mettre  à  table  •. 
Quelquefois,  las  des  richesses,  on  essaie  de  la  vie  indigente; 
on  a  chez  soi  «  la  cellule  du  pauvre  •  »,  où  l'on  va  vivre 
un  jour  ou  deux,  où  le  couvert  se  met  sur  le  plancher, 
où  l'on  mange  dans  des  plais  de  terre  un  maigre  repas, 
laissant  reposer  la  riche  vaisselle  d'argent  et  d'or,  afin, 
lorsqu'on  retournera  au  luxe  et  à  la  jouissance,  d'y  trouver 
plus  de  goût.  L'hiver  on  a  des  roses,  l'été  de  la  neige  : 
sur  le  Forum,  la  robe  du  festin  ;  ce  n'est  pas  assez,  la 
stole  des  matrones.  Ce  qu'on  veut,  en  un  mot,  ce  n'est 
pas  jouir,  c'est  se  faire  un  nom.  Rome  est  trop  oc- 
cupée pour  qu'une  folie  ordinaire  y  fasse  parler  d'elle  ; 
point  de  ces  désordres  qui  se  perdent  dans  la  foule  :  le 
mérite  du  vice,  c'est  le  scandale  qu'il  fait  *. 

Parmi  ces  extravagances,  il  en  est  une  plus  étrange 
peut-être.  Ne  nous  étonnons  pas  du  luxe  monumental  des 
demeures,  de  ces  habitations  dont  l'enceinte  contient 
plusieurs  arpents  «,  de  ces  proportions  immenses  qu'il  faut 
à  la  magnificence  privée  et  au  corn  fort  d'un  seul  homme. 
Comment  les  Romains  se  logeraient-ils  avec  moins  de 
grandeur,  eux  qui  logent  si  magnifiquement  leurs  oiseaux 
et  leurs  poissons  !  11  ne  s'agit  pas  ici  de  ceux  qui  s'enri- 
chissent à  élever,  pour  la  table  des  grands  de  Rome,  les 


1.  Senec,  de  Brevilaie  vilse,  12;  Ep.  95. 

2.  Id.,  de  Brevilaie  vilx,  Vl.  V.  tout  ce  morceau  curieux  pour  les 
détails  de  l'élégauce  romaine. 

3.  Pauperis  cella.  (Senec,  18,  100.) 

4.  Id.,  Ep.  122. 

5.  Sept  jugères,  1  hectare  75  ares.  Valère-Maxime,  FV,  4,  §  7,  V, 
aussi  Senec,  deBenef.,  VIT,  10. 
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poissons  et  le  gibier.  Mais  ce  que  le  trafiquant  fait  pour  sa 
fortune  et  le  gourmand  pour  sa  table,  le  prodigue  le  fait 
pour  sa  gloire.  Chez  lui,  l'habitation  des  paons  et  des  ros- 
signols est  un  palais  entouré  de  colonnes,  où  des  bassins 
et  des  jets  d'eau  maintiennent  la  fraîcheur,  où  à  travers 
des  grillages  la  verdure  des  bois  vient  réjouir  la  vue  des 
hôtes.  La  volière  du  sage  Varron  avait  48  pieds  de  large 
et  72  de  long  :  à  l'une  des  extrémités,  la  table  s'éle- 
vait au-dessus  d'un  bassin  d'une  eau  limpide;  là,  pendant 
les  grandes  chaleurs,  on  venait,  couché  sur  des  coussins, 
prendre  le  repas  de  midi  ;  la  poitrine  respirait  cette  fraî- 
cheur que  les  eaux  donnent  à  l'air  ;  les  yeux  se  reposaient 
sur  une  forêt  épaisse,  impénétrable  au  jour  ;  l'oreille  se 
plaisait  au  chant  du  rossignol  et  au  bruit  des  oiseaux 
aquatiques  qui  s'ébattaient  dans  les  canaux  *. 

Le  vivier  est  un  bien  autre  témoin  encore  des  profu- 
sions romaines.  Au  bord  de  la  mer,  des  canaux  pratiqués 
dans  le  rocher  font  pénétrer  Neptune,  comme  disent  les 
poètes,  dans  de  vastes  bassins  où  se  jouent,  classés  par 
espèces,  des  monstres  marins  venus  de  tous  les  rivages. 
Une  disposition  savante  aide  le  flot  à  se  renouveler,  et 
empêche  l'eau  marine  de  devenir  stagnante  dans  les  bas- 
sins ;  des  cavernes  ombreuses,  des  retraites  profondes 
sont  ménagf^cs  aux  poissons  qui  les  recherchent  ;  des 
stations  d'été  les  abritent  contre  les  chaleurs  ;  dos  rochers, 
transportés  à  grands  frais,  simulent,  pour  charmer  leur 
imagination,  les  rivages  de  la  mer.  Des  études  infinies  sur 
les  courants  maritimes  et  le  degré  do  fraîcheur  des  eaux 
do  la  mer  ont  été  dépensées  sur  cette  grave  question  du 


1.  Sur  les  volières,  V,  Varron,  de  lie  rust.,  III,  3  etsuiv.;  Pliuo, 
UUt.  nat.,  X,  20,  87,  50;  Columello,  VIII,  1, 10,  41. 
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bien-être  des  dorades.  Les  traces  de  la  piscine  de  Lucullus 
subsisteront  éternellement  sur  la  terre  de  Baïa  et  de 
Misène,  lors  même  que,  bouleversée  par  des  secousses 
volcaniques,  des  ports  et  des  lacs  ne  s'y  trouveront  plus. 
Et  cependant  Hortensius  critiquait  Lucullus,  médiocre 
piscinaire,  disait-il,  qui  ne  donnait  pas  de  retraite  d'été 
à  ses  poissons  *. 

Aussi  n'est-ce  pas,  croyez-le,  pour  le  grossier  plaisir 
dufestinque  le  maltreentretientses murènes bien-aimées. 
C'est  pour  les  voir,  les  nourrir  de  sa  main,  leur  jeter  de 
petils  poissons  péchés  exprès  pour  elles  ;  les  accoutumer 
à  sa  voix,  les  appeler  par  leur  nom,  leur  faire  baiser  ses 
mains,  les  prendre,  les  palper,  les  montrer  à  ses  amis, 
tenir  note  de  leur  âge  et  le  dire  avec  orgueil,  leur  donner 
même  des  bijoux  et  des  colliers.  Quand  le  maître  a  besoin 
de  poisson  pour  sa  table,  il  l'envoie  acheter  à  la  piscine 
plébéienne,  piscine  d'eau  douce  où  le  poisson  s'engraisse 
pour  les  délices  des  gourmands.  La  piscine  patricienne 
est  faite  pour  les  délices,  non  de  la  table,  mais  des  yeux, 
je  dirais  volontiers  du  cœur  :  Crassus  pleura  une  de  ses 
murènes  comme  si  elle  eût  été  sa  fille  ;  il  en  porta  le 
deuil,  et,  lorsqu'on  le  lui  reprocha  au  sénat,  il  s'en  fit 
gloire  comme  d'un  témoignage  exquis  de  sa  sensibilité  *. 


1.  Les  plus  illustres  piscinaires  vécurent  à  la  fin  de  la  république. 
Sergius,  surnommé  Urala  (la  dorade)  fut  le  premier.  (Pline,  ibid., 
IX,  55  ;  XXXII,  6.  Macrobe,  II,  11.)  —  Puis  Licinius,  surnommé 
Murena  (la  murène i.  (Pline,  ibid.)  —  Puis  Lucullus,  Marcius  Philip- 
pus,  Hortensius,  Hirrius,  Crassus.  (Phœdr.,  II,  5.  Pline,  Htst.  nat., 
IX,  55.)  —  Sur  la  rage  des  riches  sénateurs  de  son  temps  pour  les 
piscines,  j'ai  déjà  cité  Cicéron  {Ailic,  I,  18,  20;  II,  1,  9  ;  Faradox., 
V,  2.  Y.  ci-dessus,  t.  I,  p.  53.)  —  Sous  Auguste,  Vedius  PoUion  (K. 
ci-dessus,  p.  24.  Pline,  ibid.,  IX,  53).  —  Antonia,  femme  de  Drusus 
et  belle-sœur  de  Tibère.  (Pline,  ibid.,  55.) 

2.  Macrobe,  II,  II.  F.,  sur  les  piscines,  Varron,  de  Re  nul.,  III, 
3, 17;  Colum.,  ^III,  16,  17  ;  Pline,  IX,  54,  55  ;  Horace,  Od.  II,  15. 
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Mais  les  joies  du  cœur  amènent  avec  elles  leur  amer- 
tume ;  le  luxe  devient  une  fatigue  ;  cette  magnificence 
toujours  la  même  est  fastidieuse.  En  dernier  résultat, 
après  avoir  tout  éprouvé,  plaisirs,  philosophie,  passions, 
le  Romain  trouve  que  la  dernière  fin  de  l'homme,  le 
produit  le  plus  net  de  la  richesse,  la  conclusion  suprême 
de  la  civilisation  et  de  la  science,  c'est  la  gourmandise. 

Aussi,  depuis  longtemps,  l'Italie  subit-elle  la  loi  de  la 
gourmandise  romaine.  Depuis  que  la  culture  a  dégénéré, 
l'éducation  des  animaux  a  pris  sa  place.  Les  garennes,  les 
parcs  aux  huîtres,  les  viviers  envahissent  le  sol  qui  appar- 
tenait à  la  charrue.  Ici  on  engraisse  des  loirs  ;  là,  dans 
une  île  abritée  du  soleil,  on  élève  des  escargots;  un 
homme  se  fait  avec  des  grives  un  revenu  de  GO, 000  ses- 
terces '  (15,780  fr.).  Ce  n'est  pas  assez  de  l'Italie  :  il  faut 
que  le  monde  soit  tributaire  des  tables  romaines  ;  que 
Plie  de  Chios  envoie  ses  vins,  le  Phase  ses  oiseaux,  l'A- 
frique ses  coquillages.  Ce  n'est  pas  assez  encore  :  il  faut 
que  l'industrie  supplée  à  la  pauvreté  de  la  nature  ;  que 
le  cuisinier  sicilien  et  les  quinze  dignitaires  entre  lesquels 
se  partage,  dans  la  maison  du  riche,  le  labeur  des  pré- 
parations culinaires,  sachent  trouver  dans  leur  imagi- 
nation une  variété  plus  grande  que  celle  de  la  nature  et 
du  monde.  La  couronne  d'or,  s'ils  réussissent  I  le  fouet,  si 
leur  talent  est  en  défaut  ! 

Dans  ces  repas,  dont  un  seul  a  coûté  3  millions  de  ses- 
terces (762,000  fr.  *),  rien  n'est  assez  étrange,  assez  inat- 


1.  Varroa,  cU  R»  ru»<.,  III,  2.  —  Hirius  prêta  6,000  poissons  h 
César  ;  il  ou  vondail  par  an  pour  12,000  Bcst.  ((,350  fr.).  Pliuo,  Hisl. 
nal.,  IX,  55. 

2.  Sonec,  A'/>,  95.  —  400,000  sost,  ronsoinmAs  sur  des  plats 
d'argil».  Jiivénul,  XI,  9.  —  Un  repas  do  CaiiKiila  aiiruit  coillé  10  mil- 
lions de  sest.  (^,030,000  fr.),  suivant  Sénèquo,  ad  Ilelviam,  9. 
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tendu  ;  rien  ne  doit  paraître  tel  que  Toni  fait  les  dieux  *. 
Le  gibier  déguisé  aura  la  forme  d'un  poisson.  Une  truie 
{animal propter  convivia  natum)  apparaîtra  loule gonflée 
■des  nombreux  oiseaux  qu'on  a  fait  entrer  dans  son  corps 
sans  l'ouvrir,  et  au  moment  où  on  la  découpera,  les  grives 
toutes  vivantes  iront  voltiger  dans  la  salle  du  festin.  Un 
plat  sera  couvert  de  langues  de  rossignols,  pour  essayer 
si  ce  que  la  nature  a  fait  pour  réjouir  nos  oreilles  ne  peut 
pas  aussi  servir  à  notre  palais.  Le  vin  .sera  mêlé  de  roses 
et  de  nard.  Au  champignon  brûlant,  un  morceau  de  glace 
succédera  dans  la  bouche.  Au  palais  engourdi  et  à  l'esto- 
mac blasé,  il  faut  des  saveurs,  sinon  plus  agréables,  du 
moins  nouvelles.  H  n'eut  tenu  qu'à  eux  de  découvrir  le 
sucre  ;  mais  le  sucre  était  trop  fade  pour  leur  palais 
blasé  *.  Loin  de  là  !  que  le  poisson  attende  plusieurs 
jours  !  son  goût  sera  peut-être  plus  piquant.  Qu'au  prix 
de  1000  sesterces  le  congé  »,  le  garum  assaisonne  le  repas  ; 
le  garum,  ce  chef-d'œuvre  de  l'imagination  et  de  la 
science,  obtenu  avec  tant  de  labeur  par  les  macérations 
et  le  mélange  ;  le  garum,  ce  grand  ami  du  Romain,  et  qui 
lui  tient  lieu  d'appétit. 

Mais,  hélas  !  la  nature  humaine  est  bien  débile.  A  ce 
grand  festin  où  l'univers  contribue,  où  Rome  est  assise,  la 
satiété  arrive  bien  vite  ;  mais  la  satiété  n'exclut  pas  le 

1.  Les  passages  classiques  sur  la  cuisine  des  Romains  sont  les 
deux  satires  d  Horace,  II,  Sa'.  IV  et  VIII;  un  grand  nombre  de  pas- 
sages de  Séuèque,  £/).  47,  95,  ai  Helviani,  eto.,  et  de  Pline,  Nist. 
nal.,  IX,  18,  32  ;  X,  51  ;  XXXI,  7  ;  XXXII,  11,  etc.;  plusieurs  endroits 
de  Cicéron  ;  Apicius,  de  He  cibarid.  Macrobe,  Salumale  III,  donne 
le  menu  d'un  repas  pontifical. 

?.  Pline  nous  donne  la  description  de  la  canne  à  sucre  (mcca- 
ron),  qui  se  trouve  dans  l'Inde  et  l'Arabie,  mais  dont  le  produit 
n'est  employé  qu'en  pharmacie.  XII,  8. 

3.  A  peu  près  71  francs  le  litre.  Pline,  UUt.  nal.,  IX,  32,  (17). 
XXXI,  8. 
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désir.  On  sait  les  ressources  que  met  en  œuvre  le  peuple- 
roi  pour  renouveler,  quand  il  le  veut,  les  joies  de  sa  table  : 
l'émétique  et  le  bain.  Sénèque  le  dit  avec  une  simplicité 
toute  crue,edunt  ut  vomant,vomunt  ut  edant  ^  C'est  là  la 
dernière  expression  des  voluptés  humaines,  la  solution  du 
grand  problème  social  qui  occupe  les  maîtres  du  monde  : 
faire  en  un  jour  le  plus  de  bons  repas  qu'il  se  peut  *. 

Heureux  donc  le  siècle  de  Néron  !  Dites  que  la  civilisa- 
tion ne  marche  point!  que  le  génie  de  l'homme  est  épuisé  I 
Comme  si  à  ce  grand  progrès  ne  venait  pas  chaque  jour 
s'ajouter  quelque  progrès  nouveau  !  Heureux  siècle,  qui 
a  répandu  dans  les  salles  de  festin  la  douce  atmosphère 
des  tuyaux  de  chaleur  ;  qui  a  revêtu  les  fenêtres  de  la 
transparente  pierre  spéculaire  ;  qui,  dans  l'amphithéâtre, 
a  su  par  des  conduits  cachés  répandre  sur  le  peuple  une 
rosée  rafraîchissante,  parfumée  de  safran  et  de  nard  ;  qui 
fsEupoudre  l'arène  de  succin  et  de  poudre  d'or  ;  qui  sait 
teindre  et  faire  fondre  l'écaille,  de  manière  à  lui  donner 
l'apparence  des  bois  les  plus  variés  !  Le  siècle  est  grand, 
la  civilisation  marche,  Vh\imdLn\lé  progresse.  N'a-t-on  pas 
payé  6,000  sesterces  (1,520  fr.)  deux  petits  gobelets 
d'un  verre  nouveau,  70  talents  (427,000)  un  de  ces  vases 
murrhins  que  Rome  estime  si  précieux  •'  ?  N'y  a-t-il  pas 
chez  le  dieu  Néron  des  lapis  de  Babylone  de  4  millions 
de  sesterces';   une  coupe  murrhinc  de  300    talents* 

I,  Et  opultts  qiin»  tolo  orbe  oonquirunt,  nec  concoquere  digua- 
bilur.  Senèquc,  ad  Helviam,9. 

V.  Senec,  de  l'rovUknliâ,  3  ;  Ep.  47.  88,  95,  \rî.  Pline,  Hist. 
nat.,  XXVI,  3.  Qîlso,  I,  3;  Jiivi^nal,  VI.  Suet.,  in  VU.,  13.  Cic,  ad 
Allie,  XIII.  Mnrlifil,  etc. 

.1.  Sur  toiiR  ces  fiiils,  V.  Pline,  Uisl.  nat.,  XXXII,  5  ;  XXXVI,  2G  ; 
XXXVII,  '2  (7,  8),  cto.  Les  vases  unirrhins  étaient  faits  avec  une  terre 
fine  nnnloKiie  k  celln  qui  stTt  pour  la  porcriaiiu'. 

4.  (I,0lt.,000  fr.)  Pline,  XXXVI,  KS-,  XXXVII,  1. 

5.  /rf.,  VIII,  48;  XXXVII,  î. 
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(1,830,000  fr.)  ?  Le  fortuné  César,  pour  reposer  ses  yeux, 
ne  regarde-t-il  pas  les  combats  de  gladiateurs  à  travers  un 
miroir  d'émeraude  *  ?  Pour  Néron,  la  nature  elle-même 
devient  plus  féconde;  elle  lui  envoie,  par  les  mains  du 
procurateur  d'Afrique,  un  épi  de  blé  qui  contient  360 
grains.  Elle  renvoie  de  Pannonie  les  intendants  de  ses 
jeux  chargés  de  masses  énormes  de  succin  et  d'ambre*. 
Elle  ouvre  pour  lui  à  fleur  de  terre  les  mines  de  Dalmatie 
où  l'or  se  ramasse  à  50  livres  par  jour  ». 

Réjouis- toi  donc,  ô  mon  maître,  d'être  né  sous  le  règne 
de  Néron,  le  favori  des  dieux!  Réjouis- toi  !  nous  t'ap- 
plaudissons, nous  tes  parasites,  «  compagnons  assidus, 
comme  l'a  dit  un  philosophe  chagrin,  de  toute  fortune  qui 
penche  vers  sa  ruine  *.  »  Voici  le  plus  beau  trophée  de 
ton  luxe  et  de  ta  gloire  !  voici  le  Mazonome,  le  plat 
immense,  couronné  de  fleurs,  apporté  au  son  des  fanfares 
sur  les  épaules  de  tes  esclaves  ;  le  plal  d'Esopus,  abrégé 
du  monde  culinaire  où  sont  accumulés  coquillages,  oi- 
seaux précieux,  huîtres  séparées  de  leurs  écailles,  pois- 
sons dépouillés  de  leurs  arêtes,  toutes  les  richesses  de 
toutes  les  tables  de  l'empire  I  quelle  jouissance  peut  man- 
quer à  ta  félicité?  N'as-tu  pas  l'harmonie  du  concert  pour 
tes  oreilles,  pour  tes  yeux  la  magnificence  de  ta  demeure, 
pour  ton  palais  la  saveur  du  festin,  pour  ton  odorat  les 
doux  parfums  que  les  esclaves  répandent?  Couché  sur  ton 
lit,  entouré  de  soins  et  de  caresses,  doucement  frictionné 
par  un  esclave  ganté,  quelque  chose  manque- t-il  à  tes 


1.  Spectabat  smaragdo.  Pline,  Hist.  nat.,  XXXVII,  5. 

2.  Id.,  XXXVII,  3. 

3.  /rf.,  XXXIII,  4. 

4.  Assectator    comesque    pereuntium    patrimoniorum     populus, 
(Senec,  de  Tranq.  aniini,  1.) 
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désirs  *  ?  —  Mais  c'en  est  trop  :  tu  tombes  épuisé  ;  que 
tes  serviteurs  te  soulèvent  et  t'emportent  comme  un 
héros  mort  au  champ  de  bataille  ;  ensevelis-toi  dans  ton 
triomphe  au  son  des  instruments  et  au  chant  des  esclaves 
qui  répètent  derrière  toi:  «  Il  a  vécu  ^  i  » 

Il  a  en  effet  quelque  chose  de  sérieux,  cet  adieu  funèbre 
qui  termine  l'orgie.  Tu  vis  sous  un  grand  prince,  ô  mon 
maître  1  as-tu  pris  garde  à  ce  délateur  que  lu  redoutes 
trop  pour  ne  pas  l'inviter  chez  loi,  et  qui  a  fixé  sur  toi  un 
œil  pénétrant  au  moment  où,  dans  l'ivresse,  tu  as  appro- 
ché l'image  de  César  que  tu  portes  au  doigt,  d'un  objet 
immonde  et  profane  ?  Ce  matin,  lorsque,  sorti  de  chez  toi 
«  pour  augmenter  la  foule  »,  distrait,  nonchalant,  désœu- 
vré, tu  as  marché,  écouté,  causé,  répondu  au  hasard; 
sais-tu  bien  ce  que  tu  as  pu  dire  ou  entendre?  As-tu  bien 
pensé  qu'en  ce  siècle,  «  le  travers  le  plus  funeste  est  la 
manie  d'écouter,  que  les  secrets  sont  dangereux  à  savoir, 
et  qu'il  y  a  bien  des  choses  au  monde  qu'il  n'est  sûr  ni 
de  raconter  ni  d'apprendre  ^  »  ? 

Va  donc  maintenant,  choisis  enlre  les  angoisses  du 
supplice  et  les  turpitudes  de  l'adulation.  Sauve  ta  vie; 
baise  la  main  et  la  poitrine  de  César,  comme  tes  affran- 
chis baisent  la  tienne  ;  appelle-le  maîlrc,  roi,  comme  ils 

1.  Senec,  de  Vitdbeatd,  11,  Ep.  66.  Martial,  liv. III. Cléarque apiid 
Athenœum,  VI. 

2.  BtSluxi.  (Scncc,  Ep,  12.)  «  Pacuvius,  qui  avait  usé  do  la 
Syrifi  comme  de  son  bien,  après  ces  repas  funtirairos  oi^  il  semblait 
vouloir  célébrer  «es  propre»  obsèques,  se  faisait  emporter  dans  sa 
chambre  un  milieu  des  applaudissements  do  ses  esclaves  favoris 
qui  chantaient  au  son  des  instruments  :  Bi-iiWi.  >>  Séiièque  dit 
encore  ailleurs  :  «  Non  convivantur,  scd  jiista  sibi  faciunt.  » 
(Ep.  122.)  «  Locns  ibi  luxurim  parentatnr.  »  (De  Vild  beald,  11.)  Les 
Épicuriens  disaient  BiSj'wrac,  c'nl  là  viore.  (Cic,  a  /  Allie,  XII,  2.) 

i.  Taterrimum  vitium  auscultatio,  etc.  (Senec,  de  Tranq.  animi, 
12.) 
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t'appellent;  appelle-le  dieu,  nom  que  tes  affranchis  ne  te 
donnent  pas.  Cours  l'essouffler  à  ses  salutations  du  matin; 
suis  à  pied  sa  litière  ;  fais  des  vœux  pour  sa  voix  céleste, 
et  pour  cette  déesse  née  d'hier,  la  flUe  de  Poppée  :  pauvre 
homme,  esclave  de  Néron  ,  comme  nous  sommes  tes 
esclaves!  Fais-toi  étouffer  pour  aller  entendre  Néron  au 
théâtre,  et  meurs  de  faim  plutôt  que  d'en  sortir.  Ton 
patrimoine,  tes  villas,  tes  esclaves,  toute  la  gloire  et  ta 
magnificence,  éclat  funeste,  dangereuse  fortune!  Aie  soin 
d'en  léguer,  par  un  testament  bien  public,  une  large  part 
à  Néron,  une  portion  assez  forte  encore  à  Tigellin  ou  à 
d'autres,  de  peur  que  Néron  mécontent  ne  te  prenne  le 
tout  et  ta  vie  en  môme  temps.  Bois  ton  vin  de  Chios,  ris 
avec  les  amis,  écoute  tes  concerts,  couronne-toi  de  fleurs; 
sois  heureux,  plein  de  joie:  mais  tremble  pour  ta  vie,  et 
prends  garde  de  ne  pas  coudoyer  l'afl'ranchi  de  quelque 
délateur  ! 

■  Resterait  maintenant  à  parler  de  César,  le  degré  su- 
prême de  cette  hiérarchie,  le  tyran  suprême  de  tant  de 
tyrans  et  de  tant  d'esclaves.  Mais  sur  ce  point,  j'en  ai  dit 
assez,  j'ai  assez  fait  voir  dans  les  longs  développements 
que  j'ai  donnés  à  l'histoire  de  la  dynastie  césarienne, 
comment  Tibère,  habile  homme  d'État,  mais  ulcéré, 
haineux,  défiant,  avait  à  cette  politique  de  tempérament 
et  de  mesure  pratiquée  par  Auguste  substitué  la  politique 
plus  simple  de  l'isolement  et  de  la  crainte  ;  —  comment 
cette  politique  avait  constitué  le  pouvoir  impérial,  sans 
autre  relation  avec  la  nature  humaine  que  la  peur  ;  — 
comment  les  successeurs  de  Tibère,  Caligula,  Claude, 
Néron,  moins  habiles  que  lui,  avaient  cédé  au  vertige  de 
la  position  surhumaine  que  Tibère  leur  avait  faite,  et 
dans  celte  situation  si  exaltée  et  si  périlleuse,  n'avaient 
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pu  résister  au  double  étourdissement  de  l'orgueil  et  de 
la  crainte  ;  —  comment  au  prix  de  quelques  largesses  et 
de  quelques  fêtes  qu'avait  toujours  refusées  la  sombre 
humeur  de  Tibère,  ils  achetaient  l'affection  des  lazzaroni 
et  des  prétoriens,  se  croyaient  à  l'abri  de  tous  les  dangers 
de  leur  puissance,  et  s'imaginaient  pouvoir  satisfaire 
impunément  toutes  leurs  fantaisies  voluptueuses  ou  san- 
guinaires. —  Et  néanmoins  nul  d'entre  eux  n'échappa, 
nul  ne  périt  de  mort  naturelle.  Nul  ne  triompha,  je  ne 
dirai  pas  de  la  haine  publique,  mais  des  conspirations 
militaires  et  des  assassins  du  palais. 

Ainsi  donc,  si  vous  résumez  en  quelques  mots  le  ta- 
bleau de  cet  ordre  social  préparé  par  les  luttes  de  toute 
l'antiquité  ,  dont  Jules  César  avait  déblayé  la  place  , 
Auguste  posé  les  fondements,  Tibère  construit  l'édifice  : 
vous  trouvez,  je  le  répète,  —  comme  base  essentielle  et 
primitive,  l'esclave  obéissant  au  maître,  —  à  un  degré 
plus  haut,  le  client  aux  pieds  du  patron,  —enfin  le  sujet 
prosterné  devant  César  ;  et  par  une  fatale  réciprocité,  — 
le  maître  tremble  au  milieu  de  ses  esclaves,  —  le  riche 
ne  se  fait  des  clients  parmi  le  peuple  que  pour  avoir  une 
défense  contre  le  peuple,  —  et  César,  qui  opprime  Rome 
et  le  monde,  redoute  la  populace  de  Rome  !  Ainsi,  chacun 
inspire  la  terreur  et  l'éprouve.  Chacun  a  son  esclave  dont 
il  a  peur,  et  son  tyran  dont  il  se  fait  redouter.  Double 
système  de  tyrannie  et  de  menace,  d'oppression  et  de 
terreur  I 

Vous  rappelez-vous  maintenant  ce  que  je  disais  des  joies 
et  du  bien-ôlre  extérieur  du  monde  romain,  et  comment 
nous  posions  le  problème  entre  la  société  antique,  si 
grande  dans  ses  formes,  si  heureuse  dans  ses  dehors,  si 
dégagée  dans  ua  vie,  et  la  société  moderne  qui  nousappa- 
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raît  au  premier  coup  d'œil  si  gênée,  si  étroite,  si  mes- 
quine, si  tourmentée? 

Il  me  semble  que  maintenant  le  problème  commence  à 
s'éclaircir.  Nous  voyons  à  quel  prix  s'achetaient  cette 
joie  et  cette  liberté  du  riche:  au  moyen  de  l'oppression 
pour  l'esclave,  de  la  misère  pour  le  prolétaire,  et  pour  le 
riche  lui-même,  du  despotisme  impôrial  qui  avait  succédé 
au  despotisme  aristocratique  de  la  patrie.  11  en  devait 
être  ainsi.  Pour  le  bien-être  du  riche  tel  que  nous  l'avons 
dépeint,  un  grand  nombre  d'esclaves  étaient  nécessaires. 
Quel  capital  eût  jamais  payé  des  serviteurs  salariés  pour 
tant  d'offices  Intérieurs,  si  recherchés,  si  compliqués,  si 
futiles,  parfois  si  honteux  ?  11  fallait  donc  l'esclave  et 
l'esclave  à  bon  marché,  l'esclave  pauvrement  nourri, 
durement  couché.  Il  fallait  l'esclave  méprisé  de  la  cam- 
pagne, ou,  pis  encore,  l'esclave  de  l'atelier,  mangeant  un 
pain  noir  et  dormant  dans  l'ergastule,  pour  fournir  à 
l'entretien  de  l'esclave  chéri  de  la  ville,  à  la  parure  de 
l'échanson,  à  l'éducation  du  chanteur,  aux  commodités 
mômes  et  aux  délicatesses  de  l'esclave  en  chef  qui  com- 
mandait ce  troupeau  d'esclaves. 

Mais  à  son  tour,  la  multitude  des  esclaves  et  des  esclaves 
à  bon  marché  accroissait  nécessairement  ce  que  de  nos 
jours  on  a  nommé  la  plaie  du  paupérisme.  L'esclave 
n'était  souvent  qu'une  propriétécoûteuse  et  improductive, 
propriété  de  luxe  et  de  vanité,  qu'on  trouvait  profit,  je 
ne  dis  pas  seulement  à  vendre,  mais  à  abandonner.  Moins 
il  avait  de  valeur,  plus  son  maître  consentait  facilement 
à  l'affranchir  ;  souvent,  pour  l'homme  ruiné  ou  qui  vou- 
lait diminuer  son  luxe,  l'alTranchissement  était  un  moyen 
facile  de  se  débarrasser  d'une  charge  onéreuse  et  inutile. 
Or,  que  devenaient  ces  affranchis,  esclaves  de  la  veille, 
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les  pieds  encore  marqués  de  craie  et  le  dos  cicatrisé  par 
les  verges?  serviteurs  inutiles,  que  le  maître  avait  éman- 
cipés justement  parce  qu'ils  ne  lui  donnaient  pas  de 
revenu;  instruments  de  magnificence  et  de  luxe  dont  il 
s'était  débarrassé  en  ses  jours  d'économie.  Exclus  par 
leur  origine,  à  moins  que  le  hasard  ne  les  fît  riches,  de 
toutes  les  fonctions  élevées,  de  toutes  les  professions 
libérales  ;  le  pécule  que  leur  industrie  avait  amassé  pen- 
dant leurs  années  de  jeunesse  et  de  travail  était  le  prix 
qu'il  leur  avait  fallu  donner  pour  obtenir  la  liberté  ;  et 
ayant  ainsi  payé  leur  alTranchissement  au  maître,  l'ayant 
payé  à  l'État  qui  percevait  sur  les  esclaves  aflranchis  un 
impôt  du  vingtième  de  leur  valeur,  ils  se  trouvaient  nus, 
seuls,  vieux  quelquefois  ',sans  un  sesterce  et  sans  un 
ami,  en  face  de  cette  triste  et  décevante  liberté  pour 
laquelle  ils  avaient  soupiré  si  longtemps. 

C'est  ainsi  que  l'esclavage  et  l'affranchissement  accrois- 
saient à  l'infini  le  nombre  des  prolétaires;  c'est  ainsi  que 
la  multitude  toujours  plus  nombreuse  des  affranchis 
envahissait  et  menaçait  la  société;  disputant,  ceux  qui 
étaient  riches,  le  crédit  et  le  pouvoir  aux  fils  de  sénateurs; 
ceux  qui  étaient  pauvres,  le  pain  des  frumentations  aux 
plébéiens  indigents.  J'ai  dit  quels  obstacles  le  législateur 
frappé  de  ce  danger  avait  essayé  de  mettre  aux  affran- 
chissements: digues  inutiles,  qui  n'arrôlaient  point  le 
flot  delà  population  sorvilo  déburdanl  sur  la  population 
libre  ». 

Car  l'homme  libre  devait  en  souffrira  son  tour.  Et  si  le 

t .  Liberlua  qiias  tarda  qtiidoin  rcspexit  iuortom, 

Rospcxil  tiuiien,  ot  longo  post  tcinporo  vcnit. 

(Vindii.K,  l'kloff.,  I.) 
2.  Sur  tout  ceci,  K.l.  I,  p.  ?3  et  «.,  3Cot  s., '21U  els.,  *i43  cts.;  t.  I!. 
p.  49,  112-132,  137. 
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nombre  des  prolétaires  s'accroissait  de  tant  d'esclaves 
devenus  libres,  il  devait  s'accroître  aussi  de  bien  des 
citoyens  libres  réduits  àla  pauvreté.  L'ancienne  classe  plé- 
béienne, la  classe  m^^/iwe  et  sans  fortune,  ne  s'appauvris- 
sait pas  seulement,  elle  dépérissait.  Elle  était  sans  indus- 
trie; car  l'industrie,  condamnée  par  l'orgueil  romain, 
était  aux  maius  des  esclaves,  et  se  faisait  moins  par  des 
ouvriers  que  par  des  serviteurs,  dans  la  maison  du  maître 
plus  que  dans  l'atelier  du  fabricant.  Elle  perdait  également 
ses  ressources  agricoles  depuis  que  la  conquête  du  monde, 
si  rapidement  achevée  après  la  conquête  de  Carthage, 
avait  amené  sur  le  marché  de  l'Italie  des  centaines  et  des 
milliers  d'esclaves.  Possesseurs  à  peu  de  frais  de  ces 
instruments  de  travail,  et  souvent,  après  les  avoir  acquis, 
ne  sachant  qu'en  faire  ;  possesseurs  également  de  vastes 
terres,  les  riches  avaient  conçu  la  pensée  d'utiliser  ces 
deux  propriétés  l'une  par  l'autre,  l'esclave  par  la  terre,  et 
la  terre  par  l'esclave.  Us  avaient  accru  leurs  domaines  à 
l'infini,  et  entrepris  comme  une  immense  exploitation  de 
l'Italie  par  les  captifs  qu'on  leur  amenait  des  extrémités 
du  monde.  Cette  spéculation  manqua,  il  est  vrai,  et  devait 
manquer  par  les  vices  inhérents  au  travail  servile.  Mais 
la  classe  plébéienne  ne  s'en  trouva  pas  moins  expulsée  de 
son  champ,  la  race  agricole  réduite  à  la  misère,  l'Italie 
déserte  et  stérile.  J'ai  dit  tout  cela  plus  longuement 
ailleurs,  mais  je  dois  le  rappeler  en  me  résumant  *. 

Pour  cette  masse  de  prolétaires,  qu'ils  fussent  un  débris 
de  la  classe  plébéienne  amoindrie  chaque  jour,  ou  qu'ils 
appartinssent  au  fl  ot  chaque  jour  croissant  de  la  classe 

1.  Tome  I,  p.  9-16,  28-31,  150-15?,  161-163,  231  et  s.,  244;  tome  II, 
p.  142  et  s.  —  Cette  révolution  économique  et  sociale  est  appréciée 
comme  je  le  fais,  mais  peinte  avec  plus  de  détails  par  M.  Allard,  Les 
esclaves  cliréliens,  livre  I,  ch.  i-iii. 
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servile,  ingénus  ruinés  ou  affranchis  indigents,  que  pou- 
vait faire  la  société?  L'État  leur  donnait  des  portiques, 
des  bains,  des  théâtres  :  ces  magniOcences  coûtaient  rela- 
tivement peu,  et  d'ailleurs  servaient  au  riche  comme  au 
pauvre.  L'État  donnait  même  quelquefois  du  pain,  mais 
il  en  donnait  quand  il  pouvait  et  quand  il  avait  peur;  il 
en  donnait  au  pauvre  de  Rome,  mais  non  pas  à  celui  de 
l'Italie,  encore  moins  à  celui  des  provinces;  au  pauvre 
delà  ville  et  non  pas  à  celui  des  campagnes:  il  donnait 
du  pain  au  mendiant,  mais  il  ne  donnait  ni  secours  au 
malade,  ni  salaire  à  l'ouvrier,  ni  asile,  ni  vêtement  à 
personne.  11  y  avait  peur  et  non  charité.  Et  cette  classe 
des  prolétaires  était  plus  nombreuse  peut-être  et  proba- 
blement plus  misérable  que  celle  des  esclaves. 

Enfin ,  de  cette  constitution  de  la  société  jointe  à  l'affai- 
blissement de  tous  les  liens  moraux  qui  formaient  le 
nœud  des  sociétés  antiques,  avait  dû  sortir  le  despotisme 
impérial.  Le  gouvernement  aristocratique  de  l'ancienne 
république  était  devenu  impossible  depuis  que  l'égoïsme 
des  aristocraties  avait  été  mis  à  nu  ;  depuis  que  le  peuple 
avait  été  désabusé,  par  la  tyrannie  eflrontée  de  ses  gou- 
vernants, des  dogmes  patriotiques  qui  formaient  le  lien 
entre  ses  gouvernants  et  lui;  depuis  qu'il  avait  compris 
comment  quelques  centaines  de  sénateurs  exploitaient  à 
leur  profit  le  culte  de  la  pairie;  depuis  surtout  que  l'aris- 
tocratie, ne  pensant  qu'à  ses  richesses  et  à  ses  jouissances, 
avait  tout  à  fait  rompu  avec  le  peuple,  avait  cessé  do 
s'appuyer  sur  ses  clients,  et,  avec  une  violence  de  pas- 
sions personnelles  que  n'atténuait  aucune  foi  commune, 
s'était  mise  h  se  déchirer  par  des  guerres  intestines.  Le 
gouvernement  despotique  était  donc  intervenu  comme  le 
seul  possible;  d'un  côté,  pour  contenir,  par  l'unité  gigan- 


LE  MAITRE.  55 

tesque  de  son  pouvoir,  ces  masses  d'esclaves  et  de  pro- 
létaires souffrants  et  irrités;  de  l'autre,  pour  tenir  abaissés 
sous  un  joug  de  fer  les  restes  de  cette  aristocratie  ambi- 
tieuse et  divisée,  aspirant  au  pouvoir  et  prête  à  renou- 
veler la  guerre  civile.  L'empereur,  en  un  mot,  était  le 
nécessaire,  mais  parfois  monstrueux  pacificaleur  de  cette 
société  monstrueuse  qui  avait  besoin  d'être  foulée  aux 
pieds  par  un  seul  homme,  cet  homme  fut-il  Caligula. 

Ainsi  s'engendraient  l'un  l'autre  les  maux  de  la  société. 
La  multitude  des  esclaves  produisait  la  multitude  des 
prolétaires  ;  la  multitude  des  prolétaires  avait  produit  le 
despotisme  impérial.  Voilà  ce  qui  fait  ombre  au  tableau, 
ce  qui  apporte  une  compensation,  et  une  compensation 
plus  qu'équivalente,  aux  grandeurs  et  aux  voluptés  de 
la  civilisation  romaine. 

Mais  ce  n'est  ici  que  l'une  des  faces  du  problème.  Pour 
bien  connaître  tous  les  vices  de  la  civilisation  antique,  il 
faut  la  voir  par  un  autre  côté.  Non-seulement  la  justice, 
la  charité,  la  modération,  manquaient  à  la  société,  dure 
et  oppressive  par  sa  nature,  mais  encore  la  dignité,  la 
vertu  manquaient  à  la  famille,  dégradée  et  corrompue  à 
Rome  même,  où  d'autres  siècles  l'avaient  trouvée  pure. 
La  vie  de  l'homme  dans  la  cité  nous  est  connue,  la  vie  de 
l'homme  dans  la  famille  doit  maintenant  se  révéler  à  nous. 


CHAPITRE    II 

LA  FAMILLE. 


§  1*«".  —  CONSTITUTION   PRIMITIVE  DE  LA.  FAMILLE    ROMAINE. 

Je  suppose  qu'après  une  journée  brûlante,  au  moment 
du  crépuscule,  lorsque  l'air  commence  à  se  rafraîchir,  un 
étranger,  perdu  dans  Rome,  ait  par  hasard  porté  ses  pas 
vers  la  porte  Capène.  Là,  il  aura  vu  les  oisifs  et  les  heu- 
reux de  la  grande  cité,  après  avoir  partagé  le  jour  entre 
le  bain,  le  repas  et  la  sieste,  sortant  de  cette  demeure  où 
la  chaleur  les  avait  tenus  enfermés,  et  venant  comme  s'é- 
panouir à  la  fraîche  atmosphère  du  soir.  A  ce  rendez- 
vous  de  la  fainéantise  et  deropulencc  romaines,  il  aura 
entendu  les  chevaux  hennir,  il  aura  vu  se  croiser  les 
brillants  équipages,  et  les  piétons  agiles  se  mêler  sans 
crainte  à  ce  cortège  élégant  et  confus,  qui  roule  ou  qui 
galope  jusqu'aux  premiers  tombeaux  delà  voie  Appia. 
Le  Champ  de  Mars  s'ouvre  le  malin  aux  joies  et  aux  exer- 
cices du  sexe  viril  ;  à  la  porte  Capène,  se  rencontrent  le 
soir  les  prétentions,  les  grAces,  les  coquetteries,  les  in- 
trigues féminines.  La  porte  Capène  est  le  Forum  des 
femmes.  Là  l'esclave  impudente  et  hardie,  suivant  à  pied 
ga  jeune  maîtresse,  cherche  du  regard  un  regard  qui  lui 
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promette  la  richesse  et  la  liberté.  La  lourde  rheda,  at- 
telée de  mules,  revêtue  de  lames  d'or  où  sont  enchâssées 
des  pierres  précieuses,  traîne  la  matrone  avec  son  voile 
et  sa  longue  robe,  sur  laquelle  une  noire  Africaine  agile 
doucement  l'éventail.  A  rencontre,  vient  étourdiment  le 
léger  cisium  oii  la  courtisane  grecque,  vêtue  de  soie  et 
parée  d'or,  conduit  elle-même  ses  riches  amants  ;  tandis 
que  l'affranchie  en  robe  brune,  perdue  au  milieu  de  la 
foule,  regarde  avec  mépris  la  matrone  dégradée,  que 
l'arrêt  du  préleur  a  dépouillée  de  sa  stole  et  condamne  à 
porter  la  toge. 

Ce  premier  coup  d'œil  nous  révèle  dès  l'abord  tous  les 
degrés  de  l'existence  féminine.  Parmi  les  femmes,  en 
effet,  comme  parmi  les  hommes  :  —  l'esclave  vient  d'a- 
bord ;  —  ensuite  l'affranchi,  et  à  peu  près  au  même  rang, 
le  client,  le  prolétaire,  la  courtisane  ;  —  puis  enfin 
l'homme  ou  la  femme  qui  a  sa  dignité  civique  tout  en- 
tière, qui  possède  le  bien  [res)  et  la  condition  {ingenui- 
tas),  qui  paie  le  cens  et  qui  est  né  libre  ;  en  un  mot,  le 
patron  ou  la  matrone  (remarquez  que  ces  deux  mots  se 
répondent).  Voilà,  dans  les  deux  sexes,  les  degrés  divers 
de  l'échelle  sociale. 

Par  la  condition  de  l'homme,  nous  venons  d'expliquer 
la  société;  par  la  condition  de  la  femme,  nous  explique- 
rons la  famille.  Montrons  d'abord  à  son  antique  point  de 
di'-part,  à  son  principe  si  original  et  si  robuste,  ce  qu'avait 
été  la  famille,  cet  élément  fondamental  de  la  république 
romaine. 

La  famille,  en  effet,  c'est  l'unité  première  qui  en  se 
multipliant  a  formé  la  gens,  la  curie,  la  cité  ;  c'est  l'unité 
civile  et  en  même  temps  l'unité  religieuse.  Car  la  famille 
a  son  culte,  sesrits,  les  sacrifices  qui  lui  sont  propres,  et 
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qui,  pour  le  salut  de  la  république,  doivent  se  perpétuer 
sans  interruption.  11  lui  faut  toujours  un  prêtre  pour  ses 
dieux  lares,  un  père  pour  ses  sacrifices  domestiques,  un 
gardien  pour  le  foyer,  Tatrium*.  Que  ces  devoirs  reposent 
sur  une  seule  tête,  et  que  celle  tête  soit  celle  d'un  en- 
fant, peu  importe  ;  la  famille  ne  cesse  pas  d'exister. 
Quoiqu'il  ait  encore  besoin  d'un  tuteur,  et  que  de  long- 
temps il  ne  doive  prendre  la  loge  virile  ;  en  d'autres 
termes,  quoiqu'il  ne  soit  initié  encore  ni  à  la  vie  civile, 
ni  à  la  vie  politique  ;  du  jour  où  il  n'a  plus  de  père,  le 
Romain  devient  pèi-e  de  famille.  Il  devient  le  quirite, 
l'homme  appelé  à  manier  la  lance  {cur,  quir)  ;  il  devient 
le  patron^  l'homme  qui  protégera  devant  le  juge  le 
client  auquel  la  parole  est  interdite  [elinguis)  ;  il  de- 
vient le  maître  (dominus),  l'homme  appelé  au  comman- 
dement de  la  maison  et  au  gouvernement  des  esclaves. 
En  effet,  le  client  ou  l'affranchi,  l'esclave  lui-même  {fa- 
miliaris)  sont  compris  dans  la  famille.  Là  famille^  dans 
le  sens  latin,  c'est  la  maison  :  père  de  famille  {paterfa- 
milias)  veut  dire  maître  de  maison. 

Mais  la  famille  jusqu'ici  ne  comprend  que  des  esclaves 
ou  des  inférieurs  ;  par  le  mariage,  elle  comprendra  des 
libres  (Ubcri,  il  faut  garder  dans  toute  leur  force  ces 
termes  intraduisibles  de  la  phraséologie  romaine).  Ces 
libres,  ce  sont  les  membres  de  la  famille  qui,  ('•gaux  au 
père  par  la  naissance,  lui  sont  assujetlis  par  la  loi.  C'est 
la  femme  d'abord,  à  moins  que  la  famille  où  elle  est  née 
n'ait  conservé  ses  droits  sur  elle  (plus  lard  je  m'expli- 
querai sur  ce  point)  ;  ce  sont  les  fils  et  lus  filles  ;  et  parmi 


1.  Scilo  douiinum  pro  lotA  fuuiiliil  rum  diviuaui  fuçere.  (Catou,  de 
Hé  nui.,  143.) 
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les  petits-enfants,  les  enfants  du  fils,  ceux  qui  appartien- 
nent au  père  de  famille  par  le  nœud  sacré  de  la  parenté 
virile. 

Tous  ceux-là,  fils  ou  filles,  enfants  ou  petits-enfants, 
filles  vierges  ou  filles  mariées,  enfants  par  la  naissance  ou 
par  l'adoption,  quels  que  soient  leur  sexe,  leur  âge,  leur 
dignité,  sont  sur  la  même  ligne  et  obéissent  au  même 
rang.  Rien  ne  leur  appartient,  rien  ne  leur  est  acquis  pour 
leur  propre  compte,  tout  revient  au  père  '.  Le  père  peut 
les  châtier;  si  leur  crime  est  grave,  il  peut  les  juger  et 
les  mettre  à  mort*.  Il  peut  les  vendre  '  ;  s'ils  ont  causé 
un  dommage,  les  céder  à  titre  d'indemnité  *.  S'il  les  vend 
à  un  Romain,  il  transporte  à  ce  Romain  un  droit  analogue 
à  celui  de  la  puissance  paternelle  [jus  mancipU)  ;  s'il  les 
vend  à  un  étranger,  il  les  rend  esclaves.  La  seule  diffé- 
rence qui  existe  entre  eux  est  au  désavantage  du  fils  :  la 
fille  ou  le  petit-fils  vendu  par  le  père  et  affranchi  par 
l'acquéreur  demeure  émancipé;  le  fils  vendu  et  affranchi 
retombe  sous  la  puissance  paternelle,  et  ne  deviendra 
libre  qu'après  la  troisième  vente  et  le  troisième  affran- 
chissement ^ 

1.  Ulpien,  XIX,  18  ;  XX,  10.  Gaïus,  n,  86,  87,  9i;  III,  163.  Dionys., 
VIII,  79. 

2.  Dionys.  Halic,  II,  15,  56,  27  ;  VIII,  79.  Plutarq.,  in  Publicola,  6. 
DioaCass.,  XXXVIII,  36.  Festus,  V  Soroi  ium.  Geliius,  V,  19  ;  Col- 
lalto  Icg.  mosiiic,  IV,  8  ;  10  G.,  de  h'alrxâ  itteslale,  (VIII,  47).  Le 
père  pouvait  enlever  son  fils  au.x  tribunaux  ordinaires  (Tite-Live  ,  I, 
2C  ;  II,  41)  et  le  juger  avec  l'assistance  d'un  conseil  de  parents  et 
d'amis  (Valer.-Max  ,  V,  ^,  g  l  et  i;  IX,  §  l.  Senec,  '/e  Cleni.,  I,  15) 
ou  luêuie  à  lui  seul  (Valer.-Max.,  ibi'l  ).  L'abus  de  ce  pouvoir  n'en- 
traiuait  d'autre  répression  que  la  note  du  censeur,  Dionys.,  Fiag., 
éd.  Mai. 

3.  L'enfant  vendu  à  un  Romain  était  «  in  mancipio  ».  Servorum 
loco  erant.  (F.  Gaïus,  I,  r:3, 138  ;  II,  114,  116,  160.) 

4.  Gaïus,  I,  141  ;  IV,  75-7J.  Tite-Live,  VIII,  28. 

5.  SeI  PATER   FIDIOM    TER    VENOM   DUIT   FIDIOS   AF   PATRS   LEIBBR  RSTOD. 

(V.  Ulpien,  X,  1  ;  Gaïus,  Inslil.,  l,  I3i  ;  IV,  79;  Dionys.,  ibid.) 
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En  un  mot,  —  des  esclaves  à  qui  aacun  droit  n'est  re- 
connu, —  des  clients  à  qui  la  parole  (!a  vie  publique  et 
légale)  est  interdite,  —  des  enfants  et  souvent  une  femme 
à  qui  rien  ne  peut  appartenir  en  propre,  voilà  ce  qui 
compose,  sous  le  pouvoir  despotique  du  père  de  famille, 
cette  communauté  austère  qu'on  appelle  la  famille  ro- 
maine, voilà  le  cercle  étroitement  formé  autour  de  la 
table  domestique,  et  dans  lequel  tout  est  mis  en  commun 
sous  l'administration  d'un  chef  absolu  ;  voilà  ceux  que  le 
père  nourrit,  gouverne,  défend,  pour  lesquels  il  veut,  il 
possède,  il  agit.  Le  père  est  tout-puissant  pour  faire  et 
défaire  la  famille,  garder,  admettre,  exclure  qui  il  veut. 
Il  émancipera  son  fils,  et  dès  lors  son  fils  ne  sera  plus  que 
son  affranchi  ;  il  émancipera  son  petit-fils,  dont  il  gar- 
dera le  père  sous  sa  loi;  il  affranchira  le  père  en  gardant 
le  fils.  11  donnera  un  de  ses  descendants  en  adoption,  et 
celui-ci,  membre  d'une  famille  étrangère,  aura  rompu 
tout  lien  avec  celle  où  il  est  né.  11  adoptera  un  fils,  et  le 
fils  adopté  sera  l'égal  en  tout  de  ceux  que  lui  a  donnés  la 
nature.  En  mariant  sa  fille,  il  pourra,  s'il  le  veut,  la  garder 
sous  sa  puissance  ;  il  pourra  aussi  la  vendre  à  son  époux 
et  transporter  à  celui-ci  tous  les  droits  de  la  puissance 
paternelle.  Enfin,  au  jour  même  de  sa  mort,  il  disposera 
encore  librement  de  tout  ce  qui  compose  sa  famille  ;  ap- 
pellera, dé.^iiériteraqui  il  veut,  exclura  de  riicriltigo  par 
son  .seul  silence,  nommera  un  tuteur  au  fils,  affranchira 
l'esclave.  Le  testament  se  fait  au  Forum  ;  c'est  un  acte  de 
la  puissance  publique,  c'est  la  loi  du  ])ère  de  famille: 
comme  il  aura  disposé  de  la  tutelle  ou  de  la  propriété 
DE  SA  CHOSK,  ai7isi  soit  le  droit  *. 

1.  UtII   LB0A8IT   8l)P»n   PKCUNfAI  TUTELAIVE  80VAI   «El  ITA   lOl'S  ESTOI). 

(F.  Ulpion,  Regul.,  XI, §  14  ;  Gaïus,  Imtit.i  II,  jj  224  ;  Justin.,  Instil., 
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La  famille  ainsi  conslitaée  avait  son  signe,  le  nom.  Le 
fils  portait  le  nom  de  son  père,  l'allranchi  le  nom  de  son 
maître,  le  client  le  nom  de  son  patron  ;  seuls  parmi  les 
nations  de  l'antiquité,  les  ilomains,  ou  les  peuples  ita- 
liques leurs  devanciers,  conuurent  l'usage  du  nom  de  fa- 
mille, cet  indicateur  si  sûr  de  la  parenté,  ce  lien  si  faible 
en  apparence,  en  réalité  si  énergique.  Ce  fut  un  des  pri- 
vilèges et  une  des  marques  de  la  cité  romaine.  Porter 
trois  noms  *  (c'est-à-dire  le  prénom  qui  désignait  la  per- 
sonne, le  nom  qui  désignait  la  race,  le  surnom  qui  dé- 
signait la  branche),  cela  voulait  dire  être  Romain  ;  l'é- 
tranger qui  devenait  citoyen  devait  prendre  un  nom  de 
famille,  et  portait,  à  titre  de  client  ou  d'aflranchi,  le  nom 
du  proconsul  ou  du  césar  qui  l'avait  élevé  au  droit  de 
cité. 

De  cette  consti  tulion  de  la  famille  procède  tou  te  puissance 
domestique,  toute  parenté,  tout  droit  d'héritage  :  trois 
choses  qui  se  tiennent  intimement,  car  la  soumission  est  la 
condition  de  l'hérédité.  L'enfant  qui,  par  l'émancipation, 
par  l'adoption  au  dehors,  par  les  conditions  de  son  ma- 
riage (si  c'est  une  Qlle),  a  cessé  d'être  la  chose  du  père, 
l'enfant,  en  un  mot,  qui  est  sorti  de  la  famille  et  de  la 
puissance  paternelle,  n'a  pas  un  sesterce  à  réclamer  dans 
la  succession  paternelle.  Les  héritiers  du  Romain,  quand 
il  n'a  pas  disposé  de  son  bien,  c'est  donc  au  premier  rang 
lal'amille,  c'est-à-dire  la  descendance  àlui  appartenant  (/«a?- 
redes  sui)^  conservée  ou  acquise  ; —  à  défaut  do  la  famille, 
la  maison  {domus),  c'esl -à-dire  la  parenté  mâle  la  plus 


de  Lcge  Falcidiâ  ;  Poinponius,  loi  120,  D.,  de  Verb.  signif.;  Cic,  de 
Jnventione  rhelor.,  II,  50  ;  Rlittor.  ad  Ueienn.,  I,  13;  Novell.  Jus- 
Un.,  XXII,  2.) 
1.  «  Triu  nomina  ferre.  »  (Juvénal,  Y,  126.) 

T.  IV.  4 
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proche  {consanguinei,  agnati^);  — à  défaut  de  la  mai- 
son, la  gens,  parenté  éloignée,  souvent  fictive,  qui  com- 
prend même  les  affranchis,  mais  qui,  par  la  similitude  du 
nom,  se  rattache  à  la  parenté  virile  ^  La  parenté  par  les 
femmes  (cognatio)  qui  ne  se  manifeste  point  par  la  simi- 
litude du  nom,  qui  ne  donne  entrée  ni  dans  la  famille,  ni 
dans  la  maison,  ni  dans  h  gens,  ne  forme  qu'un  lien  d'af- 
fection et  d'honneur  3  et  demeure  exclue  de  l'hérédité. 
Ainsi  la  loi  des  héritages  confirmait  la  loi  de  famille  ;  et, 
par  l'exclusion  presque  entière  des  femmes,  par  l'exclu- 
sion complète  des  parents  maternels,  l'aristocratie  ro- 
maine arrivait  au  but  que,  par  les  substitutions  et  le  droit 
d'aînesse,  les  aristocraties  modernes  ont  essayé  d'atteindre. 
En  effet,  ce  droit  de  la  famille,  si  singulièrement  impé- 
rieux et  dur,  était,  ajoutons-le,  singulièrement  exclusif  et 


1.  SeI   I.NTESTATO  MOniTOR  QLOI  SOVOS  HERES  NEC  ESCIT  ADCNATOS  PROC- 

SDMOS  FAMruAM  iiABETOD.  (Cic,  cle  Jnvenl.,  II,  50;  Rhetor.  ad  Herenn., 
I,  13.  Ulpien,  Heg.,  XXVI,  §  1,  CoUalio  kg.  mosaic.  et  roman., 
tu.  XVI,  I  4.  Paul.,  Sent.,  VII,  in  Collai,  leij.  mosaic,  Ut.  XVI,  g  3. 
Gaïus,  Instit.,  I,  155-157;  111,  9.  Justin.,  Inslil.,  g  1,  de  Heredil. 
qux  ab  intesl.)  On  désigne  sous  le  nom  d'agnats  tous  les  parents  par 
mâles  qui  peuvent  ronionter  à  un  auteur  commun. Gaïus,  I,  15G;  111, 
10.  —  Les  frères  et  sœurs  étaient  consani/uinei.  Ulpien,  XXVI,  1,  7. 
—  Mais  la  sœur  était  la  soûle  femme  qui  pût  succéder  comme 
agnate.  Gaïus,  III,  14,  V'2.  Ulpien,  XXVI,  r. 

2.  SeI    ADCNATOS    NEC    ESCIT    OKNTU.IS    FAMILIAM    NANCITOR.    (CiC.,   lOC- 

lawL;  (A)U(il.  la/  mosaic,  tit,  XVI,  §  1;  ex  Ulpiano,  ne  Lei/il. 
fieredildl.  Gaïus,  Jnslil.,  III,  17.  Paul.,  Seul.  VII,  in  Collai,  cg.  mo- 
saic.) 

3  Ainsi  les  Charistinx,  fêtes  célébrées  entre  r.or/vnts  et  offinfs 
(alliés)  Ovide,  FasI.,  II,  6i7.  Valcr.-Max.,  II,  '.  Le  juffi'ment  de  la 
fennuo  et  de  l'enfant  par  un  conseil  de  cognais.  Pline,  llist.  mit., 
XIV,  14.  Suet.,  tn  Jibrt.,  .(..Tacite,  Aiitial.,  H,  50  ;  XllI,  .'2.  Valer.- 
Max.,  VI,  3.  8.  Liv.,  XXXIX,  18,  lip.  48.  -  Les  cognais  avaient  le 
jus  osculi.  Plulanj.,  (Jiixsl.  ruin.,  G  ;  de  Viilul.  mulicr.  Polyb.,  apud 
Alhjnn.,  X,  50.  Pline,  Uisl.  nul.,  XIV.  Suet.,  in  Claud.,  '2G.  —  Cic, 
de  H<',p.,apud  Nonium,  IV,  193.  —  Ils  portaient  le  deuil.  La  coiy/iû- 
<ton  s'étendait  jusqu'au  sixième  degré.  Cic,  pro  Clutnlio,  GO. 
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aristocratique.  Les  liens  de  parenté,  étant  traités  comme 
des  liens  purement  légaux,  formés  et  rompus  par  la  loi 
seule,  ne  pouvaient  concerner  que  les  seules  familles  lé- 
gales ;  et  la  famille  légale,  dans  le  principe,  c'était  la 
seule  famille  patricienne.  Dans  le  principe,  le  patricien 
seul  était  le  vrai  père  de  famille  ;  seul  il  ofl'rait  pour  la 
gens  des  sacrifices  légitimes;  seul  il  possédait  la  terre 
romaine,  le  vole  dans  la  curie,  la  parole  au  Forum;  il 
était  le  seul  protecteur  de  ses  clients  incapables  et  muets 
{inopes,  elingues  *). 

Aussi  quand  plus  tard  les  clients,  plus  nombreux,  plus 
riches,  appuyés  surtout  par  ces  familles  d'origine  étran- 
gère et  souvent  illustre,  que  la  victoire  de  Rome  confon- 
dait avec  la  plebs,  commencèrent  à  se  soulever  contre  le 
patriciat  ;  quand  le  peuple  se  retira  sur  le  mont  Sacré,  il 
y  eut  alors  combat,  et  contre  les  privilèges  de  droit  po- 
litique, et  contre  les  privilèges  de  droit  civil  qui  apparte- 
naient exclusivement  aux  patriciens.  Ce  ne  fut  pas  seu- 
lement le  consulat  et  les  honneurs  publics,  ce  fui 
auparavant  le  droit  de  mariage  (jus  connubii),  c'est-à- 
dire  le  droit  de  s'allier  légitimement  aux  races  patri- 
ciennes que  réclamèrent  à  la  tôle  de  hplebs  les  puissantes 
familles  adversaires  du  patriciat.  Ce  droit  de  mariage 
emportait  nécessairement  la  participation  à  tout  le  droit 
civil  des  patriciens.  Aussi  leur  colère  était-elle  violente  : 
«  Le  plébéien,  s'écriaient-ils,  allait  donc  épouser  la  patri- 
cienne !  le  profane  se  mêler  au  sacré  !  l'ordre  des  familles 
s'altérer  comme  le  culte  des  dieux  *  !  »  Néanmoins,  la 
cause  plébéienne  triompha  au   Forum  ;  elle  obtint  le 


1.  F.,  entre  autres,  uq  remarquable  aperçu  de  la  constitution  du 
patriciat  romain  dans  l'Orphée  de  M.  Ballanche. 

2.  Ïite-Live,  IV,  2. 
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droit  de  mariage,  et,  grâce  seulement  au  droit  de  ma- 
riage, le  consulat*.  Elle  triompha  aussi  au  tribunal  du 
préteur  par  l'introduction  subreptice,  mais  visible,  de 
l'équité  dans  le  droit  civil,  par  ces  fictions  légales  et  ces 
ventes  simulées  qui  tâchaient  de  mettre  la  loi  d'accord 
avec  le  bon  sens  public,  et  qui  faisaient  du  droit  privi- 
légié d'ane  aristocratie  le  droit  commun  de  tout  un 
peuple. 

Mais  en  même  temps  que  le  peuple  romain  combattait 
l'aristocratie  dans  ses  murs,  lui-même  à  son  tour  deve- 
nait aristocratie.  Le  monde  vaincu  se  modelait  à  l'image 
de  Rome  ;  la  plebs,  élevée  dans  Rome  au  niveau  du  pa- 
triciat,  elle-même  au  dehors  était  un  patriciat;  les  alliés 
de  Rome  étaient  pour  elle  les  plébéiens  et  les  clients  ;  les 
tributaires  et  les  sujets  de  Rome  étaient  les  esclaves. 
Dans  une  sphère  plus  vaste,  et  par  rapport,  non  à  la  cité, 
mais  au  monde,  le  droit  civil  demeurait  donc  aristocra- 
tique ;  les  exclusions  et  les  incapacités,  au  lieu  de  frapper 
le  plébéien,  frappaient  l'ôlranger  sujet  de  Rome.  Et  ce  qui 
avait  été  le  droit  privilégié  des  trois  cents  familles  séna- 
toriales devenait  le  droit  privilégié  des  cent  mille  familles 
romaines. 

Ainsi,  mariage  légitime,  famille,  puissance  paternelle, 
hérédité,  ces  choses  qui  semblent  de  tous  les  temps  et  do 
tous  les  lieux,  restaient  aux  yeux  du  Romain  privilège  na- 
tional, institution  de  la  loi.  Non-seulement  l'esclave  à  qui 
tout  droit  était  refusé,  mais  l'étranger,  mais  le  Latin 
môme,  mais  l'affranchi  à  certains  égards,  mais  le  Romain 
captif,  dégradé  par  son  malheur  {capitis  minor),  et  de- 
venu étranger  tout  le  temps  que  durait  sa  captivité,  res- 

1.  F.  Tilo-Llve,  VI,  34,  35. 
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laient  en  dehors  du  droit  de  famille.  Entre  Latins  ou 
étrangers,  il  pouvait  y  avoir  des  unions  licites,  mais  rien 
comme  le  mariage  légal  et  solennel  {justœ  nuptiœ),  par 
lequel  le  citoyen  romain  s'unit  à  la  vierge  romaine  pour 
donner  des  fils  à  la  république  {liberorum  quœrendorum 
causa)  :  il  pouvait  y  avoir  des  liens  et  des  devoirs  de 
parents  {cognatio,  affinitas),  mais  rien  comme  la  consan- 
guinité romaine,  comme  Vagnatiun,  cette  parenlé  virile, 
institution  légale  par  laquelle  le  sang  romain  se  pro- 
page, le  culte  des  lares  est  assuré,  la  famille,  la  maison, 
la  gens,  la  république,  se  maintiennent  :  il  pouvait  y 
avoir  enfin  une  certaine  autorité  morale  dans  les  mains 
du  père,  un  certain  abaissement  et  une  juste  déférence 
des  enfants  vis-à-vis  du  chef  de  la  famille  \  mais  la  puis- 
sance paternelle  demeurait  une  institution  toute  romaine 
que  le  peuple  de  Romulus  se  vantait  de  posséder  lui  seul 
au  monde  *. 

A  plus  forte  raison,  entre  le  Romain  et  l'étranger,  point 
de  parenlé  légale,  par  conséquent  point  d'héritage  ;  entre 
le  Romain  et  l'étranger,  le  Latin,  lalTranchi  même  *, 
point  de  mariage  légal.  Si  l'affranchie  ou  l'étrangère  ins- 
pirait au  cœur  du  Romain  une  affection  sérieuse, que  pou- 
vait-il faire  pour  l'élever  jusqu'à  lui  ?  Tout  au  plus  il  la 
prenait  pour  concuhina  (j'emploie  ce  terme  dans  le  sens 
à  moitié  honorable  que  lui  donnent  les  jurisconsultes).  11 
corilraciait  avec  elle  une  alliance  constante  et  régulière 
plutôt  que  légale,  tolérée  plutôt  que  permise  ;  exemple 


1.  «  Ce  droit  est  propre  aux  citoyens  romains  ;  car  il  n'y  a  presque 
pas  de  peuple  au  monde  qui  exerce  sur  les  enfants  un  pouvoir 
pareil  au  nôtre,  et  Hadrien  le  déclare  dans  son  édit...  Je  sais  cepen- 
dant que  la  nation  des  Galates  considère  les  enfants  comme  sou- 
mis à  la  puissance  de  leur  père.  »  Gains,  I,  55. 

2.  Liv.,  XXXIX,  19. 

T.   IV.  4, 
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des  peines  de  la  loi,  mais  flétrie  par  la  note  du  censeur  ; 
interdite  à  la  femme  romaine  par  l'honneur,  quand  elle 
ne  le  fut  plus  par  la  loi  :  lien  illégal  dont  la  rupture  ne 
constituait  pas  un  adultère  ^  et  par  lequel  on  renonçait 
à  ce  qui  faisait  la  gloire  du  citoyen  romain,  le  mariage  et 
la  paternité  légitimes  {justum  matrimonium^  justus 
pater,  justi  liberi  *). 

En  face  de  ce  droit  primitif,  si  rigide  au  dedans,  si  ex- 
clusif au  dehors,  quelle  pouvait  être  la  condition  de  la 
femme  ?  Dans  un  ordre  de  choses  qui  donnait  tout  au 
pouvoir  du  père  de  famille,  qui  mettait  la  parenté  virile 
si  fort  au-dessus  de  la  parenté  maternelle,  la  place  légale 
de  la  femme  était  nécessairement  bien  étroite. 

Sa  vie  était  une  soumission  perpétuelle.  —  Lorsque,  en 
se  mariant,  elle  était  demeurée  sous  la  puissance  pater- 
nelle, le  père,  maître  des  actions  de  sa  fille,  pouvait  à  son 
gré  rompre  le  mariage.  —  Lorsque,  au  contraire,  son 
époux  l'achetait  de  son  père  ou  l'acquérait  par  prescrip- 
tion {in  manum  coemptio,  trinoctium  usur patio),  le 
droit  paternel  passait  à  l'époux  ;  la  femme,  sortie  de  la 
famille,  c'est-à-dire  de  la  puissance  de  son  père,  entrait 
dans  la  famille  et  sous  la  puissance  ou,  comme  on  disait, 
dans  la  main  {in  manu)  de  son  mari  ;  elle  était,  selon  le 
droit  ',  fille  de  son  époux,  sœur  do  ses  propres  enfants, 
soumise  comme  eux  aux  rigueurs  du  tribunal  domestique, 
comme  eux  elle  prenait  une  part  ('gale  dans  l'Iiérilago.  — 
Mais  en  tout  cas,  veuve,  elle  retombait  sous  lapuis.^^ance  pa- 
ternelle. Son  père  mort,  il  fallait  qu'elle  demandât  un  tu- 


1.  Diijeste,  41,  ;  1,  rte  Ritu  nuiHiar.  (XXIII,  2);  13  pro.,  ad  Leijcm 
Juliam  (te  aauti.  (XLVIII,  5)  ;  144,  <.'e  Verbor.  ngnif.  (L,  ifi). 

2.  Difieile,  16,  g  1  ;  de  llix  quas  ul  imlign. 

3.  GaJu»,  InslU.,  I,  lll,  lli,   115,  120;  II,  150;  III,  3. 
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leur  ' ,  sans  l'assistance  duquel  elle  ne  pouvait  même  pas 
faire  son  testament  *.  Elle  n'avait  jamais  de /a?ni7/e  qui  lui 
appartînt  ;  en  d'autres  termes,  jamais  un  enfant  sous  sa 
puissance,  jamais  un  héritier  qui  dépendit  d'elle.  Elle  n'é- 
tait jamais  héritière,  si  ce  n'est  de  son  père  ou  de  son 
frère,  quand  elle  était  restée  dans  sa  famille  ;  de  son 
mari  ou  de  ses  enfants,  en  qualité  de  fille  ou  de  sœur 
quand  elle  était  entrée  dans  la  famille  maritale.  11  y  a 
plus,  son  époux  ne  pouvait  rien  lui  donner  de  son  vi- 
vant '  ;  et  on  finit  par  défendre  au  testateur  dont  la  for- 
tune excédait  100,000  sesterces  (21,740  fr.)  d'instituer 
une  femme  son  héritière  *.  La  loi  redoutait  pour  la  sûreté 
des  patrimoines  la  puissance  des  séductions  féminines. 
En  écartant  la  femme,  elle  prétendait  empêcher  que  les 
biens  ne  passassent  à  un  nom  étranger  et  dans  une  gens 
nouvelle. 

Et  cependant  la  femme  romaine,  légalement  si  abaissée, 
si  perpétuellement  soumise,  occupait  dans  Rome,  occupe 
dans  l'histoire  de  Rome  une  grande  place.  Pourquoi  ? 
C'est  ce  que  nous  allons  dire. 

Bien  différentes  de  la  femme  romaine,  l'affranchie  et  l'é- 
trangère étaient  à  la  fois  singulièrement  libres  et  singu- 
lièrement méprisées;  elles  n'avaient,  en  effet,  selon  la  loi, 


1.  Gaïus,  I,  144,  145.  Veteres  eaim  voluerunt  feminas,  etiam  si 
perfectsu  a^tatiâ  sint,  in  tutelâ  esse  propter  animi  levitatem.  (  V.  aussi 
Liv.,  IV,  9.) 

2.  Gaïus,  II,  118. 

3.  Plutarq.,  Conjugiala  prsscepl.,  Quxsl.  rom.  Ulpien,  "VII,  1. 
Paul.,  Sent.,  11,23. 

4.  Loi  Voconia  sur  les  hérédités  testamentaires  (au  de  Rome  585). 
K  Gaïus,  lnUil.,U,  274  , Dion  Cass.,  LVIjO;  Cic.,inFe?rr..  I,  i\,  i'i; 
de  Ueijubi.,  IIJ,  10;  Asconius,  in  Verr.,  act.  II,  t,  41  ;  Gellius,  VII, 
13  ;  XX,  W;  Augustin,  de  Civil.  Dei,  20,  III  ;  Cic,  de  Senectute,  5  ; 
pro  Baibo,  8. 
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ni  une  famille,  ni  un  nom,  ni  une  religion  domestique  à 
compromettre  :  qu'importaient  à  la  république  leurs  éga- 
rements ?  La  loi  les  émancipait  par  dédain.  Ni  l'austère 
soumission  de  la  matrone,  ni  sa  dignité  grave  n'était  leur 
fait  ;  elles  étaient  en  dehors  de  la  morale  comme  en  dehors 
de  la  loi  civile.  La  femme  esclave  n'avait  point  le  droit 
de  rougir,  quelque  flétrissure  que  le  caprice  de  son  maître 
lui  eût  infligée.  La  femme  afl^ranchie,  si  elle  était  pauvre, 
était  presque  de  nécessité  courtisane  :  rendue  libre  par 
une  fantaisie  amoureuse  de  son  maître,  la  débauche  lui 
avait  le  plus  souvent  valu  la  liberté  ;  il  fallait  que  la  dé- 
bauche l'aidât  à  soutenir  sa  liberté  *. 

L'orgueil  aristocratique  du  sang  romain  dédaignait  de 
les  punir  :  mais  aussi  il  dédaignait  de  les  protéger.  «  Avec 
les  femmes  qui  tiennent  une  boutique  ou  qui  font  trafic 
des  marchandises,  »  (presque  toutes  esclaves  ou  affran- 
chies) «  il  n'y  a  point  d'adultère  *  ;  »  en  d'autres  termes, 
le  libertinage  avec  une  personne  de  cet  ordre  demeure 
impuni  3.  Les  lois  rendues  contre  les  débauches  les  plus 
honteuses  ne  protègent  ni  l'esclave  ni  même  l'affranchi  *-, 
et  du  reste,  quant  aux  esclaves,  j'ai  assez  fait  voir  com- 
bien leur  débauche  était  libre  et  combien  leur  chasteté 
l'élail  peu. 

La  femme  d'un  rang  inférieur  était  donc  livrée  comme 
un  jouet  à  tous  les  caprices  du  libertinage.  La  morale  la 
plus  sévère  ne  trouvait  nul  reproche  à  faire  ni  ù  celui  qui 


1.  llispaln  Focennia,  non  digna  qufnpln  cui  (incilliila  ns^siiovomt  ; 
eliam  poslquàm  nianumisHa  (M-at  cotitMn  pc  finu'io  tucbuliir.  (Tilc- 
Livc,  XXXIX,  9. 

2.  Pftiil.,.VcnMI,  ?6.  8  II. 

3.  Uigeslf,  13,  |  '.'.  ad  Leg.  Juliam  (te  aduH.  (XXV,  7);  1,  g  I,  3; 
Concub.,  Coll.,  20,  hoc  til.  Justin.,  Inslit.,  IV,  lit.  XVHI,  4. 

4.  Loi  Scantinin. 
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la  corrompait,  ni  à  celui  qui  se  laissait  séduire  par 
elle.  «  Interdire  à  la  jeunesse  de  telles  voluptés,  dit  Gi- 
céron,  c'est  dépasser  de  beaucoup  et  la  morale  indulgente 
de  notre  siècle,  et  même  la  morale  sévère  de  nos  aïeux. 
Quand  s'est-on  abstenu  de  pareils  plaisirs  ?  quand  les  a-t-on 
blâmés?  quand  lesa-t-on  interdits?  en  quel  siècle  fut  jamais 
défendu  ce  qui  à  cet  égard  est  permis  dans  le  nôtre  *  î  » 

Mais  ni  à  la  matrone,  ni  à  la  vierge  romaine  n'appar- 
tient celle  injurieuse  liberté.  La  loi  l'asservit,  mais  aussi 
la  loi  la'protége  et  l'honore.  Elle  vil  dans  le  secret  de  la 
maison  ;  elle  Ole  humblement  la  laine  auprès  du  foyer 
domestique  ;  elle  ne  sort  guère  que  pour  suivre  en  char, 
le  voile  baissé  et  la  robe  traînante,  les  solennelles  proces- 
sions du  Capitole  ^.  Mais  aussi  n'est-ce  pas  elle  à  qui  ap- 
partient de  conserver  pur  l'honneur  du  sang  romain  ?  elle 
qui  a  des  lares  domestiques  à  honorer,  des  citoyens  à 
élever  pour  la  république,  une  famille  à  perpétuer  ?  elle 
enfin  que  sa  naissance  appelle  à  la  plénitude  des  droits  et 
des  devoirs  comme  fille,  comme  femme  et  comme  mère  ? 

Que  la  séduction  se  garde  donc  d'approcher  d'elle  !  Le 
déshonneur  imprimé  à  la  matrone,  à  la  vierge,  au  fils  de 
famille,  n'est  pas  seulement  une  honte  pour  le  toit  domes- 
tique ;  c'est  une  honte  et  un  dommage  pour  l'État.  Si  le 
tribunal  domestique  du  mari  ou  du  père  est  trop  long  à 
venger  cette  injure,  l'édile  ira  devant  le  peuple  accuser 
la  matrone  coupable  :  le  séducteur  sera  dégradé  par  le 
censeur,  si  toutefois  il  n'est  condamné  par  le  juge.  L'a- 


1.  Pro  CxliOylQ. 

2.  Carpentis  maires  in  mollibus... 

(ViRGILB.) 
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mende,  l'exil,  la  mort  même  seront  les  peines  de  la  dé- 
bauche ^ 

La  femme  Irouvera-t-elle  cette  loi  trop  austère,  cette 
protection  trop  exigeante?  Qu'elle  s'abaisse  et  elle  sera 
libre  1  Si  elle  est  assez  corrompue  pour  repousser  ce  joug 
salutaire,  qu'elle  abdique  sa  dignité  de  matrone,  qu'elle 
se  place  au  niveau  de  l'étrangère  ;  qu'elle  descende  du 
char  sacré  ;  qu'elle  dépouille  sa  robe  blanche  pour  la  toge 
de  la  prostituée  2,  qu'elle  donne  son  nom  à  l'édile,  et  elle 
ira,  auprès  de  la  courtisane  grecque  ou  de  l'affranchie 
latine, prendre  sa  place  sous  les  arceaux  de  ramphlthéâtre. 
La  loi  la  méprise  au  point  de  l'épargner,  et  ne  veut  pour 
elle  d'autre  châtiment  que  son  infamie  ^. 

Mais  la  véritable  matrone,  celle  qui  en  épousant  un  ci- 
toyen romain  a  pris  le  titre  de  mère  de  famille  *  et  en  a 
su  garder  toute  la  dignité,  reçoit  en  respect  et  en  honneur 
ce  que  la  loi  exige  d'elle  en  gravité  et  en  vertu.  Dans 
l'austérité  primitive  des  mœurs  patriciennes,  son  mariage 
était  de  fait,  peut-être  même  de  droit,  indissoluble  ^.  Le 

t.  F.  Valer.-Max.,  Vl,  I,  3,  6,  8.  —  La  loi  Scantinia  de  nefandd 
Ventre  prononçait  la  peine  de  mort.  Valer.-Max.,  VI,  l,  7,  9,  10,  II. 
—  Plusieurs  matrones  condamnées  par  le  peuple  et  punies  par 
l'amende.  Liv.,  X,  31.  —  D'autres  exilées.  XXV,  '2.  —  Un  homme 
accusé  devant  le  peuple  pour  avoir  séduit  une  matrone.  VIII,  Tl. 

ï.  Acron.,  ad  Moral.,  l;5«/.,ll,  6J.  Martial,  II,  ;I9  ;  VI,  6i.  Mais 
dans  les  temps  postérieurs,  ces  différences  s'effacèrent.  TcrtuU.,  de 
CuUu,  II,  Vi.  —  Sur  cet  usage  de  la  toge,  V.  Juvôual,  II,  G'J. 

3.  Tacite,  Annal.,  Il,  bô.  Suet.,  m  liber.,  ib. 

4.  Dionys.,  Il,  V5.  Clo.,  Tojiic,  i.  Aulu-Gello,  XVIII,  6,  remarque 
l'analogio  de»  troin  mots  :  vialer,  vialrona,  malrimonium. 

5.  Selon  plusieurs  auteurs,  le  premier  divorce  fut  celui  de  Carvi- 
lius  Ruga  au  vi<>  siècle,  et  il  encourut  l'aniuiadversion  publique.  Il 
motivait  cependant  son  divorce  par  le  désir  d'ôlre  fidèle  au  serment 
prêté  par  lui  qu'il  se  mariait  pour  avoir  des  enfants.  Valer.-Max., 
II,  I,  4.  Dionys.,  Il,  25.  Gellius,  IV,  3;  XVII,  21.  Plutarq.,  Qiimt. 
rom.,  14,  59.  —  On  trouve  cependant  un  divorce  antérieur,  en  446; 
il  encourut  la  note  du  censeur.  Val. -Max.,  11,  9,  2. 

Le    mariage  par  eonfaréaliron,  qui  était  le  mariage  rcligicuN. 
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voile  de  la  vierge,  la  bulle  d'or  et  la  prétexte  de  l'enfant, 
la  pourpre  et  le  long  manteau  de  la  matrone,  imposent  à 
la  foule  le  devoir  d'une  respectueuse  modestie.  On  lui  fait 
place,  c'est  l'ordre  exprès  du  sénat  *;  le  licteur  qui  re- 
pousse le  peuple  n'ose  porter  la  main  sur  elle;  le  magis- 
trat qui  passe  ne  la  fait  pas  écarter  de  son  chemin.  11  est 
défendu,  sous  des  peines  graves,  d'offenser  ses  oreilles  par 
des  paroles  licencieuses,  ses  yeux  par  un  spectacle  obs- 
cène '.  Son  mari,  assis  en  char  à  côté  d'elle,  n'est  pas 
obligé  d'en  descendre  pour  saluer  un  consul  '. 

La  république  s'incline  devant  les  matrones.  Aux  jours 
du  danger  le  sénat  réclame  leurs  prières,  comme  le  plus 
pur  encens  qu'il  puisse  offrir  aux  immortels  *.  Et  les  ma- 
trones, de  leur  côté,  profondément  associées  au  sentiment 
de  la  patrie,  offrent  pour  lever  des  soldats  leur  or  et  leurs 
pierreries  à  la  république,  qui  s'interdit  d'exiger  un  de- 
nier de  leur  bourse  ^.  Lorsqu'à  la  mort  d'un  grand  homme 
elles  prennent  le  deuil,  cet  hommage  est  compté  au  nom- 
bre des  plus  glorieux.  Des  temples  s'élèvent  à  la  Fortune, 
à  la  Vertu,  à  la  Pudeur  féminine.  Dans  le  premier  de  ces 
temples,  conslruit  à  l'époque  et  à  la  place  même  ou 
Coriolan  recula  vaincu  par  \es  prières  et  le  patriotisme 
féminin,  les  femmes  seules  prient,  sacrifient,  accomplis- 


solennel  et  patricien,  ne  pouvait  être  dissous  que  par  la  mort,  Dio 
nys.,  Il,  '25.  Gellius,  XV,  15.  Feslus,  v  Flathtn.  Plutarq.,tn  liorutUo, 
82  ;  {Ivxsl.  rom..  oO.  Servius,  aU  JSiieid.,  IV,  2'. 

1.  V.  Dion,  LVIII. 

2.  Vdler.-Muxime,  V,  -S  1. 

3.  Plutarq.,  m  lioinuLo.  Pline,  XXXVI,  9.  Valerius  Flaccus.  Paolus. 
m  Feslo. 

4.  V.,  sur  les  fonctions  religieuses  des  matrones,  Tite-Live,  X,  23; 
Dionys.,  VIII,  56. 

5.  Sur  le  soulèvement  qu'excita  dans  le  peuple  et  parmi  les 
femmes  une  taxe  imposée  sur  les  plus  riches  d'entre  elles,  F.  Appien, 
de  Bell,  civ.,  IV,  5. 
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sent  les  rites  sacrés  ^  Dans  le  langage  offlciel,  on  ne  dit 
pas  l'honneur  et  la  dignité,  ce  ne  serait  point  assez,  on 
dit  la  majesté  et  la  sainlelé  des  matrones  2. 

Ainsi  la  femme,  si  rabaissée  par  le  droit,  se  relève  par 
les  mœurs  ;  elle  est  abaissée  comme  femme,  elle  se  relève 
comme  Romaine.  Elle  se  relève  par  sa  fidélité  d'épouse  et 
sa  piété  de  mère  de  famille,  en  d'autres  termes  par  ses 
vertus  de  Romaine  :  car  des  vertus  qui  ne  sont  ailleurs 
que  des  vertus  privées,  la  chasteté,  la  vigilance  domes- 
tique, le  soin  des  enfants,  l'économie  de  la  maison,  sont 
à  Rome  des  vertus  publiques.  La  chasteté  est  un  privilège 
national,  je  pourrais  dire  aristocratique.  Libre  à  l'étran- 
gère de  couvrir  de  honte  un  nom  qui  n'est  pas  inscrit  sur 
les  tables  du  censeur  !  La  femme  romaine  sait  que  son 
honneur  importe  à  la  patrie.  Elle  consent  à  moins  de 
liberté;  elle  attend  plus  de  respect.  Sa  jeunesse  sera 
grave,  son  âge  mûr  digne  et  vénéré,  sa  vieillesse  sainte 
et  glorieuse,  son  tombeau  portera  ce  seul  mot  :  «  A  la 
femme  d'un  seul  époux  [univirœ]  '.  »  La  vestale  n'est 
après  tout  que  le  type  plus  parfait  de  la  vierge  et  de  la 
femme  romaines.  La  vestale  coupable  est  enterrée  vivante: 
la  vestale  restée  pure  protège  la  république,  est  honorée 
par  le  sénat  et  les  consuls,  obtient  du  ciel  des  prodiges, 
et  sa  présence  est  le  salut  d'un  condamné. 

1.  Pluturq.,  in  Corini,  37.  Dmiya  d'Ilalicarnasse,  Vfll,  55.  Ce 
temple  était  silué  h  ({ii.'ilic.  iuill<>.-i  do  Uuinu  sur  la  voie  Latiae.  Ampère, 
Ihsloiie  ruviatne  à  Itoinr,  t.  11,  p.  'lUt. 

2.  Mulroniiruui  smidila».  (Cic,  proCxiio,  13...)  Majeslas....  sanc- 
titudo.  Afraiiiua  apud  Nouium  Marcolluiu.  (F'  SancUluao.)  V.  aussi 
Tite-Live,  IV,  L,  4i. 

3.  IMulurq.,  (JueU.  rom.,  105  ;  m  Tib.  Ciraccho..  1.  Inscript.  Onilli 
2747,  453U.  La  f<;iniiic  du  Qainiuc,  lu  prûtinbn  (\m  assistait  la  nou- 
velle mariée  le  jour  tin  ses  noces,  devaient  Être  univine.  (Tcrtull., 
(tv.  Morwgani.,  13.)  Dans  le  Icmplu  de  la  Fortune  féminine,  les  veuves 
rcmurièus  uu  devaient  pas  loucher  lu  ululuo  du  lu  déesse. 
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En  un  mot,  nulle  part  dans  l'antiquité  autant  qu'à 
Rome,  la  chose  publique  n'accepta  et  ne  glorifla  la  vertu 
féminine.  Nulle  part  la  femme  ne  fut  plus  citoyenne,  plus 
associée  aux  dangers,  aux  triomphes,  aux  intérêts,  à  la 
gloire  commune.  Nulle  part  aussi,  l'influence  des  femmes, 
celle  intluence  noble  et  Icgilime  qui  augmente  quand  les 
mœurs  sont  plus  pures,  qui  diminue  quand  elles  s'al- 
tèrent, n'a  été  visible  comme  dans  l'ancienne  Rome.  L'his- 
toire ou  la  iradiiion  en  porle  partout  les  traces.  Ce  n'est 
pas  ici  l'illégiiime  influence  des  passions  impures;  c'est 
la  douce  puissance  de  la  vierge  et  de  la  mère  de  famille, 
forte  par  ses  vertus  et  ses  pieuses  afl'eciions.  Ce  n'est  pas 
Vhétairé  athénienne,  l'impudique  Aspasie,  qui,  pour  deux 
courtisanes  enlevées  de  sa  maison  de  débauche,  allume 
la  guerre  du  Péloponèse.  C'est  Ilersilie,  qui  se  jette  au 
milieu  des  armes  pour  réconcilier  son  père  et  son  époux; 
c'est  Clélie,  dont  le  courage  épouvante  Porsenna.  Le  sang 
de  Lucrèce  outragée  fait  chasser  de  Rome  les  Tarquins  ; 
le  sang  de  Virginie  renverse  les  décemvirs.  La  prière 
d'une  femme  fléchit  Coriolan  :  les  instances  d'une  femme, 
aidées  par  l'amour  paternel  et  la  tendresse  conjugale, 
conquièrent  pour  les  plébéiens  les  faisceaux  consulaires*. 
Comme  fille,  comme  épouse,  comme  citoyenne,  voilà  ce 
que  peut  la  mairone  romaine.  Comme  mère,  elle  est  plus 
glorieuse  et  plus  puissante  encore,  et  les  hommes  les  plus 
illustres  ont  élé  ceux  qui  ont  dû  le  plus  à  leur  mère:  les 
Gracques  à  Cornélie,  César  à  Aurélie,  Auguste  à  Atia  '. 
Car,  môme  dans  les  derniers  temps  de  la  République,  de 
nobles  femmes,  les  Porlia  et  les  Cornélie,  ont  perpétué 
les  glorieux  souvenirs  de  leurs  aïeules  '. 

1.  V.  Tite-Live,  VI,  34,  35.  Y.  l'Appendice  B  à  la  fin  du  volume. 

2.  Tacite,  de  Uralor.,  28. 

3.  Voyez  ce  que  Plutarque  dit  de  Numa  qui  est,  selon  la  tradition 

T.  ly.  & 
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A  ces  grandeurs  de  la  femme  romaine,  que  seule  la 
femme  chrétienne  a  pu  dépasser,  quelle  cause  assigner.?— 
Une  seule:  la  sévérité  de  la  loi  à  laquelle  elle  était  sou- 
mise; sévérité  analogue  en  quelque  chose  à  celle  de  la  loi 
chrétienne,  subordonnant  la  femme  sans  la  dégrader,  la 
faisant  sujette,  non  pas  esclave.  Le  principe  de  sa  force 
était  dans  son  abaissement,  sa  puissance  dans  sa  soumis- 
sion. Quoi  qu'on  dise,  la  gloire  pas  plus  que  la  vertu  de  la 
femme  ne  peut  être  dans  sa  liberté. 

Par  cette  sagesse  et  cette  vertu  féminines,  par  cette 
force  puissante  de  la  famille,  les  générations  romaines 
s'élevèrent  longtemps  pareilles  les  unes  aux  autres. 
L'esprit  de  la  famille,  il  est  vrai,  était  souvent  vide  d'af- 
fections tendres.  Cicéron,  qui  n'est  pas  le  plus  méchant 
homme  de  son  époque,  annonce  ainsi  la  mort  de  son  père 
à  son  ami  intime  Atlicus:  «  ...  Pomponia  est  à  Arpinura 
avec  Turranius.  Mon  père  est  mort  le  8  des  kalendes  de 
décembre.  Voilà  à  peu  près  ce  que  j'avais  à  te  dire. 
Cherche-moi  quelques  ornements  convenables  pour  un 
gymnase,  etc.,  ».  Le  lien  légal  emportait  tout  ;  la  puis- 
sance diminuait  l'airection.  Mais  aussi  celle  loi  de  la 
famille,  rigide  comme  le  fer,  était  pénétrante  comme  lui. 
Ce  despotisme  de  la  génération  adulte  sur  la  génération 

roinuinc,  le  fondateur  do  la  rnligion  et  do  la  morale  nationale:  a 
«  Nunm  consfM'vii  aux  nialronea  la  dignité  vis-à-vis  dos  hommes 
et  les  houniiurs  qui,  sous  Uoniulus,  leur  avaient  ôtù  accordés  pour 
les  culuier  après  rcnlùvuiuL'nt;  de  plus,  il  U-ur  imposa  une  sévère 
bienséance,  leur  interdit  les  cn>[irossi!nienla  liivoles,  leur  eusoigua 
la  sobriété,  les  accoutuma  au  sdenc»!,  leur  interdit  le  vin,  ne  leur 
permit  pus,  si  ce  n'est  en  présence  de  leur  époux,  de  parler  même 
des  aifaircs  indispensables.  Une  feunne  ayant  plaidé  su  cause  au 
l'orutn,  on  dit  que  le  sénat  conaullu  les  dieux  pour  savoir  ce  qu'au- 
nou(;ait  un  tel  prodige.  Spurius  Carvilius,  en  I  .m  ;i;iu  de  la  lundi.' lioti 
do  honte  ;  fut  le  premier  qui  divor(;n.  Une  Thaliea,  sous  Tarquiu  le 
Buperbe,  fut  lapremièns  qui  se  querella  uvcc  sabelle-mèro.  »  Pa- 
railtie  Ue  Lycuryue  et  de  i\uma, 
U  Cic,  au  AUio.,  l,  16. 
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naissante  fut  le  grand  instrument  de  la  perpétuité  de 
l'esprit  romain.  La  Crète  et  Lacédémone,  qui,  à  la  façon 
de  quelques  modernes,  avaient  décrété  une  éducation 
commune  pour  la  jeunesse,  ne  firent  que  peu  de  chose: 
leurs  institutions,  singulières  plutôt  que  grandes,  furent 
presque  sans  action  au  dehors.  Rome,  au  contraire,  crut 
pouvoir  se  fier  à  l'identité  sincère  entre  la  famille  et 
l'État,  à  l'énergie  des  traditions  domestiques.  Elle  crut  le 
père,  que  dis-je  ?  la  mère  de  famille  assez  citoyenne  pour 
être,  si  je  puis  ainsi  parler,  le  plus  civique  de  tous  les 
précepteurs.  Et  celte  éducation  privée,  plus  véritable- 
ment nationale  que  ne  le  sera  jamais  une  éducation 
commune  (serait-elle  même  gratuite  ,  obligatoire  et 
laïque),  cette  éducation  privée  donna  aux  générations 
romaines  ce  courage,  ce  dévouement,  celte  frugalité, 
cette  pureté  héréditaires  pendant  plusieurs  siècles  ;  elle 
donna  aux  mœurs  et  aux  idées  romaines  cette  force  de 
persévérance  et  de  durée  ;  aux  institutions  romaines  cette 
énergie  de  développement  extérieur  dont  l'histoire,  peut- 
être,  n'offre  pas  un  autre  exemple. 

Ainsi,  dans  la  famille  et  dans  la  force  de  la  famille,  fut, 
je  n'en  doute  pas,  la  force  de  la  république  romaine  et  la 
cause  fondamentale  de  ses  triomphes.  Chaque  famille  en- 
trait dans  la  république  comme  chaque  homme  entrait 
dans  la  lamille,  étroitement,  fortement,  intimement.  Ces 
verlus  intérieures,  qu'aujourd'hui  la  politique  dédaigne, 
furent  la-grande  base  de  la  politique  de  Rome,  si  digne 
de  reproches  à  d'autres  égards  ;  et  selon  la  belle  pensée 
de  saint  Augustin,  Dieu  accorda  aux  Romains  l'empire  du 
inonde,  pour  que  les  verlus  de  ce  peuple  idolâtre,  in- 
dignes des  récompenses  du  ciel,  ne  restassent  pourlantpas 
sans  récompense. 
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Tel  était  cet  esprit  de  famille  de  l'ancienne  république  ; 
et  plus  tard,  malgré  la  décadence  des  mœurs  romaines, 
si  rapide  une  fois  qu'elle  fut  commencée ,  malgré  les 
exemples  de  la  Grèce  et  les  doctrines  d'Épicure,  cet  esprit 
de  famille  subsista  longtemps.  Longtemps  le  mariage  fut 
respecté,  le  divorce  inconnu.  Plus  d'une  fois  on  vit  l'auto- 
rité paternelle  intervenir  dans  les  dissensions  publiques, 
et  le  père,  en  vertu  de  sa  puissance  légale,  faire  descendre 
de  la  tribune  son  fils  sénateur  ou  consulaire.  A  une  époque 
d'borrible  corruption,  on  vit  encore  un  des  complices  de 
Catilina  jugé,  condamné,  mis  a  mort  par  le  tribunal  pa- 
ternel *. 

En  ce  siècle  d'une  dépravation  étrange,  mais  où  les 
principes  anciens  gardaient  encore  une  certaine  force,  Gi- 
côron  plaide  pour  un  libertin  auquel  on  reproche  ses  dé- 
bauches. 11  n'alfectera  pas  sans  doute  une  morale  trop  sé- 
vère :  «  Il  n'y  a  plus,  dit-il,  de  Fabricius  ni  de  Camille  ; 
ces  antiques  vertus  ne  sont  plus  que  dans  des  livres,  et 
daus  des  livres  surannés.  On  lit  et  on  pratique  Épicure 


1.  Le  père  était  un  Aulus  Fulvius.  Valer.-Max.,  V  ,  8,  g  5  ;  VI,  g  !• 
Salluste,  in  CnliL,  40.  —  11  y  eut  encore  sous  les  empereurs  des 
traces  de  ces  jugemenis  domestiques.  Snet.,  in  'Jtber.,  ;iô.  Tacite, 
Annal.,  XIII,  3.'.  —  Voyez  dans  S^^I>ùque  deux  exemples  remar- 
quables, l'un  d'un  abus  du  pouvoir  piilerncl  puni  par  In  colère  du 
peuple  ,  l'autre  d'un  jugement  contre  un  llls  coupable  de  parricide, 
prononcé  pur  le  tribunal  domtistique,  et  teuipèrù  à  la  fois  par  la 
tendresse  du  père  et  par  la  niodéraliou  d'Auguste  appelé  à  siéger  t\ 
ce  tribunal. 

«  Eu  ci'tte  occasion,  Auguste  no  voulut  pas  que  le  jugement  eût 
lieu  dans  son  palais;  mais  lui  niAmo  se  Iransporla  dans  ceUe  mai- 
non  privée,  parce  que,  sans  cela,  la  sentence  vM  paru  éuianer  do  la 

i'ustice  du  jinuce,  non  du  Injustice  paloruelle.  Auf^uste  (himiiiida  (pie 
'on  votAt  cliacun  |iar  écrit  i>t/i  part,  daus  lacraiuU!  (pic  son  opinion, 
une  foin  connue,  u'entruiu/lt  les  autres.  Il  déclara  mémo  solennoUe- 
ID6nl,  avuul  du  no  prononcer,  (pie  jatuais  il  n'acceiiluruit,  si  clic  lui 
étott  léguée,  latuccesaion  do  T.  Arrius,  Il  voulait  par  1^  éviter  tout 
•oopçon  d'intérêt  personnel.  »  Ve  Clem.,  I,  14,  15. 
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plus  que  le  vieux  Caton,  et  si  de  tels  sages  revenaient  au 
inonde,  à  voir  leur  vie  austère,  nous  les  plaindrions  comme 

des  malheiircnx  maudits  du  ciel  ' La  jeunesse  a  besoin 

de  beaucoup  d'excuses  et  de  beaucoup  de  liberté...  » 
Mais,  ajoute-t-ii,  faisant  la  part  de  la  morale  antique  et  ne 
voulant  pas  la  sacriûer  tout  à  fait,  «  que  l'éducation  soit 
vigilante  et  sévère  ;  que,  selon  l'usage  de  nos  pères,  une 
année  de  modestie,    de  réserve,  de  bonne  renommée, 

signale  les  débuts  du  jeune  homme  dans  la  vie  ' 

Qu'ensuite  ses  désordres  n'aillent  pas  jusqu'au  crime, 
qu'il  ne  menace  et  ne  tue  point  '...  »  (La  débauche  deve- 
nait si  facilement  sanguinaire  !)  «  Qu'il  ménage  son  patri- 
moine*, »  qu'il  soit  rangé,  comme  dit  chez  nous  la 
morale  vulgaire  ;  «  qu'il  ne  s'engourdisse  pas  dans  le 
plaisir  au  point  que  le  temps  et  la  force  lui  manquent 
pour  le  service  de  la  patrie  et  les  devoirs  de  la  vie  poli- 
tique   Mais  surtout  qu'il  respecte  la  paix  des  familles 

et  l'honneur  du  sang  romain  •  ;  qu'il  ne  fasse  pas 
descendre  au  rang  de  l'esclave  ou  de  la  courtisane  ceux 
qui  sont  en  possession  de  la  vertu  romaine,  la  vierge, 
l'adolescent,  la  matrone  «.  »  Cicéron  concède  à  son  époque 
le  luxe  asiatique,  la  philosophie  grecque,  des  voluptés 
sans  nombre;  mais  cette  sévérité  d'éducation,  cette  écono- 
mie dans  les  affaires,  ce  dévouement  aux  devoirs  publics, 

1.  Cic,  pro  Cwlio,  17. 

2.  Nobis  olim  quidem  annus  iinus  erat  coastitutus  ..  Sed  qui 
prima  illa  imperia  (initia?)  a^talis  intégra  et  invioiata  prœstitisset, 
de  ejus  famû  et  pudicitiû,  cum  jaui  se  corroboravisset  et  vir  inter 
viros  esset,  nemo  loqiiebatur.  (/(/.,  5.) 

3.  Nullius  vitam  labefaclet.  12...  Neminem  vi  terreat,  ne  intersit 
insidiis,  scelere  careat.  18. 

4.  Ne  effundat  patrimonium,  ne  fenore  trucidetur.  18. 

5.  Nullius  domuin  evertat.  V5. 

6.  Parcat  juveutus  pudicitiœ  suœ,ne  spoliet  alienam...  ne  probrum 
castis,  labem  integris,  infamiam  bonis  inférai,  1«, 


i^g  LA  FâMULE. 

enfin  ce  respect  pour  la  famille,  qui  appartiennent  à  l'an- 
cienne discipline  des  aïeux,  il  ne  se  sent  pas  le  courage 
de  les  sacrifier,  et  il  vénère  encore  ces  lares  domestiques 
aux  pieds  desquels  l'antique  morale,  battue  partout 
ailleurs,  s'est  retranchée. 

L'esprit  que  nous  indiquons  dans  ce  plaidoyer  de  l'ora- 
teur, nous  allons  le  retrouver  dans  les  lois  d'Auguste.  Au- 
guste, depuis  le  temps  où  parlait  Cicéron,  avait  vu  la  cor- 
ruption faire  de  nouveaux  progrès.  Auguste,  cependant, 
déplacera-t-il  les  bornes  qu'a  posées  l'indulgente  morale 
de    Cicéron?    Veillera-t-il   moins    sur  la    famille,   que 
l'exemple  de  César,  le  sien  propre,  celui  de  tant  d'autres 
ont  appris  à  moins  respecter  ?  Traitera-t-il  l'adultère  avec 
la  mollesse  indulgente  des  législateurs  modernes  ?  Ecoulez 
quelles  sont  les  lois  d'Auguste.  Vis-à-vis  de  l'esclave  et  de 
l'étrangère,  elles  sont  tout  aussi  indulgentes  et  tout  aussi 
dédaigneuses  que  la  loi  antique.  Mais,  entre  ceux  que 
protège  la  vertu  romaine,  le  libertinage,  môme  lorsqu'il 
n'oirense  pas  la  foi  jurée  *  ;  la  seule  séduction  [stuprumy; 
le  consentement  coupable,  la  honteuse  assistance  donnée 
à  la  débauche  [lenocinium),  sont  des  crimes  devant  la  loi  . 
Enfin  s'il  s'agit  d'un  adultère,  c'est-à-dire  de  la  corruption 
d'une  matrone,  ce  crime  qui  entache  la  maison  et  la  gens, 
qui  rompt  le  lien  solennel  du  mariage  romain,  n'est  pas 
seulement  un  crime   contre  la  famille,  c'est  un  crime 
contre  l'Étal  ^  Dans  le  silence  du  mari  et  du  père,  tout 

!   Qui  volunUte  suâ  «tuprum  flaRilluinvo  impamm  palitur,  dimi- 

dlâ  parle  bonorum  inulcl.ilur.  (Paul  .11.  •^'■'.",- >^.y' ,  ,;-^„,„o„.o 

2.  4.  /'<W.,  U»  l'ublicis  juUicm.  Toujours  s'il  s  agit  d  une  personuo 

''T!:^Zot^'^V:i>..  au  Ug.Juliarn,  de  AUuU.  (XLVIII.  5); 

IV,  t».  8  4.  PbuI.,  h,  V6,  §  U.  Modeut.,  Digeste,  34,  ad  Leg.  Jul.,  ae 
Adutt, 
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citoyen  a  droit  d'accuser,  et  si  le  mari  a  soufTert  trop  pa- 
tiemment son  déshonneur,  il  est  lui-même  accusable*. 
La  procédure  est  redoutable  :  l'esclave,  contre  les  règles 
ordinaires,  peut  être  rais  à  la  question  pour  déposer  contre 
son  maître,  quand  même  son  maître  l'aurait  affranchi.  Le 
châtiment  est  rigoureux  :  pour  les  deux  coupables,  c'est  la 
relégation  dans  une  île  ;  pour  le  séducteur,  la  perle  d'une 
moitié  de  son  bien  ;  pour  la  femme  adultère,  la  perte  d'un 
tiers  de  son  patrimoine  et  d'une  moitié  de  sa  dot  *,  et 
une  flétrissure  éternelle,  qui  ferait  punir  comme  complice 
de  sa  faute  l'homme  qui  oserait  l'épouser  '. 

Auprès  d'Auguste,  nous  trouvons  Horace,  Adèle  reflet 
de  son  maître.  11  y  avait  de  son  temps  dans  la  morale  pu- 
blique deux  écoles  diflérentcs  :  celle  de  César,  de  Salluste, 
d'Octave  même,  qui  ne  respectait  rien  ;  celle  d'Auguste 
vieux  et  empereur,  qui  respectait  au  moins  les  droits  de 
la  famille  et  la  dignité  romaine.  L'une,  au  mépris  des  lois, 
courait  les  chances  dangereuses  de  l'adultère;  l'autre  se 
tenait  dans  les  turpitudes  permises*.  Ovide,  qui  ressemble 
aux  poètes  galants  des  siècles  modernes,  était  de  l'école 
la  plus  hardie  ^  Horace,  il  est  bon  de  le  savoir,  Horace  si 

1.  Il  était  sujet  à  l'accusation  lenocinii.  Paul.,  II,  Sent.,  XXYI, g  8; 

lois  2,  44,  49,  U.,  ad  leg.  JuL,  de  AduU. 

2.Paul.,  II,  ibid.,  Tacite,  Annal.,  II,  85.  Pline,  Ep.  VI,  31. 

3.  Paul.,  ibid.,  t-9,  14.  Oiiesle,  ad  Leg.  JuL,  de  AdvUt.  (XL Vin,  5) 
Cod.  Just.,  ibid.  (IX,  9).  Sueton.,  in  Octav.,  34. 

4.  Cicéron  aussi  distinguo  a<iuUer  et  amalor.  (Pro  Cœlio,  20.) 

5.  Et  encore  Ovide,  après  sa  condamnation,  se  défend-il  d'avoir 
écrit  son  Ai  i  d'aimer  pour  celles  qui  portent  la  stole  et  les  bande- 
lettes, c'est  à-dire  pour  les  matrones  et  les  vierges  : 

Ite  procul,  vitla5  tenues,  insigne  pudoris, 
Quœque  tegis  medios  instita  louga  pedes  ; 

Nil  nisi  legitimum  concessaque  furta  canemus 
Inque  meo  nuUum  carminé  crimen  erit. 

Tristes,  II,  1,  vers  240  et  s.  Ailleurs  il  condamne  cet  écrit.  Tristes, 
l,  1  ;  III,  6. 
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corrompu  et  si  obscène,  appartient  à  l'école  la  plus 
sévère.  Une  de  ses  satires,  qui  par  l'impureté  de  son  texte 
échappe  à  la  citation,  était  pour  son  siècle  un  sermon  vé- 
ritable. Horace,  plein  de  colère  contre  l'adultère,  de  res- 
pect pour  la  vierge  et  pour  la  matrone,  déplore  la  cor- 
ruption de  son  époque  et  la  profanation  du  mariage, 
source  première  de  toutes  les  cdamités  publiques*.  Il 
prêche  les  plaisirs  permis  et  les  infamies  légales  pour  dé- 
tourner des  voluptés  illicites  ',  comme  le  vieux  Galon  qui 
applaudissait  en  voyant  un  jeune  homme  entrer  dans  un 
lieu  de  débauche,  pensant  qu'au  moins  l'honneur  des 
familles  n'aurait  pas  à  souffrir  de  son  libertinage. 

Aussi  Ovide  est-il  exilé,  pour  ses  écrits  ou  pour  ses 
mœurs,  peu  importe,  tandis  qu'Horace  est  l'ami  de  César. 
VArt  d'aimer,  cette  fade  théorie  de  l'art  de  séduire,  dans 
le  genre  des  poètes  musqués  du  xvm»  siècle,  VArt  d'aimer 
est  exclu  des  bibliothèques  publiques  où  sont  entassées 
toutes  les  monstruosités  de  la  poésie  grecque.  A  cette  cour 
où  le  pieux  Horace  chante  Bathylle  et  le  chaste  Virgile 


1.  Fecunda  culpœ  sccula  nuptias 
Primum  inquinavôre  et  genus  et  domos  : 

Hoc  fonte  dorivata  clades 
la  patriam  populuinque  (liixit. 

Oile  III,  6. 
Mo8  et  lez  maculosum  edomuil  ucfus. 
Laudantur  simili  proie  puerperoî , 
Culpam  pcBua  prcmit  conies  . 

Uile  IV,  5. 

2.  F.  aussi  les  conseils  que  donne  le  pôro  d'Horaco  h  son  fils  : 

Si  sequorcr  mœcbas,  concoss/l  cCkm  venern  uti 
Possein  :  «  Depronsi  non  bolla  est  fania  Truboni.  » 

Épictète,  le  plus  ousiôro  des  stolqucs,  no  parle  pas  autrement  : 
«  Reste  pur,  s'il  se  peut,  des  voluptés  corporelles  avant  le  mariage 
mais  si  ta  les  goûtes,  que  ce  soit  de  la  manière  qui  est  permise  par 
les  loU.  »  iKnrichùt.) 
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"Alexis,  un  affranchi  de  l'empereur  est  contraint  de  se 
donner  la  mort  pour  avoir  séduit  une  matrone  t  ;  les  deux 
Julie  sont  exilées  ;  Auguste,  leur  aïeul  et  leur  père, 
songe  à  les  faire  mourir  ;  leurs  amants  sont  bannis  ou 
mis  à  mort.  Enfin,  bien  des  années  après,  au  milieu  d'un 
monde  qui  avait  été  l'impassible  témoin  de  bien  des  tur- 
pitudes, Tacite  compte  encore  parmi  les  malheurs  publics 
et  les  pr(^sages  sinistres  les  adullères  qui  souillèrent  les 
grandes  familles  '. 

Elle  est  bien  dépravée  sans  doute  cette  morale  qui 
garde  le  seuil  de  la  famile,  mais  qui  ouvre  la  porle  du 
lupanar,  comme  si,  dit  saint  Jérôme,  c'était  la  dignité 
méconnue  et  non  la  conscience  pervertie  qui  faisait  toute  la 
faute  ^.  11  y  avait  pourtant  encore,  dans  celte  dépravation, 
la  trace  d'une  juste  appréciation  des  fautes  humaines.  A  la 
honte  des  derniers  âges,  la  sainteté  du  mariage  et  de  la 
famille  était  tenue  en  plus  haute  estime  par  la  morale 
païenne  qu'elle  ne  l'est  par  cette  morale  vulgaire  qui  s'est 
furtivement  introduite  parmi  les  hommes,  à  mesure  que 
s'est  retirée  de  leurs  cœurs  la  morale  du  christianisme.  La 
fldt'lité  due  à  un  engagement  solennel,  le  sérieux  du  lien 
de  famille,  la  gravité  des  fautes  qui  tendent  à  l'aCTaiblir, 
le  respect  auquel  a  droit  l'innocence  qu'on  ne  fait  point 
faillir  sans  un  double  crime  ;  tout  cela  était  mieux  com- 
pris, tout  cela  était  traité. moins  légèrement  dans  Rome 
idolâtre  et  pervertie,  qu'il  ne  l'est  depuis  un  siècle  dans 

1.  Suet.,  in  Aug.,  67 

2.  PoUutfB  ceremoniœ...  magna  aduUeria.  (Tacite,  Hist.,  1,  ?.) 
Suétone  s'étonne  de  l'indulgence  de  Claude  qui  se  contenie  d'adres- 
ser un  simple  avertissement  à  un  chevalier  romain  coupable  de 
liaisons  adultères.  (///  Clatui.,  !6  ) 

3.  Quasi  culpam  dignitas  faciat,  non  voluntas.  ~  Ilieronyni., 
Ep.  84,  ad  Oceanum,  de  morte  Fabiolx. 

T.   IV.  5. 
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les  sociétés  européennes.  Rome,  en  un  mot,  si  elle  ne  com- 
prenait pas  quel  malheur  c'est  d'être  corrompu,  compre- 
nait au  moins  quel  crime  c'est  d'être  corrupteur.  En  tout 
ceci,  il  est  vrai,  la  pensée  politique  dominait  la  pensée 
morale  ;  la  famille  était  respectée  surtout  comme  un  élé- 
ment de  l'État,  la  femme  comme  la  mère  d'un  citoyen.  Le 
christianisme,  qui  juge  les  fautes  humaines,  non  par  rap- 
port à  la  pairie,  mais  par  rappon  à  Dieu,  seul  en  a  donné 
la  juste  et  la  véritable  mesure  ;  seul  en  condamnant  tous 
les  désordres,  il  a  su  flétrir  davantage  ceux  dans  lesquels 
au  libertinage  s'ajoute  le  parjure,  au  vice  la  séduction,  au 
crime  envers  soi-même  le  crime  envers  autrui.  Seul,  tout 
en  protégeant  la  famille  et  le  mariage,  il  a  su  tenir  la  porte 
fermée  à  toutes  les  fautes  et  fortiOer  l'homme  d'une  ma- 
nière absolue  contre  la  tyrannie  de  ses  passions  :  nous  le 
savons.  Mais  du  moins  le  principe  imparfait  et  la  morale 
politique  du  paganisme  avaient-ils  quelques  salutaires 
conséquences  ;  et  nous  devrions  rougir  en  pensant  que 
certains  écrits  et  certaines  idées,  tout  à  fait  admises  au- 
jourd'hui par  ceux  qui  n'ont  plus  la  foi  chrétienne,  scan- 
daliseraient un  Horace. 

§   II.    —  DÉCADENCE   DU   SYSTÈME  ANTIQUE. 

Mais  ces  traditions  et  ce  droit  de  la  famille,  déjà  alTai- 
blis,  pouvaient-ils  durer  longtemps  sans  recevoir  de  nou- 
velles atteintes  ?  Les  âmes  amollies  pouvaient-elles  sup- 
porter longtemps  encore  cette  loi  de  fer  des  anciens 
hommes  et  des  anciennes  mœurs?  La  polilitjue  dissocianie 
d'un  Tibère  pouvait-elle  ne  pas  arriver  A  diminuer  le  lien 
de  la  famille?  Le  despotisme  paternel  pouvait-il  subsister 
sous  le  despotisme  impérial?  Non  ;  l'antique  loi  de  famille 
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était  trop  énergique  pour  Rome  efféminée,  trop  nationale 
pour  Rome  envahie  par  les  étrangers,  trop  patricienne 
pour  Rome  gouvernée  par  des  affranchis  ;  ajoutons  aussi, 
trop  attaquable  au  point  de  vue  de  l'équité  pour  Rome 
disciple  des  philosophes. 

Ici  nous  touchons  à  un  point  capital  de  la  vie  et  des 
idées  romaine?,  à  un  côté  tout  à  fait  caractéristique  du 
génie  de  Rome,  et  qui  ne  s'est  pas  encore  rencontré  sur 
ma  route.  Je  veux  parler  du  droit  et  de  l'introduction  de 
la  philosophie  dans  le  droit. 

La  loi  des  Douze-Tables,  ce  code  barbare  tout  empreint 
de  la  rudesse  antique,  était  officiellement  encore  la  règle 
fondamentale,  l'unique  droit  civil  de  Rome  civilisée.  Nul 
Kgislateur  n'avait  eu  la  hardiesse  de  loucher  à  ce  monu- 
ment des  premiers  âges  ;  nul  article  de  ce  code  n'avait  été 
efiacé.  Cicéron,  dans  son  enthousiasme,  mettait  cette 
œuvre  des  décemvirs  au-dessus  de  toute  la  philosophie 
grecque.  Mais  Cicéron  savait  parfaitement  combien  il 
restait  peu  en  réalité  de  celte  œuvre  vénérée,  écrite  sur 
le  bronze,  gravée  dans  toutes  les  mémoires,  citée  sans 
cesse,  mais  de  son  temps  bien  rarement  mise  en  pra- 
tique. 

Un  travail  curieux  s'était  opéré.  Rome  n'avait  pas 
tardé  à  s'apercevoir  des  iniquités  de  sa  loi.  La  plehs  n'avait 
pas  fait  invasion  dans  le  droit  civil  du  patriciat  pour  le 
conserver  dans  son  intégrité  ;  les  jurisconsultes  plébéiens 
n'a  vaienlpassurpris  le  secreldes  formules  patriciennes  pour 
en  être  les  aveugles  adorateurs.  La  lutte  du  génie  plébéien 
contre  la  loi  civile  de  l'aristocratie,  de  1  instinct  contre  la 
tradition,  de  la  justice  naturelle  contre  la  politique,  fut 
lente,  déguisée,  respectueuse  ;  mais  elle  fut  réelle,  pro- 
gressive, efficace.  Au  dernier  siècle  de  la  république  sur- 
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tout,  lorsque  le  monde  s'ouvrit  devant  Rome,  des  idées 
nouvelles,  des  idées  plus  générales  et  plus  grandes  en- 
trèrent dans  son  esprit.  Par  cela  même  qu'elle  n'imposait 
point  son  droit  civil  aux  nations  vaincues,  elle  avait  été 
obligée  de  connaître  le  leur.  Il  avait  fallu  que  les  pro- 
consuls dans  les  provinces,  à  Rome  le  prêteur  des  étran- 
gers {prœlor  peregrinus),']ugedLSsen\,  les  vaincus  selon  leurs 
coutumes  ;  qu'à  Rome  et  dans  les  provinces,  les  procès 
entre  Romains  et  étrangers  fussent  jugés  selon  la  seule 
loi  commune  à  tous,  la  loi  naturelle.  On  voit  dès  lors  com- 
bien, avec  l'immensité  de  l'empire,  de  telles  habitudes 
devaient  élargir  la  sphère  et  agrandir  les  notions  delà 
jurisprudence  ;  faire  monter  l'intelligence  de  cet  ordre 
d'idées  secondaire,  local,  arbitraire,  relatif,  que  les 
Romains  appelaient  proprement  droit  civil  et  que  nous 
appellerions  droit  national,  à  un  ordre  d'idées  supérieur, 
général,  absolu,  que  les  Romains  appelaient  droit  des 
nations,  et  que  nous  nommons  droit  naturel  ». 

Mais  le  droit  se  distinguant  ainsi  de  la  loi  positive,  la 
question  devenant  générale  au  lieu  d'être  romaine,  don- 
nait naturellement  passage  à  la  philosophie  dans  la  juris- 
prudence. Les  idées  générales  étaient  le  domaine  propre 
des  philosophes.  La  dialectique  qui  les  met  en  œuvre  était 
l'instrument  dont  ils  avaient  accoutunn^  de  se  servir.  Les 
rapports  journaliers  avec  la  Grèce,  la' décadence  des  an- 
ciennes institutions,  l'agrandissement  de  la  sphère  poli- 
tique et  de  la  sphère  intellectuelle,  tout  favorisait  cette 

1.  «  C'i!8t  tiiio  grando  8oUi«o  do  tenir  pour  juste  tout  ce  qui  est 

^icril  dans  les  lois  et  les  institutions  diis   iicuplea Car   il  y  a  un 

droit  uniijue  qui  lio  toute  sowétti  huui  line  et    qui  est  lixt'î  par  une 

feule  loi C(!lui  i|ni   ignore  cette   loi,  celuili'i  ewt  injut^lc  ;   que 

cette  loi  8oil  écrite  ou  qu'elle  ne  le  soit  pus.  »  (licéron.   De  LcoiOus, 
I,  15. 
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tendance,  et  le  stoïcisme,  la  plus  pratique  d'entre  les 
écoles  de  la  Grèce,  fut  comme  la  religion  intellectuelle 
des  jurisconsultes. 

Cependant  nul  n'aurait  osé  abroger  la  loi  des  Douze- 
Tables.  A  Rome,  ni  le  peuple  ni  le  sénat  ne  se  mêlaient 
de  faire  ou  de  défaire  le  droit  civil.  Le  grand  sens  des 
Romains  les  avertissait  que  ce  n'est  pas  au  pouvoir  poli- 
tique qu'il  faut  demander  de  régler  ces  questions  toujours 
si  complexes  de  la  propriiHé  et  de  la  famille.  Ces  lois  que 
l'équité  philosophique  des  derniers  siècles  taxait  d'injus- 
tice, ils  n'avaient  pas  voulu  les  briser.  Us  avaient  compris 
qu'un  pareil  procédé  est  dangereux  :  peuple  en  toutes 
choses  habile  et  patient,  plutôt  que  prompt  et  impérieux, 
et  qui  aimait  la  subtilité  plus  que  la  violence. 

D'autres  moyens  lui  étaient  donnés  pour  tourner  la  loi 
au  lieu  de  la  renverser,  pour  l'user  au  lieu  de  la  rompre. 
Le  préteur  urbain,  juge  des  procès  civils,  avant  d'entrer 
en  fonctions,  publiait  chaque  année  les  règles  qu  il  comp- 
tait prendre  comme  bases  de  ses  décisions.  Une  loi  même 
(année  686)  ^  rendit  obligatoire  pour  lui  l'observation  de 
cetédil  ;  et,  comme  chaque  préleur  adoptait  d'ordinaire 
i'édit  que  son  prédécesseur  avait  publié,  ces  travaux  ac- 
cumulés formèrent  peu  à  peu  un  droit  secondaire  qui  rec- 
tifiait sans  l'avouer  le  droit  imparfait  des  Douze-Tables. 
Non-seulement  le  préteur,  mais  l'édile,  mais  le  proconsul 
ou  le  propréteur  dans  sa  province,  rendait  son  édit  an- 
nuel *  ;  et,  de  cet  ensemble  sur  lequel  influaient  les  cou- 


1.  Dion,  XXXVI  Asconius,  71)0  t'ot'nilio. 

2.  Edictmn  prietorimu,  —  sDdilitium,  —  pccullare,  —  uibanum,  — 
provinciale.  L'ensemble  du  droit  qui  résultait  de  ces  divers  édits  s'ap- 
pelait Ju,  honomrium.  —  La  grande  inQuence  de  la  législation  pré- 
torienne paraît  dater  seulement  des  derniers  temps  de  la  république. 
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turaes  et  les  traditions  de  mille  peuples  divers,  sortait  né- 
cessairement une  notion  d'équité  plus  philosophique,  un 
plus  grand  cosmopolitisme  en  fait  de  justice. 

Enfin,  de  son  côté,  le  jurisconsulte  dans  son  cabinet, 
simple  particulier  qui  donnait  seulement  des  avis  et  ne 
décidait  rien,  pliait  insensiblement  et  par  une  influence 
indirecte  la  loi  à  la  justice.  Ici  encore  rien  ne  se  faisait 
avec  violence  ;  l'honneur  de  la  loi  était  ménagé.  Mais  on 
la  faisait  peu  à  peu  disparaître  sous  les  distinctions,  les 
interprétations,  les  sophismes  :  sophistique  après  tout  sa- 
lutaire et  bien  entendue,  et  qui  sauvait  la  société  des 
étourderies  législatives.  De  cette  façon  les  lacunes  de  la 
loi  commençaient  à  se  remplir,  les  injustices  étaient  re- 
dressées. Des  voies  détournées  s'ouvraient  à  ceux  aux- 
quels son  silence  fermait  les  voies  directes  *.  La  volonté 
du  législateur  ofliciel  cédait  devant  l'action  d'un  plus 
grand  législateur,  le  temps.  L'iniquité  de  la  coutume  na- 
turelle était  ramenée  à  l'équité  naturelle  du  bon  sens  hu- 
main. Le  jurisconsulte  effaçait  le  légiste.  Le  droit,  l'é- 
quité absolue,  reprenait  son  terrain  que  la  loi  avait 
envahi. 


Nous  voyons  dans  Êicéron  (de  0/fic.,  III,  19)  que  Ins  fornmlea  de 
doto  malo,  nécessaires  pour  nvoir  justicn  d'un  grand  nond)rti  de 
fraudes,  ne  furent  iutroduites  qw  de  eon  leuips  pur  li'  pnMcur  Aqui- 
lius  (V.  nusni  Cic,  de  Nul  ileor.,  III,  :\Q).  —  V.  sur  l'édit  et  les  for- 
mules du  préteur,  Cic,  de  Finib.,  11.  i'i  \  in  Veri .,  1,  41,  48  ;  pro 
Ho  c,  8  ;  Gnlu»,  IV,  'lO,  M.  etc.  —  hV-dit  8'ai>pelii  encore  rx  anmia. 
Cic,  in  Vr.ri .,  ibul.  —  Sur  IV-dit  du  prêteur  ('traupor,  V.  GaKiiiS,  I,  6. 
—  8ur  celui  des  édiles  curule»,  (jaïiif»,  %bi'l.  Cic,  de  nffic,  111,  17. 
Aulu-Gelle,  IV,  2.  —  Sur  l'édit  provincial,  fîaliiis,  ibi  '.  Cic,  Fmn., 
III,  8:  <i<l  Àllic  .  V,  '21  ;  ««  Veir.,  I.  4(i  ;  III.  d").  -  Dés  le  temps  do 
Cicéron  on  censnit  d'étudier  les  Douze-Tuhles,  et  on  s'en  tenait,  h 
l'édit  du  préteur.  De  Leyibus,  I,  5.  V.  aussi  lois  7  et  8.  Digeste,  de 
Jutttlxd,  (I,  I). 
I.  Ainsi  Cic,  de  O/fic.,  I,  10  ;  III,  4  ;  de  Nal.  deor..  III,  30. 
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C'est  alors  que  le  droit  commença  à  former  une  science^ 
Au  milieu  du  vue  siècle  de  Home,  Quintus  Mucius  Scévola* 
écrivait  le  premier  traité  sur  l'ensemble  delajurisprudence. 
Les  plus  illustres  jurisconsultes,  Sulpitius  ',  Tubéron  *» 
Trébatius  »,  étaient  élèves  de  la  Grèce  et  des  philosophes. 
Rulilius,  et  ce  Crassus  que  l'on  appelait  le  plus  juriscon- 
sulte des  orateurs  et  le  plus  orateur  des  jurisconsultes, 
avaient  tous  les  deux  entendu  à  Alhènes  le  stoïcien 
Panétius  "  .  Ils  avaient  emprunié  au  stoïcisme  sa  morale 
sévère,  sa  dialectique  pénétrante,  son  argumentation 
subtile,  son  langage  précis. 

Sous  les  empereurs,  il  en  fut  de  même.  L'école  stoïque 
prit  posiiion  dans  la  jurisprudence  et  forma  une  secte  de 
jurisconsultes  opposants,  presque  républicains',  tout  prêts 
à  faire  violence  aux  lois  écrile3  pour  les  lois  abstraites, 
aux  textes  pour  le  fond  des  choses.  La  loi  d'Auguste  qui 


1.  Déjà,  au  commencement  du  vu*  siècle,  Marcus  Caton  avait  écrit 
ses  commentaires  sur  le  droit  civil.  Festus,  v'  Munitis,  Digeste,  loi  ?, 
g  58,  de  O'XQine  juris.  (I,  •!);  —  autres  jurisconsultes  du  même 
temps:  Caton,  son  fils.  Aulu-Gelle,  XllI,  19.  —  C.  Livius  Drusus. 
Val.-Max..  VllI,  7,  g  4.  -  Manilius  et  Brutus.  Cic,  de  Orut.,  11,  55; 
pro  Cluenl,,  51.  —  Publius  Mucius  Scaevola.  Cic,  de  Oral.,  I,  56. 
Topi,  4,  8.  Digeste,  ibid.,  g  39. 

2.  bigeUe,  ibvL,  g  41.  Aulu-Gelle,  VU,  15, 

3.  Servius  Sulpitius,  contemporain  de  Cicéron,  Cic,  Phil.,  IX,  5  ; 
in  Briilo,  41  ;  iJigeste,  ibid.,  g  42,  43.  —  Il  avait  fait  des  commen- 
taires sur  l'édit  du  préteur.  Diqesle,  ibid,,  §  44.  —  Un  de  ses  élèves, 
Alfènus  Varus,  avait  écrit  un  Digeste  en  24  livres.  Du/e^le.  ibirl.,  g 44. 
Aulu-Gelle,  VI,  5.  —  Un  autre,  Aulus  Ofllius,  écrivit  sur  l'édit  du 
préteur.  D'/ot'*,  §  44. 

4.  Juris  publici  et  privati  doctissimus.  {Digeste,  l  46.  Cic,  in  Brul., 
31.) 

5.  V.  sur  lui,  Cic,  Fam.,  VII,  5,  6-'2'2  ;  Hor.,  liv.  II,  Sat.  I. 

6.  F.  Cic,  tn  lirut.,  20,  30,  31,  39,  40  ;  de  Oral..  1,  3,  11  ;  de  Offic, 
III,  2. 

7.  Sous  Auguste  :  Antistius  Labéon,  élève  de  Trébatius,  préteur 
en  733  ;  consul  en  748  ;  malgré  ses  sentiments  républicains,  estimé 
d'Auguste.  V.  Dion,  LIV,  15  ;  Suet.,  in  Àug.,  54  ;  Aulu-Gelle,  XIII, 
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voulait  que  nul  ne  répondît  sur  le  droit  s'il  n'était  auto- 
risé par  l'empereur  ',  celle  de  Tibère  qui  ne  permettait  de 
répondre  que  par  écrit  et  sous  un  sceau  que  le  juge  seul 
pouvait  briser*,  donnaient  à  l'autorité  du  jurisconsulte 
quelque  chose  de  plus  formel  et  de  plus  grave.  Le  carac- 
tère philosophique  de  la  science  se  développait.  La  science 
du  droit  se  construisait,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  des 
textes  écrits,  sauf  ensuite  à  accommoder  plus  ou  moins 
bien  ses  conséquences  avec  leurs  décisions.  Elle  posait  les 
trois  principes  supérieurs,  principes,  du  reste,  de  pur  bon 
sens  et  de  simple  honnêteté  naturelle,  tout  à  fait  indépen- 
dants des  volontés  législatives  (  «  vivre  honnêtement,  ne 
nuire  à  personne,  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  »  )  '. 
Et  elle  en  suivait  les  conséquences  dans  le  détail  infini 


10, 12  ;  Tacite,  Annal.,  III,  75  ;  Hor.,  llv.  I,  Sat.  3,  107  ;  Digeste, 
toc.  cil.,  kl. 

Chef  de  la  secte  opposée  :  Atéius  Capiton,  consul  en  l'an  758.  Sa 
I&cbeté  et  ses  adulations  sous  Tibère.  Digeste,  ibut.,  g  47.  Tacite, 
Annal.,  III,  70,  75.  Suet.,  de  Gram.,  22.  Aulu-Gelle,  Macrobe,  Fes- 
tU8,  inscriptions,  etc. 

Successeurs  de  Capiton  :  Massurius  Sabinius,  dont  cette  école  prit 
le  nom.  Il  écrivit  trois  livres  sur  le  droit  civil.  —  Sous  Néron.  C. 
CassiuB  Longinus.  V  t.  II,  p.  2.0,  '255,  et  ci  dessus,  p.  .6;  Tacite, 
Anna,:,  XII,  il,  12  ;  XIV,  43  ;  XV,  bl  ;  XVI,  7,  9  ;  Suet.,  in  Ner.; 
Jjiqe.sle.  ibiU. 

Successeur  de  Labéon,  Coccéius  Nervi,  ami  do  Tibère,  consul  en 
775.  Tacite,  Annal.,  VI,  2G.  K.  t.  I,  p.  .91. 

Autres  Jurisconsullns  :  sous  AuRnsto,  /Eiius  (îallu.'»,  troisième  pré- 
fet d'Éf^ypte  (Serv  .  in  deo'U.).  AlfenusVarus  Aulus  Olillus.  —  Sous 
Néron,  C.  Aminius  Rebiu.s.  Tacite,  Annal.,  Xlil,  .iO. 

1.  V.  loi  2,  g  .7  ;  Uru^fsie,  «tu  U  iifin"  ;»/r  ;  Scnoc,  Kn.  9». 

2  Diqesle,  ibiJ,  -  Culigulu  et  Claude  s'elTdrcèrent  d'alTaiblir  l'au- 
torilé  des  juri.sronsultes  Le  premier  déclarait  (|uo  personiin  ne  so 
mêlerait  de  répondre  sur  le  droit,  si  ce  n'est  lui  même.  Suet.,  m 
6'aiV/.,;«4.  —  Clu»ile  jugeait  eu  équité  et  sans  tenir  compte  des  règles 
du  droit.  Suet.,  m  Ciawi.,  h.  Seuec,  »n  Lmio. 

3.  Iloiiestè  vivcrn,  altorum  non  hodcre,  suum  cuique  tribuerc. 
(JuBt.,  Irist.,  liv.  I,  lit.  I,  3.  Ulpieu,  Ùryesie,  loi  10,  g  1  ;  de  JusHt.  et 
Jure  (I,  I). 
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des  affaires  humaines,  avec  une  persévérance,  une  dia- 
lectique, une  rigueurde  déduction  qui  étaient  rarement  ea 
défaut.  On  sent  que,  contre  ce  vaste  entraînement  de  con- 
séquences, les  textes  écrits  ne  pouvaient  avoir  que  peu  de 
force,  et  qu'un  système  aussi  large  et  aussi  serré  ne  pou- 
vait se  démentir  à  cause  d'eux.  Il  y  avait  dans  tout  cela, 
et  la  dialectique  stoïcienne,  et  le  caractère  systématique 
du  génie  romain,  et  souvent  aussi  la  subtilité  du  génie 
grec.  Un  mot  trèi-caractéristique  exprimait  celte  salis- 
faction  logique  de  l'esprit  qui  s'applaudit  de  l'unité  ration- 
nelle de  son  œuvre  et  de  la  beauté  mathématique  qu'il 
a  su  lui  imprimer.  On  disait  :  l'élégance  du  droit  :  et 
quand,  par  suite  des  empiétements  de  la  loi  écrite,  le 
droit  manquait  û'élégance,  c'est-à-dire  quand  les  consé- 
quences étaient  en  désaccord  avec  les  principes,  les  juris- 
consultes réclamaient  pour  la  logique  auprès  des  Césars, 
et  la  gaucherie  {inelegantia)  introduite  dans  le  droit 
était  effacée  \ 

Je  me  suis  arrêté  sur  ce  fait  du  développement  et  du  ca- 
ractère plus  philosophique  de  lajurisprudence.il  ne  laisse 
pas  que  d'avoir  son  intérêt  ;  il  est  un  des  grands  résultats 
comme  un  des  grands  signes  de  l'unité  romaine.  Rome 
amenait  tous  les  peuples  civilisés  à  n'avoir  et  à  ne  recon- 
naître qu'une  seule  loi  ;  non  que  cette  loi  fût  positive, 
écrite,  dictée  par  le  pouvoir  propre  à  la  nation  victo- 
rieuse, mais  au  contraire,  parce  qu'elle  n'était  imposée 
par  personne  et  n'était  que  le  résultat  du  bon  sens  de  tous. 
Par  cette  notion  générale,  ou  si  l'on  veut  cosmopolite,  de 
l'équité,  la  vérité  abstiaile  et  supérieure  s'insurgeait 
contre  l'arbitraire  humain.  «Justice  au  delà  des  Pyrénées, 

1.  Inelegantia  juris.  (Gaîus,  I,  84,  85.) 
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disait  Pascal,  iniquité  en  deçà.»  Les  Romains  n'en  jugeaient 
pas  ainsi,  et  il  n'y  avait  pas  un  forum,  depuis  l'Océan 
jusqu'à  l'Euphrate,  où  vingt  fois  par  an  des  jugements  ne 
fussent  rendus  en  vertu  du  seul  droit  des  nations.  Et  ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  le  droit  romain  n'est  guère 
qu'une  grande  révolte  de  l'équité  universelle  contre  les 
institutions  qui  appartenaient  en  propre  au  peuple  de 
Rome. 

C'est  dans  le  droit  de  famille  surtout  qu'une  telle  ré- 
volte, une  telle  protestation,  était  visible,  et  dut  être  plus 
prompte.  N'y  a-t-il  pas,  devait-on  dire,  d'autres  rapports 
de  l'homme  à  l'homme  que  ceux  qui  sont  consacrés  par 
les  lois  écrites?  La  famille,  la  paternité,  la  parenté,  le 
mariage  ,  seraient-ils  des  institutions  humaines  ,  dont 
la  loi,  ce  caprice  humain,  pourrait  à  son  gré  suspendre  et 
abolir  les  effets  ?  La  loi  a-t-elle  pu  faire  que  la  parenté 
maternelle  fût  sans  valeur,  que  l'étranger  père  d'un  Ro- 
main restât  sans  droit  vis-à-vis  de  lui,  que  la  mère  ne 
fût  même  pas  parente  de  son  fils  ?  Quand  la  simulation 
d'une  triple  vente  et  le  choc  en  signe  de  paiement  d'une 
pièce  de  monnaie  contre  une  balance  de  cuivre  auront 
émancipé  mon  flls,  cette  comédie  légale  fait-elle  qu'il  ne 
soit  plus  mon  fils,  que  tout  soit  rompu  entre  ses  frères  et 
lui?  Et,  lorsqu'on  voyait  le  préteur  des  étrangers^  ju- 
geant selon  le  droit  des  nations,  admettre  entre  ceux  qui 
n'étaient  pas  Romains,  des  mariaf-es,  des  parentés,  des 
litres  héréditaires  ;  \c  préteur  urbain,  jugeant  selon  le 
droit  civil,  {\v.vdi[-'\\  leur  dénier  élernc^llcment  tout  ma- 
riage,tout  lien  de  parenté,  toute  hérédité  avec  les  Romains? 
La  politique  seule  devait-elle  constituer  le  nœud  et  le 
gouvernement  de  la  famille  ? 

Il  n'en  pouvait  ôlrc  ainsi.  El  cependant  le  combat  fut 
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long  :  il  dura  plus  de  quatre  siècles,  et  ne  finit  que  par 
l'intervention  du  christianisme.  Celte  étonnante  force  de 
durée  des  institutions  romaines  lutta  contre  l'influence 
d'une  civilisation  à  la  fois  si  développée  et  si  corrompue. 
Les  traces  restèrent  longtemps  de  ce  droit  des  Douze- 
Tables,  primitif  et  barbare,  doublement  attaquable  aux 
yeux  des  siècles  nouveaux,  et  par  ce  qu'il  avait  d'injuste 
et  de  dur,  et  par  ce  qu'il  avait  de  moral  et  de  salutaire. 

Il  est  bon  de  voir  cependant  quels  coups  lui  étaient  por- 
tés. Dès  le  temps  de  la  république* ,  le  préleur,  ce  grand 
redresseur  des  iniquités  légales  ' ,  en  donnant  au  lieu  de 
l'hérédité  h  possession  de  biens^  (simpledifférencederaots 
dont  j'ai  parlé  ailleurs  *),  renouvelait  tout  le  droit  de  suc- 
cession et  ébranlait  tout  le  droit  de  famille.  Il  reconnais- 
sait un  ordre  nouveau  de  parenté  ;  à  côté  de  Vagnatioriy  la 
parenté  civile,  il  admettait  la  cognation,  c'est-à-dire  la 
parenté  naturelle.  Les  héritiers  que  la  loi  tenait  exclus,  les 
parents  maternels,  la  mère  elle-même,  le  flis  né  d'une 
femme  étrangère' ,  arrivaient  à  un  rang  inférieur,  il  est 
vrai,  mais  arrivaient  à  l'héritage,  sous  la  protection  du 
préteur  et  sous  le  modeste  voile  de  la  possession  de  biens. 
On  jugeait  que  l'adoption  et  l'émancipation,  ces  faits  delà 
loi  civile,  rompaient  bien  la  parenté  légale,  mais  non  pas 
le  lien  naturel  de  la  cognation.  «  Les  actes  du  droit  civil 
peuvent  abolir  les  liens  et  les  rapports  civils,  non  pas  les 


1.  V.  Cic.  rmCluent.,  PO. 

2.  Qno»  prsptor  vocnt  ad  liepreditatem  hœredes  jure  non  fiant.  Nam 
prœtor  hfc rodes  fncere  non  potest.  (Gains,  III,  3?.) 

3.  Sed  hae  juris  iniquitates  edicto  prœtoris  emendatœ  sunt.  (id., 
25.) 

4.  V.  ci-de88U9,  t.  T,  p.  6. 

n.  7,  Gaïus,  II,  136,  137.  Ce  système  est  certainement  antérieur  à 
Védit  de  Claude  qui  améliora  la  condition  de  la  mère. 
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liens  et  les  rapports  naturels  ' .  »  Dans  ce  seul  mot  était  la 
négation  de  tout  le  droit  antique. 

Un  peu  plus  tard,  sous  les  premiers  empereurs,  le  pou- 
voir absolu  du  testateur,  ce  pouvoir  si  solennel  et  si  sacré, 
recevait  une  grave  atteinte.  Une  loi  formelle  {Icx  Junia 
Velleia,Sin  de  Rome  761)2  interdisait  au  tesialeur  de  passer 
son  fils  sous  silence  et  de  le  dépouiller  sans  une  exhéréda- 
tion  nominative,  de  laisser  sa  fille  ou  son  petit-flls  sans 
un  legs  quelconque^.  Ce  n'était  pas  encore  assez:  les 
jurisconsultes,  par  une  noble  fiction,  se  refusèrent  à  croire 
que  le  fils  bien   méritant  pût  être  déshérité  par  un  père 
sain  d'esprit.  Le  juge,  supposant  dans  l'âme  paternelle  la 
démence  plutôt  qu'une  injuste  haine,  cassa  le  testament 
inique  comme  l'œuvre  d'un  insensé  (querela  inofjioiosi)*. 
Ainsi  la  nature  et  l'équité  reprenaient  doublement  leurs 
droits,  contre  la  loi  d'un  côté,  de  l'autre  contre  la  toule- 
puissance  du  testateur  :  ceux  qui  étaient  hors  la  famille 
légale  n'étaient  plus  incapables  de  succéder  ;  ceux  qui 
faisaient  partie  de  la  famille  légale  avaient,  sauf  leurs 
torts  personnels,  un  droit  assuré'  sur  le  patrimoine  com- 
mun. 
La  puissance  publique,  nous  l'avons  dit,  venait  au  sC' 


1.  Cognalionis  jus  capitis  deminutione  noa  commutatur.  Civilia 
eniin  jura  civilis  ratio  corrumpcre  potcst,  naturalia  non  potest. 
(Guïus,  1,  IjH.i 

2.  Dû»  avant  cette  loi  la  naissanco  d'un  posthume  non  men- 
lioiitié  par  lo  Icstatour  anuulait  le  tuslauiniit.  Cic,  do  Urat,,  1,  5/  ; 
pro  Lacitid,  5.  —   V.  GoUu»,  11,  130,  1j1  ;  Llpicu,  XXII,  IS. 

3.  (inUii,  I3i. 

4.  Culli!  jurisprudence  date  au  plus  tard  du  toiiips  dus  premiers 
empereurs.  K.  Quiutil.,  V,  2;  Vil,  4  ;  IMiuo  lo  Jeuue,  L>.  V,  1  ;  VI, 
33.  V.  plusieurs  exemples  de  l'applicatiou  de  cette  loi.  Valer.-Max., 
VII,  7.  8. 

5.  C'était  UD  quart  net  des  biens.  Paul,  IV,  5,  §  0. 
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cours  même  de  l'esclave  '  :  pouvait-elle  ne  pas  secourir  la 
femme,  l'étranger,  le  fils  de  famille?  —  Quant  à  ce  der- 
nier, —  le  droit  de  châtiment  paternel  fut  restreint' .  Le 
fils  vendu  ne  put  devenir  complètement  esclave'.  De  plus, 
pour  le  fils  comme  pour  l'esclave,  l'usage  avait  depuis 
longtemps  miruduit  un  pécule,  propriété  du  père  de  fa- 
mille, mais  dont  il  laissait  l'administration  à  son  fils*. 

En  faveur  de  l'étranger  et  ae  l'aiïranclii,  —  le  mariage 
avec  un  Romain  élailrendu  plus  facile.  Auguste,  qui  com- 
battait surtout  le  célibat  et  prétendait  le  laisser  sans  excuse, 
affaiblissait,  tout  en  les  renouvelant,  les  prohibitions  des 
lois  anciennes.  Au  seul  sénateur  ou  fils  de  sénateur,  il 
était  interdit  d'épouser  une  alfranchie  ;  et  le  concubinat, 
cette  union  formée  contre  les  prohibitions  de  la  loi  avec 
l'aiTranchie  ou  l'étrangère,  moins  solennelle  et  moins  ho- 
norable que  le  mariage,  était  cependant  déclarée  licite  \ 
Elle  ne  donnait  pas  aux  enfants  les  mêmes  droits,  mais  ellip 
leur  donnait  un  rang  et  des  droits  ^.  Elle  était,  autant  que 


1.  T.  II,  p.  139  et  suiv.,  et  ci-dessus,  p.  2?,  23. 

2.  Il  le  fut  surtout  pendant  le  siècle  qui  suivit.  K.  ci-dessus,  ch.  iV, 
h  la  note. 

3.  Gaïus,  I,  141;  II,  90.  V.  plus  bas,  ch.  iv,  à  la  note.  La  cession  à 
titre  de  manciinuoi  (F.  ci-d.,  p.  59,  note  3)  était  en  général  de 
courte  durée.  G.itus,  I,  lil. 

4  V.  Plante.  Mercator,  I,  1,  v.  95  ;  Suet.,  ta  Tibir.,  15  ;  Instil. 
Jusl..  pro  'jutbus  non  permillilur.  Diqeite,  4'*\  48,  de  Pcc  diis  (XV, 
1);  3'i,  de  Noval.  (XLVI,  2)  —  Sous  Auguste  ou  Trnjan  l'enfaa 
eut  l'entière  propriété  et  la  libre  disposition  de  ce  qu'il  avait  acquis 
au  service  militaire  (otcuiinm  castrensej.Iaslit.,  ibui.  Ulpien,  XX, lO. 

5.  Licita  cousuetudo.  Gol.  Juslin.,  ad  S.-Ù.  Orphil.  (VI,  56). 
Ulpien,  3.  §  I.  Diçesle,  3,  de  Concubinis  (XX,  7)  ;  et  Cod.  hoc  til. 
Baul.,  Seul.  XX,  etc.,  et  ci-dessus,  t.  I,  p.  251. 

6.  La  femme  n'avait  pas  le  titre  d'uv)r.  II  n'y  avait  pas  de  puis- 
sance paternelle.  Les  enfants  suivaient  la  condition  de  leur  mère. 
—  Nun  offeclione  marilali.  Inst.,  2,  '/«  llxredila'.''  qnx  ab  imesialo. 
Voyez  aussi  Digeste,  4,  de  Concub.  (XXV,  7),  et  Paul.,  loco  cit. 

Le  coucubinat  et  le  mariage  ne  se  distinguaient  par  aucune  for- 
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le  mariage  solennel,  exclusive  de  toute  autre  union  *; 
comme  lui,  elle  fut  plus  tard  acceptée  par  l'Église  ;  c'était 
absolument  ce  que  les  cours  modernes  appellent  une 
alliance  de  la  main  gauche. 

Quant  à  la  femme,  —  au  milieu  de  cette  révolution  dans 
les  lois  et  dans  les  mœurs,  ni  le  pouvoir  paternel  ni  le 
pouvoir  marital  ne  pouvaient  demeurer  sur  elle  aussi  ab- 
solus. A  rencontre  de  l'un  et  de  l'autre,  Auguste  posait  ' 
deux  grands  principes  qui  devaient  être  la  base  de  la 
condition  civile  des  femmesdans  tout  l'avenir  :  l'obligation 
pour  le  père  de  doter  sa  fille,  le  devoir  pour  le  mari  de 
conserver  intact  le  fonds  dotal  qui  devait  après  lui  revenir 
à  sa  femme*.  La  femme,  même  quand  elle  était  restée 
sous  la  puissance  de  son  père,  ne  pouvait  plus  être  séparée 
de  son  mari  par  la  seule  volonté  paternelle.  La  femme 
qui  était  passée  sous  la  puissance  maritale  pouvait,  comme 
fille  de  son  époux,  stipuler  un  pécule  dont  la  propriété 

malité  préalable.  On  jugeait,  d'après  la  conduite  et  la  condition  des 
époux,  s'ils  avaient  été  conjui/es  ou  concubini.  Di^eile,  31,  de 
JJouiit.,  3  (XXXIX,  5)  ;  3,  de  Conçut.,  M  (XXV,  7);  de  RUti  nupliar. 
(XXIII,  2);  6'yU.,  2.,  ue  Nuntiis  (V,  4).  V.  aussi  Capitol.,  in  Anton.  ; 
Suet.,  in  Vespas.,  3.  V.  .^lius  Verus,  apad  iîpaitiuii.,  5.  Ilérodien. 
sur  le  règae  de  Coiumode.  —  Coucubina  ab  uxore  solo  dilectu  se- 
paralur.  dit  Paul.  Aucune  foruiulilé  u  étant  prescrite  pour  le  ma- 
riage, on  pouvait  se  marier  môiue  de  loin  et  par  écrit.  Di;/.,  5,  de 
Rilu  nupt.  (XXill,  °^).  11  en  fut  ainsi  Jusqu'au  temps  de  Juslinien. 

1.  Paul.,  II,  Seul  '20.  —  Le  cuncuOinui  parait  avoir  e.\islù  sur- 
tout entre  patron  et  allnmchie.  Hors  de  là  il  était  peu  honoré,  et  la 
femme  perdait  le  titre  du  malionu.  Otyesle,  lu,  §  I,  du  llis  quw  ut 
inuvjnii  (X.XX1V, '.»);  •«!.  ad.  Leg.  Ju .  de  Adi.U.  {\L\lli,  b).  — 
La  concubine  inlidélo  pouvait  être  passible  dos  peines  de  l'aduUére. 
Jbid.  ut  Cud,,  7,  eud.  Itt.  —  Plusieurs  inscriptions  funéraires 
portent  le  litre  de  concubinai.  Orclli,  'lOlS,  40'JJ,  446U.  Uenzen,  Gl'JJet 
«uiv.  Gruter,  031, 040.  Malfel,  Inscnpt.  variw,  p.  37!.  —La.  concubina 
était,  aux  yeux  de  l'Lglise,  uxor  minus  ,\ukt)iniler  nupla.  (Au- 
gustin, de  U'no  con,ui/.)  V.  aussi  Concil.  Tulel.,  1,  cap.  17 
(au  40U);  Loouis  papiu  1  Htspons.  ad  Huslic.  (452). 

2.  Qalui,  il,  b2,  {i4.  Loi  Julia.  V.  t.  l,  p.  240. 
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lui  demeurait  ^  La  loi  qui  annulait  les  donations  entre 
époux  *,  celle  qui  interdisait  aux  femmes  les  successions 
testamentaires' ,  celle  surtout  qui  les  condamnait  à  une 
tutelle  de  toute  leur  vie  *,  étaient  afïaiblies  ou  annulées 
par  des  stipulations  privées,  par  les  interprétations  des 
jurisconsultes,  par  le  droit  quelquefois,  plus  souvent  par 
les  mœurs.  Claude,  à  titre  de  consolation,  appelait  la 
mère  à  la  succession  de  ses  enfants' ,  dans  la  mesure  où 
ses  enfants  eussent  recueilli  l'héritage  de  la  mère.  La 
femme,  en  un  mot,  sortait  de  tutelle  :  plus  libre  et  comme 
propriétaire,  et  comme  héritière,  et  comme  testatrice, 
elle  arrivait,  sa  uf  les  conditions  inhérentes  à  son  sexe,  à 
la  plénitude  du  droit  civil. 

Mais  cette  émancipation  civile  de  la  femme,  juste  et 
légitime  en  elle-même,  et  que  le  christianisme  a  admise, 
ne  brisait-elle  pas  toutes  les  traditions  de  l'aniiquité?  Ne 
poussait-elle  pas  à  une  émancipation  morale,  contraire 
aux  lois  de  la  nature,  dangereuse  pour  la  société,  funeste 
pour  la  femme  ?  La  morale  dans  l'antiquité  était  le  fait 
de  la  loi  bien  plus  que  de  la  religion.  Le  droit  antique 

1.  Dès  le  temps  de  Cicéron .  Pro  Flacco,  35.  V.  aussi  Gellius 
XVII,  6. 

2.  F.  Ulpien,  VU,  1  ;  Paul,  11,23. 

3.  La  loi  Voconia  fut  éludée  ou  tomba  en  désuétude.  Cic,  de 
Finib.,  II,  7.  Gellius,  XXI. 

4.  Les  femmes  étaient  exemptées  de  la  tutelle  par  le  jus  libero- 
rum  [V.  t.  1,  p.  250).  Gaïus,  II,  li5,  194,  111,  -ii  ;  —  par  le  testa- 
ment du  mari  qui  leur  donnait  le  clioix  du  tuteur.  Jbi'i,,  \bi.  — 
Pour  tester,  l'édit  prétorien  les  dispensait  de  l'assistance  d'un 
tuteur.  Id-t  II,  ll'J,  ï'Zi.  —  Une  loi  de  Claude  supprima  le  droit  de 
tutelle  des  agnats  sur  les  femmes.  Gains,  1,  157,  171,  190.  Ulpien, 
XI,  8,  27. 

5.  Jtiil.,  3,  tit.  III,  §  I.  Cependant  Gains  (111,  25)  ne  parle  pas  de 
cet  acte  de  Claude.  Dans  tous  les  cas,  ce  changement  aurait  été 
opéré  ou  complété  par  le  sénatus-consulte  Terlullianum  sous 
Hadrien.  V.  Jmt.,  %bul.  ;  Ulpien,  XXXVl,  8  ;  Paul,  IV,  9  ;  Digeste, 
1,  11,  ad  S.-C.  TertuU.  CXXXVllI,  C). 
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dans  sa  chute  entraînait  la  morale  antique  a\ec  lui,  et  la 
morale  antique  pouvait-elle  être  remplacée?  Le  mariage, 
fondé  sur  la  réciprocité  des  devoirs  plutôt  que  sur  la 
toute-puissance  d'une  seule  volonté,  pouvait-il  rester, 
comme  l'avaient  voulu  les  ancêtres,  le  lien  sérieux,  so- 
lennel, fondamental,  des  sociétés  ?  Le  nœud  de  la  famille, 
moins  élroilement  serré,  pouvaiMl  conserver  autant  de 
force?  La  matrone  plus  libre  pouvait-elle  demeurer  aussi 
pure,  aussi  digne,  aussi  respectée?  Eu  un  mot,  sous  la 
loi  du  paganisme,  la  morale  domestique  ne  devait-elle 
pas  perdre  en  puissance  ce  qu'elle  gagnait  en  équité? 

Pour  le  monde  païen,  une  justice  aussi  large  était  un 
bien  lourd  fardeau.  Les  générations  antiques  avaient  sup- 
porté sans  se  plaindre  l'austère  droit  de  famille  de  la 
vieille  Rome  :  le  droit  de  famille  de  la  Rome  nouvelle,  si 
adouci  qu'il  pût  être,  fut  pour  une  génération  corrompue 
un  joug  bien  autrement  insupportable.  Ni  le  préleur,  ni  le 
jurisconsulte,  ni  César,  ni  l'influence  inévitable  des  mœurs 
sur  les  lois,  n'allégeaient  assez,  au  gré  de  la  corruption, 
le  fardeau  des  devoirs  domestiques.  Les  mœurs  allèrent 
bien  au  delà  du  terme  où  s'arrêtaient  les  lois,  et  il 
est  aisé  de  voir  comment  le  lien  de  famille,  adouci  par 
la  loi,  fut  encore  éludé  par  le  célibat,  brisé  par  le  divorce, 
corrompu  par  l'adultère,  que  dis-je  ?  dégradé  par  la  pros- 
titution. 

J'ai  assez  parlé  du  célibat  et  des  inutiles  efforts  que  fit 
Auguste  pour  le  restreindre  '. 

Quant  au  divorce,  —  dans  l'ancienne  Rome  où  la  loi  le 
permettait  parce  qu'elle  ne  le  prévoyait  pas,  où  la  pudeur 
publique  était  prête  à  le  réprimer,  où  la  note  du  ceu- 

1.  Y.  t.  I,  p.  ?47  el  8.,  260  et  9,  ;  t   II,  p.  1  i8  «t  s. 
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seur  ne  manquait  pas  de  le  flétrir,  longtemps  il  avait  été 
inconnu.  Mais,  à  une  époque  où  la  censure  était  tombée 
en  désuétude  et  la  pudeur  publique  bien  plus  encore,  il 
ne  se  trouva  plus  en  face  d'une  effroyable  licence  qu'une 
loi  désarmée  par  cela  même  qu'elle  avait  été  faite  en  des 
temps  plus  purs.  La  liberté  du  divorce  ou  plutôt  de  la 
répudiation  fut  entière  ,  sans  restriction  ,  sans  condi- 
tion, sans  jugement  *.  Le  mari  faisait  redemander  à  sa 
femme  la  defde  la  maison'  ;  la  femme  signiûait  à  son 
mari  l'acte  de  répudiation '(/iôe//i*/n  repudii).  La  femme, 
mariée  sous  forme  de  vente  {coemptio),  se  faisait  racheter 
par  un  adjudicataire  qui  l'affranchissait  ;  par  cette  courte 
cérémonie,  le  mariage  était  rompu.  Môme  quand  une 
solennité  religieuse  {confarrealio)  avait  donné  au  ma- 
riage un  caractère  sacré  qui  le  rendait  légalement  indis- 
soluble, le  mal  n'était  pas  sans  remède  ;  l'esprit  inventif 
des  jurisconsultes  ou  des  pontifes  avait  su  trouver  une 
fiction  pour  affranchir  les  époux,  et  une  autre  cérémonie 
religieuse  {diffarrëatio),  symbole,  disait-on,  de  la  mort, 
rompait  le  lien  éternel  *. 

Jugez  de  l'abus  par  l'exemple  des  hommes  les  plus 
graves:  lloriensius  vademanderen  mariage  àCaton  Porcie 
sa  ûlle,  déjà  mariée  à  Bibulus  :  «  Par  là,  dit-il,  il  s'alliera 
plus  étroitement  et  à  Caton  et  môme  à  Bibulus;  il  fera 

1.  Cic,  de  Oi'iL,  I,  40,  56  Sur  les  causas  ordinaires  du  divorce, 
F,.  —  quant  au  mari,  Plutarq.",  in  Paul.  jEinU..  5;  in  Cic,  41; 
Val.-Mux.,  VI,  3,  10,  11,  1;!,  —  quant  à  la  femme,  l'iaut.,  Âmphi., 
111,  2  ;  V,  47.  Cic,  Fum.,  MU,  1  ;  pro  Ciue7il.,  5.  genec,  de Benef., 
111,  10. 

2.  Cic,  Phil.,  II,  28.  Martial,  X,  41.  Digeste. 

3.  Cic,  Fam.,  \il.  7. 

4.  Sur  la  di/faneatio,  V.  Plutarq.,  Quxit.  rom.,  50.  Festus,  hoc 
verbo.  Une  inscription  parle  d'un  personnage,  sacerdos  confar- 
realionun  et  ihffarrealionum.  OrellL  26i8. 

T.  IV,  6 
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entrer  dans  sa  famille  quelque  chose  de  la  vertu  de  Ca- 
ton.  »  Caton  croit  devoir  refuser  ;  Hortensius  alors  lui 
demande  sa  propre  femme  Marcia,  et  Caton  la  lui  accorde, 
sauf  la  permission  toutefois  de  Philippe,  père  de  Marcia. 
Philippe,  voyant  que  son  gendre  a  consenti,  ne  fait  pas  de 
difficulté,  et  exige  seulement  que  Galon  signe  le  contrat 
de  mariage.  Mais  ce  n'est  pas  assez  :  Hortensius,  au  bout 
de  quelques  années,  meurt  et  lègue  à  Marcia  une  belle 
fortune.  Celle-ci  alors  vient  retrouver  Caton,  son  ancien 
époux,  lui  propose  un  nouveau  mariage,  et,  comme  disait 
César:  «le  vertueux  Caton,qui  a  cédé  sa  femme. lorsqu'elle 
était  jeune,  la  reprend  maintenant  qu'elle  est  riche  *.  » 

Ici  comme  ailleurs,  Auguste  voulut  poser  une  bar- 
rière •.  Mais  ce  fut  en  vain.  Mécène,  son  ministre,  répudia 
et  réépousa  vingt  fois  la  môme  femme  ^.  Et  en  face  de  ce 
pouvoir  impérial  tout-puissant  et  capricieux,  qui  donc 
pouvait  prononcer  le  mot  d'indissoluble?  La  perpétuité 
en  toute  chose  n'était-elle  pas  une  chimère  ?  Si  le  peuple 
romain  avait  eu  besoin  qu'on  lui  apprit  à  se  jouer  du 
mariage,  ses  maîtres  ne  lui  donnaient-ils  pas  à  cet  égard 


1.  Plutarq.,  in  Cal.  Ulic,  36,  C8.  Strabon,  XI.  Quintil.,  Inst.,  X,5. 
Appicn,  11.  Liicîiin,  II,  v.  3J8.  Admirez  surtout  les  belles  plirases 
que  Lucain  met  dans  lu  bouche  de  Marcia  : 

Mox,  ubi  connubii  pretium  uierccsque  soluta  est 
Turlia  jam  Bobules,  alios  fccuuda  pénates 

Itupletura  dalur 

Dùm  eanguis  iucrat,  dùm  vis  matcrua,  percgi 

Jussa,  Cato 

Visccribus  lassis  partuquc  cxhausta  rovertor 
J&iu  uulii  tradendu  viru 

î.  F.  iur  cns  restrictions  au  divorce,  ou  plutôt  sur  la  peine  des 
fautes  qui  avaient  amen/!  le  divorce,  Cic,  Topic,  4;  Ulpien,  Herf., 
VI,  10,  Il  ;  Valer.-M/K  ,  Vlll  2.  3;  Piiuo,  llist.  nal.,  XIV,  14.  — 
C'est  co  qu'on  appelait  le  jugement  <le  moribus. 

S.  V.  Horat.,  11,  Ode  12  ;  Beuoc,  de  trovid.,  3  ;  Ep.  114. 
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assez  de  leçons  ?  Auguste  rompait  non-seulement  ses 
propres  mariages,  mais  ceux  de  sa  famille.  «  Caligula 
contracta  plusieurs  alliances,  mais  on  ne  saurait  dire  ce 
qui  fut  le  plus  honteux,  ou  leur  cause,  ou  le  temps  de 
leur  durée,  ou  leur  rupture  *.  »  11  fait  venir  du  fond  de 
la  province  une  femme  déjà  mariée,  ou  bien  il  la  voit  à 
son  repas  de  noces  :  elle  lui  plaît  ;  il  se  la  fait  fiancer  par 
son  mari  ;  il  la  déclare  son  épouse,  et  fait  afficher  qu'il 
s'est  marié  à  l'exemple  de  Romulus  et  d'Auguste.  Puis,  au 
bout  de  peu  de  jours,  il  la  répudie,  tout  en  exigeant 
qu'elle  lui  reste  fidèle  ;  au  bout  d'un  an  ou  deux,  tou- 
jours jaloux  de  cette  femme  qui  n'est  plus  la  sienne,  il 
l'exile.  Aussi,  lorsque  Claude  devint  mari  d'Agrippine,  ce 
fut  un  concert  de  louanges  sur  son  ineffable  bonté  : 
«  Comment!  il  ne  prenait  la  femme  de  personne  !  il  vou- 
lait bien  n'épouser  qu'une  veuve  !  Comme  le  siècle  était 
devenu  vertueux  1  Comme  le  prince  était  modéré,  lui  qui 
n'avait  jamais  épausé  la  femme  d'autrui  »  I  »  —  Ne  nous 
étonnons  pas  d'une  telle  audace  chez  le  prince,  d'une  telle 
patience  chez  les  sujets.  Nos  siècles  modernes,  quand  ils 
se  sont  éloignés  de  la  foi  chrétienne,  ont  donné  de  sem- 
blables exemples  :  un  prince  moderne,  le  digne  fondateur 
du  protestantisme  anglican,  Henri  VIII,  élevé  dans  la  foi 
et  dans  la  morale  chrétienne,  doit  nous  faire  comprendre 
Caligula  né,  élevé,  nourri  dans  le  complet  effacement  de 
tout  devoir. 

De  tels  exemples  n'élaient-ils  pas  assez  puissants  sur 
les  peuples  ?  Quand  on  voyait  le  prince,  un  beau  matin, 


1.  Matriinonia  turpius  contraxerit,  an  serraverit,  an  dimiserit, 
iucerlum.  (Sud.,  in  Calig.,  34.) 

2.  Le  mot  de  Tacite  est  bien  plus  caractéristique  :  «  Sua  tantùm 
matrimonia  experto.  »  {Annal.,  Xil,  16.} 
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sans  intérêt  et  sans  passion  personnelle,  envoyer  à  la 
femme  un  acte  de  répudiation  au  nom  de  son  mari  absent 
et  ignorant,  et  le  lendemain  publier  le  divorce  dans  la 
gazette,  rompre  un  mariage  pouvait-il  être  pour  le  plus 
humble  citoyen  une  si  grande  atîaire  *  ?  Faut-il  s'étonner 
si  le  journal  de  chaque  jour  enregistrait  quelque  sépa- 
ration entre  époux*?  si,  grâce  à  la  liberté  qui  permet- 
tait de  se  réunir  sans  plus  de  formalités  qu'il  n'en  avait 
fallu, pour  se  séparer,  on  en  venait  à  se  jouer  de  la  rup- 
ture comme  de  l'alliance,  à  s'unir  pour  se  quitter,  à  se 
quitter  pour  se  reprendre  *,  tout  cela  souvent  de  bonne 
amitié  {bonâ  gratiâ),  s^ns  qu'il  y  eût  ni  honte,  ni  remords, 
ni  haine,  ni  amour*?  si  enfin  cette  liberté  du  divorce,  la 


1.  Suet.,  in  Calig.,  36. 

2.  NuUa  sine  divortio  acta.  fSenec.,  de  Benef,,  III,  16.)  Uxoreni 
nemo  duxit  nisi  qui  abduxit.  {Ii>id.) 

3.  Exeunt  matrimonii  causa,  nubunt  repudii.  (Senec,  de  Benef., 
III,  Kl.)  Rcpudium  jain  volum  erat  et  quasi  malriuionii  fructus. 
(TertuU.,  Apol  ,  G.) 

4.  In  consensu  vidui  celibatûa.  (Senec,  de  B^nef.,  III,  9.)  —  Dola- 
bella,  gendre  répudié  de  Cicéron,  lui  écrit  fort  amicalement  h  la 
mort  de  sa  fille.  Cic.  t\im..  IX,  11.  V  aussi  VF.  1!  -  Et  Cicéron, 
à  son  tour,  fuit  gloire  à  sa  fille  des  maris  de  qualité  qu'elle  a  succes- 
sivement épousés  et  quittés.  'Prviuiriis  a(lo!e!,ci'nnbii\  niipt'ivi.) 

Les  inscriptions  fournissent  j)lus  d'une  trace  de  ces  divorces  faits 
de  bon  accord,  sine  nis'^iino.  Ainsi  —  le  tombeau  d"un  enfant  érigé 
en  même  temps  par  son  père,  par  su  mérc  divorcée  et  pur  le 
second  mari  de  sa  mère,  s'intitulant  tous  trois  :  pnrrnle-  fi  in  dul- 
cUntnn  /'itc'r'iint.  Orclli  '2'  57.  —  Tombeaux  érigés  à  la  même  femme 
pur  «leux  maris.  2t'58,  '2f  5  .  —  Licvi  S'-i>vUvr,v  C.  himillc.  t  Vnli'tilis 
ei  vxnnOvi  c>'nrvhini\qve  (Ilcnzen  (ÎIO.I).  —  Tombeau  élevé  par 
VcccuB,  pour  lui,  ses  trois  femmr»  lîtses  trois  fils  {Ibt'i.  ()l!»5).  Une 
longue  inscripliuu,  par  mallieur  trés-miitiléo,  contient  l'oraison 
funèbre  faite  par  un  mur!  de  sa  fcnune  divorcée  II  raconte,  avec 
une  r«'connnissanco  itrorondc,  It-s  services  qu'elle  lui  a  rendus  pen- 
dant \v«  proscriptions  des  triumvirs,  lo  dévoiifmf'iitiju'eiU' a  montré, 
le»  rebulH  et  même  les  mauvais  Irailemenls  (pi'rlle  a  alIVoutés  [)our 
parvenir  à  le  faire  rayer  do  la  liste  des  proscrits.  Puis,  la  paix  leur 
étant  rendue,  sa  femme  a  gémi  do  lo  voir  sans  enfants,  et,  déscspé- 
raot  de  lui  on  doDuor,  l'a  engagé  &  lu  répudier,  lui  a  cberché  une 
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seule  chère  aux  Romains  esclaves,  était  sacrée  à  tel  point 
qu'il  n'était  pas  permis  d'y  renoncer,  et  que  le  juriscon- 
sulte annulait,  comme  un  aveugle  caprice  de  l'amour,  la 
clause  par  laquelle  les  époux  se  seraient  interdit  de  se 
séparer  *  ? 

Le  mariage  était-il  donc  ce  que  la  jurisprudence  le  dé- 
finit, «  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  pour  une  vie 
commune  et  inséparable  *  »?  Bien  des  fois,  c'était  tout 
simplement  une  aCTaire,  une  alTaire  souvent  de  médiocre 
importance,  un  marché  temporaire'  qu'on  gardait  quand 
il  était  bon  \  qu'on  résiliait  pour  un  meilleur*.  Le  di- 
vorce lui-môme  n'était  qu'un  arrangement  d'une  autre 
nature,  médité  et  négocié  au  sein  même  du  mariage  ^ 
avec  un  futur  époux  qu'on  se  réservait  ',  et  auquel,  une 
fois  libre,  on  ne  craignait  pas  toujours  de  manquer  de 
parole  ^. 

Mais  le  mariage  devenu  si  commode  était-il  plus  en- 
vié ?—  Pas  le  moins  du  monde:  arrangement  pour  ar- 
rangement, on  aimait  bien  mieux  le  célibat.  Si  tout  de- 
voir était  un  ennemi,  pourquoi  ne  pas  supprimer  tout 

autre  femme,  n'en  a  pas  moins  laissé  son  patrimoine  confondu  avec 
celui  de  son  mari,  et  est  restée  pi  été  à  lui  rtndretous  les  sei-vices 
que  pouvait  lui  rendre  une  sœur.  —  Cette  inscription  a  été  publiée 
pour  la  première  fois  par  Fabretli  Orelli  4839. 

1.  Cofi.,  2,  de  InuUL  slipulal.  (VUI,  39;;  134,  Dig.,  de  Yerbor. 
obtig.  (XLV,  l). 

2.  Viri  et  mulieris  conjunctio  individuam  vitœ  consuetudinçm  cou- 
tinens.  (Modestin.,  1,  Digeste,  de  RUu  nupt.  (XXIII,  2);  Inst.,  1, 
de  Pair.  poUslate.) 

3.  Poppœam iùm  Agentem  m  malrimonio   Rufii    Crispini. 

(Tacite,  Annal.,  XIII,  46.) 

4.  Se  noUe  inatrwionium  amillere.  (Ibid.) 

5.  Reporta  spe  ditions  conjwjii.  (Tacite,  XIII,  44.) 

6.  Mdlnnionium  suum  pioimtlen.s  juipiiii'gue  ejus  pactus.  (Ibid.) 
1.  Non  ut  Africanum  sibi  seponeret   (Tacite,  XIII,  19.)  —  Je  cite  à 

dessein  toute  cette  phraséologie  romaine  eu  fait  de  mariage. 
8.  Simulul  vacua  fuit   (Tacite,  Annal.,  Xill,  19.) 

T.  IV.  6, 
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devoir?  •—  Le  joug  du  mariage  ainsi  allégé  était-il  sup- 
porté avec  plus  de  patience?  —  Pas  davantage.  La  loi  qui 
attire  l'homme,  et  que  l'homme  supporte,  est  l'union 
sérieuse,  constante,  indissoluble  ;  celle-là  vaut  la  peine 
que  pour  elle  on  s'assouplisse  :  le  divorce,  qui  a  la  pré- 
tention de  remédier  aux  mauvais  ménages,  est  l'institu- 
tion qui  en  fait  naître  le  plus. 

Enfln  le  mariage,  ce  marché  à  temps,  était-il  au  moins, 
pendant  qu'il  durait,  plus  fldèlement  tenu  ?  —  Pas  môme, 
car  le  mariage  ainsi  conspué  touchait  de  trop  près  à 
l'adultère  ;  l'adultère,  si  réprouvé  jusque-là,  commen- 
çait à  s'ennoblir  de  toute  la  dignité  que  perdait  le  ma- 
riage. Ces  unions  de  quelques  jours,  répétées  dix,  quinze, 
vingt  fois  dans  la  vie  *  ;  ces  effroyables  échanges  par 


I.  Selon  Sénècpio,  des  femmes  de  haut  rang  comptaient  les 
années  par  les  noms  de  leurs  maris,  au  lieu  de  les  compter  par  les 
noms  des  consuls.  De  liene/' ,  111,  16.  —  Juvéual  et  Martial  vont  plus 
loin  encore,  et  nous  feraient  croire  à  des  unions  rompues  et  renou- 
velées en  quelquesjours  seulement.  11  peut  y  avoir  de  re.\agération 
dans  leur  satire  ;  car  on  sait  que  la  loi  défondait  le  nouveau 
mariage  avant  un  an  (Plutarq.,  tn  Numâ,  Vi.  Sencc.,  ad  Helviam, 
16  ;  Frag.  Yatic.  §  Ml  \  C,  I,  .',  de  S-;chwI.  nniH.).  —  CeUe  loi,  il 
est  vrai,  n'entraînait  pas  d'autre  peine  que  l'infamie  (i,  9,  10,  11, 
8  J,  Vige^te,  de  Uis  qui  nol.  (III,  2)  ;  Frag.  Val.,  a20  ;  Paul,  Sent. 
I,  21,  §13;  15,  C,  Ex  quib.  ca>is.  mf.  {U.  Vi).  Elle  fut  souvent 
violée.  Suétone  {in  Cjj<.,  4<).  Cicéron  (pro  Ciiienl.,  12),  saint 
Jérdme  {conlru  Jooin.,  1),  citent  des  exemples  do  niariago  con- 
tractt'8  cinq  mois  et  m/^mo  dtîux  jours  aprî?s  le  divorce.  Nous 
avons  cité  le  mariage  d'Octavio  (t.  1.  p.  Iî)«),  celui  d*Au;;nsto  avec 
Livie  (t.  1,  p.  VO  ),  ceux  de  Culigula  (V.  ci-dessus,  p.  U ').  ^^  Mécène 
itbiU.),  etc.,  dans  lesquels  il  est  certain  que  le  délai  légal  ne  fut  pas 
observé. 
Voici  les  passages  des  deux  po'Hes  : 

Sic  crescit  numcrus.  sic  llunt  octo  mariti, 

Quiuque  per  aulumnos 

(JuvAnal.) 
Aut  minÙB  aut  certè  vix  jnm  tricesima  lux  est, 
Et  Dubi  decimo  jàm  Telesina  viro. 

(Mahtul.) 
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lesquels  d'un  jour  à  l'autre  le  mari  pouvait  devenir  un 
amant,  l'amant  un  mari  *  ;  en  un  mot,  celte  horrible  con- 
fusion des  idées  et  des  devoirs,  dont  malheureusement 
quelque  trace  se  retrouve  dans  tous  les  pays  qui,  par  le 
divorce,  ont  altéré  la  pureté  du  mariage  chrétien  '; 
tout  cela  apprivoisait  singulièrement  les  esprits  à  l'adul- 
tère. L'adultère  préparait  le  divorce  '.  «  Se  marier  tant  de 
fois,  dit  le  poêle,  ce  n'est  plus  se  marier,  c'est  commettre 
l'adultère  d'une  façon  légale».  » 

Ainsi  allait  s'écroulant  le  dernier  rempart  de  la  vertu 
domestique  des  Romains  :  la  dignité  aristocratique  de  la 
matrone  et  le  respect  que  le  sentiment  national  inspi- 
rait pour  la  fldélité  conjugale.  L'égalité  démocratique  de 
la  Rome  nouvelle  ne  fait  pas  monter  l'affranchie  au  rang 
de  la  matrone,  mais  elle  fait  descendre  la  matrone  au  ni- 
veau de  l'affranchie  :  bientôt  les  classes  libres  ne  considé- 


1.        Mœchus  es  AuQdisB  qui  vir,  Cerrine,  fuisti. 

(Martial.) 

F.  aussi  Suet.,  in  Calig.,  36,  ei  l'épigramme  rapportée  par 
Suétone  au  sujet  d'Othou  : 

Uxoris  mcBcbus  cœperat  esse  suœ. 

?.  «  En  Allemagne,  il  n'y  a  guère  dans  le  mariage  d'inégalité  entre 
les  deux  sexes  ;  mais  c'est  parce  que  les  femmes  brisent  aussi  sou- 
vent que  les  hommes  les  nœuds  les  plus  saiuts.  La  facilité  du 
divorce  introduit  dans  les  rapports  de  famille  une  sorte  d'anarchie 
qui  ne  laisse  rien  subsister  dans  sa  vérité  ni  dans  sa  force.  »  — 
Madame  de  Staël,  l'A  leinaiine.  III,  19.  (Remarquez  ces  paroles  chez 
un  écrivain  si  épris  de  l'Allemagne,  et  qui,  dans  un  ouvrage  précé- 
dent, avait  longuement  développé  tous  les  lieux  communs  eu  faveur 
du  divorce.) 

3.  Ingenlibus  donis  adulterium,  et  mox  ut  omitteret  maritum, 
einercatur.  (Tacite.  Annui.,  XllI.  14)  Nec  mora  quin  adulterio  ma- 
trimonium  jungeretur.  [Ibul.,  45. i  Decentissimum  sponsalitiorum 
genus,  adulterium.  (Senec,  de  lUnef  ,  1,  v».) 

4.  Quae  totiès  nubit,  non  nubit,  adultéra  lege  est. 

(Martial.) 
Et  M.  de  Donald,  agrandissant  cette  pensée,  probablement  sans  la 
connaître,  appelle  le  divorce  «  le  sacrement  de  l'adultère  ». 
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Feront  plus  la  chasteté  comme  leur  privilège,  elles  dispu- 
teront plutôt  aux  classes  serviles  le  privilège  de  la 
débauche.  La  rigueur  des  lois,  il  est  vrai,  subsiste  toujours 
conlre  l'adultère,  les  juges  le  flétrissent,  la  morale  de 
l'État  le  réprouve.  Mais  la  morale  de  la  religion  le  met 
dans  l'Olympe,  la  morale  de  César  le  place  sur  le  trône,  la 
morale  du  monde  déjà  l'accepte  et  l'encourage.  Il  devient 
l'enirelien  frivole  des  gynécées,  la  plaisanterie  des  ma- 
trones, la  nouvelle  qu'on  se  débite  dans  les  loges  de 
l'amphithéâtre  *  entre  deux  assauts  de  gladiateurs  *.  On 
laisse  aux  jurisconsultes  et  aux  juges  ces  mots  grossiers 
de  sluprum  et  d'adullère  ;  on  dit  :  galanterie  et  bonne 
fortune  ^  Le  perfide  langage  des  salons  modernes,  qui 
habille  si  décemment  la  corruption  et  met  le  bon  ton  du 
côté  du  vice,  commence  dans  les  salons  de  Rome.  On  s'y 
moque  «  de  ces  maris  farouches  et  mal  appris  qui  ne  per- 
mettent pas  à  leurs  femmes  de  se  montrer  en  public  telles 
qu'on  n'eût  pas  dû  les  voir  dans  leurs  maisons  »  ^  ;  de  cette 
jeunesse  de  mauvais  ton  qui  n'a  d'intrigues  qu'avec  les 
femmes  esclaves,  et  ne  forme  pas  une  liaison  dans  la 
bonne  compagnie  ^  ;  de  ces  provinciales  arriérées,  qui  ne 
savent  pas,  dit  Sénèque,  estimer  le  lien  de  l'adultère 
comme  aussi  saint  que  celui  du  mariage  ". 

1 .  Fainau) . . .  cujus  apud  molles  levis  est  jncturo  cuthcdras. 

(Jrvf.NAi..) 

2.  Culpa  inler  viros  fcniinnequR  vulgata.  (Tacîlo,  Annal.,  111, 'M.) 
—    Et    oillciirs  :   Vix  praîseull  custodlA  illœsn  iunnero    conjugiu. 

(in.:M) 

3.  Corruinpcrc  et  cornuiipi  sroiihim  vocntur.  (Tacite,  (lerm.) 

h  niisUciis,  iiiliiiii)niui8  uc  iniilevolua  et  iiij,er  malroims  aboiiii- 
nnndii!  coiidilioiiis  eut,  si  qui»  coiijiigein  in  sella...  \eliiil  ..  velii 
uudique  per»pir.uaiu.  (Seilec.,  Wrf  Uni/.,  (,  9.) 

!t.  Si  qui»  iiiil!i\  se  iiiiiicArecit  iiisigiieiii.  .  Ii'inc  inatronro  humilciii 
et  sordiiia;  lihidinirt  et  ancillarioluiii  vocaiil  (//.,  ilid.) 

f>,  Infriinita  et  uiiliqiiacBt  qiiœ  ne#ciat,  luatrimoaiuni  vocnri.uiiius 
iidullerluui.  (Senec,  de  licnef.,  111,  IC.) 
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Rome,  du  reste,  pouvait-elle  demeurer  pure,  en  face 
des  exemples  qui  lui  venaient  du  mont  Palatin  ?  Nous  re- 
trouvons ici  les  Césars  toujours  puissants  pour  corrompre, 
et  la  désastreuse  influence  du  despotisme  sur  les  mœurs. 
Ces  matrones  que  l'on  amenait  de  force  ou  de  gré  chez 
Tibère  ou  m^^rae  chez  Auguste  *  ;  —  ces  femmes  de  con- 
sulaires, qui,  aux  soupers  de  Caligula,  passaient  l'une 
après  l'autre  devant  le  prince,  subissaient  son  examen,  et 
si,  par  pudeur,  elles  baissaient  la  tôle,  étaient  forcées  de 
la  relever  ;  —  toute  cette  noblesse  et  celle  société  qui 
entendait  César  se  vanter  de  ses  désordres,  en  présence 
d'un  mari  témoin  de  sa  propre  honte  ',  —  ne  nous  éton- 
nerions-nous pas  s'il  lui  fût  resté  encore  quelque  vertu, 
quelque  pudeur,  quelque  fierté  ? 

Le  temps  finissait  donc  où  avait  régné  dans  la  famille 
l'antique  matrone,  la  femme  chaste  et  courageuse,  la  vraie 
mère  de  famille;  qui,  amenée  vierge  dans  la  maison  con- 
jugale, ne  devait  en  sortir  que  pour  descendre  au  tom- 
beau avec  celte  seule  oraison  funèbre  :  «  Elle  est  restée  à 
la  maison  et  elle  a  filé  de  la  laine  {domimansit  ;  lanam 
fecit).»  Par  le  droit  et  bien  plus  encore  par  le  fait,  les  liens 
de  l'ancienne  servitude  féminine  étaient  brisés.  La  femme 
secouait  non-seulement  le  despotisme  des  lois  antiques, 
mais  jusqu'à  la  puissance  même  la  plus  légitime  et  la  plus 
modérée.  Par  la  désuétude  delà  forme  la  plus  solennelle 
du  mariage  {confarreaiio),  par  une  vigilance  jalouse 
contre  la  prescription  que  son  mari  pouvait  prétendre  sur 

1.  V.  sous  Aupuste  le  trait  linrdi  du  pbilogophe  Athénodore. 
Dion.  —  Tibère,  dit  Suétone,  solitus  niationaruni  capitibus  illudere. 
(/n  liber.,  45.)  Et  Sénèque  craint  de  Néron  au  commencement 
de  son  règne  :  Ne  in  feminarum  illustrium  stupra  prorumperet. 
(Tacite,  Xlil.)  7.  aussi  XIV,  15. 

1.  Suet.,  in  Au-j.,  59  ;  in  Calig.,  36.  Senec,  de  Consi.  sapient.,  18. 
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elle,  la  femme  échappait  le  plus  souvent  à  ce  droit  de 
propriété  [manus)  que  la  loi  conférait  au  mari  *,  et  alors 
elle  échappait  presque  à  toute  la  puissance  maritale. 
Grâce  aux  héritages  qu'elle  pouvait  maintenant  recueillir, 
et  tout  en  laissant  sa  dot  à  son  mari,  elle  pouvait  avoir 
son  patrimoine,  sa  maison,  ses  esclaves,  ses  affranchis,  sa 
vie  à  part  ^.  Au  lieu  de  Vunivira,  c'était  la  femme  aux 
nombreux  époux  (mulier  multarum  nuptiarum)  ^  ;  elle 
répudiait  son  mari,  elle  pouvait  le  reprendre.  Souvent 
elle  n'avait  un  mari  que  de  nom  ;  afin  de  ne  pas  être 
légalement  réputée  célibataire,  et  par  suite  privée  de 
quelque  héritage  ou  de  quelque  legs,  elle  s'était  donné, 
elle  riche,  un  mari  pauvre,  à  la  condition  que  celui-ci 
n'aurait  aucun  droit,  ni  sur  sa  fortune,  ni  sur  sa  liberté*. 
En  un  mot,  elle  avait  conquis,  par  le  droit  civil  la  liberté 
dans  l'usage  de  sa  fortune,  par  le  divorce  la  liberté  dans 
le  mariage  ;  elle  était  en  voie  de  conquérir,  par  la  corrup- 
tion des  mœurs,  la  liberté  dans  le  désordre. 

Mais  il  faut  ajouter  aussi  que  la  matrone,  lorsqu'elle 
marchait  ainsi  à  la  tête  de  son  siècle,  libre  comme 
l'affranchie,  était  méprisée  comme  elle.  En  s'émancipant, 
elle  abdiquait  ;  elle  renonçait  à  sa  légitime  influence 

1.  V.  ci-(le98U9,  p.  Gfi.  Le  droit  de  manus  s'acquérait  par  pres- 
cription, lorsqu'on  avait  vécu  un  an  sous  le  même  toit  saus  une 
interruption  de  trois  nuits  {tnnoclium  u\urp«tio  .  La  fommo  qui 
voulait  rester  libre  veillait  ù  ce  que  coUe  interruption  eîit  toujours 
Ueu.  • 

2.  F.  Tacite.  Annal.,  IV,  t6,  et  l'excellent  mémoire  de  M.  Trop- 
long  :  Uc  l'tnft'tcnce  du  ckrislianisme  aur  le  UivU  avil.  Paris,  lô43, 
cb.  X,  p.  3I()  et  s. 

3.  Cic,  ad  Allie.  XIII,  17. 

4.  »  Dion  des  pauvres  so  louent  à  titre  de  mari  pour  éluder 
•les  lois  contre  le    ci-libat.  Comment    peut-il    K'>"vernor    sa  femme 

c«lui  qui  joue  ainsi  le  rôle  de  f<'muM!  't  •>  In  mniili  nomi'.n  comluci- 
tur...  Quo",o(io  pulesl...  martii  aucloixlalem  lueri,  qui  nupsit? 
Senoc,  apud  llicrouym.,  adv.  Joviniam,  I.) 
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d'épouse  et  de  mère  ;  elle  rejetait  la  vertu  et  la  puissance 
qui  est  propre  à  son  sexe  ;  elle  aspirait  aux  passions  et  à 
la  puissance  du  nôtre.  Au  mépris  de  l'analhème  que  la 
tradition  antique,  avertie  par  de  fréquents  malheurs, 
avait  jeté  sur  l'ambition  féminine,  elle  devenait  ambi- 
tieuse. Elle  luttait  contre  les  hommes  et  comme  les 
hommes,  par  la  fortune,  par  le  crédit,  par  le  désordre, 
par  le  crime.  Plancine,  l'épée  au  côté,  passe  en  revue  les 
légions  de  son  mari  *  ;  Césonie,  le  casque  en  tête,  parcourt 
le  front  des  prétoriens  ^  ;  Agrippine  s'asseoit  sur  le  trône 
de  Claude  et  donne  audience  à  des  ambassadeurs'. 
Nommerai'je  encore  Lollia,  Messaline,  Poppée  *  ?  Toutes 
ces  femmes  se  mêlent  aux  sanglantes  affaires  de  l'État, 
font  bouillonner,  parmi  toutes  les  passions  du  palais,  le 
venin  de  leurs  jalousies  et  de  leurs  haines,  tuent,  se  font 
tuer  comme  les  hommes. 

Dans  la  vie  privée,  il  en  est  à  peu  près  de  môme.  La 
femme  à  la  mode  de  la  Rome  impériale,  c'est  l'héroïne  de 
certains  romans  de  notre  siècle,  hardie,  aventureuse, 
robuste,  aspirant  à  la  vie  virile,  perdant  tout  le  charme 
et  toute  la  puissance  féminine.  Ne  soyez  pas  si  glorieux, 
débauchés  de  Rome  I  la  femme  n'a  rien  à  vous  envier. 
Elle,  qui  aux  temps  antiques  ne  paraissait  pas  au  festin, 
veillera  pour  l'orgie  comme  vous,  s'enivrera  comme  vous, 
provoquera  comme  vous  cet  ignoble  vomissement  que 
vous  a  enseigné  l'intempérance  "j  comme  vous,  déchirant 


1.  tixciie.  Annal,  IV,  55. 

2.  F.  t.  II,  p.  58. 

3.  V.  t.  Il,  p.  108. 

4.  F.  t.    Il,    p.   166,  201,  101.  F.   aussi  le  rôle  que  jouaient  les 
femmes  des  guuverneurs  de  province  (ci  dessus,  t   II.  p.  305). 

5.  Seuec,  Ep.  95.  «  Non  minus  pervigilant,  non  minus  potant,  et 
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à  coups  de  fouet  le  corps  de  ses  malheureuses  esclaves,  au 
milieu  des  soins  de  sa  toilette,  elle  appellera  le  bourreau 
pour  les  châtier.  Elle  prend  de  vous  jusqu'à  vos  misères  : 
Hippocrate  se  (rompait  lorsqu'il  attribuait  des  châtiments 
privilégiés  à  l'intempérance  des  hommes;  la  femme 
n'échappe  pas  plus  que  vous  à  la  calvitie  ni  à  la  goutte  '. 
Des  faiblesses  de  son  sexe,  en  est-il  une  qu'elle  n'ait 
secouée  ?  Honteuse  de  sa  fécondité,  elle  cachera  sous  les 
plis  de  sa  robe  le  vulgaire  fardeau  de  son  sein  ;  ce  n'est 
pas  assez,  elle  lui  donnera  la  mort.  La  voulez-vous  au 
tliéâtre  ?  elle  y  monte  ;  dans  l'arène  ?  l'y  voici.  C'est  là  le 
comble  de  la  vaillance  romaine  et  de  l'impudeur  fémi- 
nine :  debout,  en  tunique,  l'épieu  appuyé  contre  la 
poitrine,  elle  attend  le  sanglier;  demain  elle  combattra 
comme  gladiateur  *. 

Voilà  àquelle  gloire,  à  quel  renom  aspire  la  femme  qui 
a  abandonné  les  anciennes  vertus.  Et  cependant  la  gloire 
lui  manque.  En  vain  fait-elle  bruit  de  ses  désordres,  en 
vain  Home  sait-elle  tout  entière  chez  quel  amant  son  char 
l'a  conduite  aujourd'hui,  avec  quel  autre  elle  est  montée 
sur  un  navire  et  a  fui  loin  de  l'Italie  ^  ;  en  vain  dans  les 


oleo  et  mero  viros  provocant  :  oequè  invitis  ingesta  visceribus  pcr  oa 
rcdiliiiit,  fit  vimiMi  omne  voiuitu  rcinotiiiiiliir  :  aniuè  nivem  roduiit, 
8olulituii  stomaelii  ojsluuulid.  »  —  Kt  l'horriblo  descriplion  que  fuit 
JuvéQul: 

. . .  Tandem  illa  vcnit  rubicundulu,  totum 
i£no|dioruiu  eitions  . . . 
.. .  Tani|iiain  allii  iii  dolin  longue 
Dccid(!ril  h  irpeuD  bibit  fit  vomit. 
1.  Boncc,  ibiil.  Ciidifin  fioullrnie  cfllo  asBurtion  :  Olim  id  ità  fuisse 
liipiiocratin  n>vo,   cutn   niodoralè  victitaretit,  uiiuc  fallere  ob  vitam 
victuiiiqiifi  divorsa. 

'L  Tacite,   Atitial.,  XV,  3?.  Juvénnl,  Vf.  Siiet.,  in  Domiliano., 
Statiiiit,  .S'i/t>.  Martini,  I. 
3,  bvQCU.,  Iluru<'.fi. 
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lieux  publics,  l'indécence  de  son  vêlement  implore-t-elle 
les  regards  ;  l'homme  passe  auprès  d'elle  sans  la  regarder, 
il  préfère  la  courtisane.  Alors  ces  femmes  qui  n'ont  plus 
de  refuge  dans  la  paisible  dignité  du  toit  domestique, 
voyant  qu'on  leur  préfère  les  courtisanes,  se  font  courti- 
sanes. Ceci  n'a  rien  de  nouveau.  Nous  avons  vu  Tibère 
obligé  de  réprimer  ces  désordres  parmi  des  femmes  de 
grandes  familles.  Caligula  et  Messaline  ont  conduit  aux 
lieux  de  débauche  les  plus  nobles  d'entre  les  matrones  ro- 
maines. Enfin  la  cour  de  Néron,  avec  ses  fôtes  et  ses  or- 
gies, est  au  sein  de  Rome  comme  un  immense  théâtre, 
où  les  filles  et  les  femmes  des  consulaires  sont  coudoyées 
par  les  prostituées  ;  où,  pour  la  plus  grande  joie  de  César, 
se  dégrade  et  se  perd  tout  ce  que  l'ancienne  Rome  avait 
de  plus  sacré,  sa  noblesse,  sa  vertu,  ses  traditions,  l'or- 
gueil des  familles,  la  dignité  des  vierges,  la  majesté  des 
matrones  ^ 

Ainsi  triomphaient  contre  la  femme  le  divorce,  l'adul- 
tère, la  prostitution.  Ainsi,  le  monde  et  l'opinion  par  la 
destruction  des  antiques  barrières,  les  Césars  par  leur 
exemple,  leur  commandement  et  leur  menace,  auraient 
bientôt  achevé  la  ruine  de  la  femme  romaine  si  la  chute 
de  Néron  n'eût  amené  une  réaction  contraire  dans  les 
mœurs  publiques.  Quand  l'homme  se  corrompt,  l'État 
chancelle  ;  quand  la  femme  se  dégrade,  c'est  bien  pis;  la 
famille  est  prêle  à  périr.  La  mère  Je  famille  était  le  véri- 
table dieu  pénale,  la  gardienne  du  foyer  domestique; 
dans  la  mère,  la  famille  se  fait  une  ;  les  idées,  les  pré- 
copies, les  verlus,  les  habitudes,  tout  ce  que  Rome  appe- 

1.  Suet.,  in  Tibcr.,  35.  Tacite,  Annal.,  II,  85;  XIV,  16  ;  XV,  37. 
Suet.,  in  Ner.  et  ci-d.  t.  III,  p.  '209,  213. 

T.  IV.  7 
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lait  la  discipline,  tout  cela  arrive  par  la  mère  aux  géné- 
rations naissantes.  L'éducation  romaine  surtout ,  cet 
agent  si  efficace  de  la  grandeur  publique,  reposait  tout 
entière  sur  la  mère  de  famille.  La  femme  se  corrompant, 
l'éducation  se  corrompait.  «  Autrefois ,  dit  Tacite,  ce 
n'était  pas  dans  la  cellule  d'une  nourrice  achetée,  c'était 
sous  les  yeux  d'une  chaste  mère  que  chaque  homme  fai- 
sait élever  son  propre  fils,  et  la  première  gloire  d'une 
matrone  était  de  garder  la  maison  et  de  veiller  sur  ses 
enfants.  On  choisissait  aussi  une  parente  d'un  âge  avancé, 
d'une  vie  irréprochable  et  d'une  réputation  toujours 
pure,  qui  surveillait  la  génération  naissante,  et  dont  la 
seule  présence  interdisait  toute  parole  honteuse,  loule 
action  indécente.  Ce  n'était  pas  seulement  l'élude  et  les 
moments  sérieux,  c'étaient  môme  les  amusements  et  les 
jeux  dont  elle  tempérait  la  folie  par  sa  vertu  et  sa  gravité. 
C'est  ainsi  que  l'éducation  des  Gracques  fut  dirigée  par 
Gornélie,  celle  d'Auguste  par  Alla,  et  que  ces  femmes 
firent  de  leurs  enfants  des  hommes  supérieurs...  Mais 
aujourd'hui  l'enfant  est  remis  à  une  servante  grecque,  à 
laquelle  on  adjoint  un  ou  deux  esclaves,  souvent  pris  au 
dernier  rang  et  incapables  de  tout  devoir  sérieux*.  Les 
contes  et  les  sottises  de  tels  précepteurs  sentie  premier 
lait  que  sucent  ces  jeunes  intelligences,  et  nul  dans  la 
maison  ne  s'inquiète  de  ce  qu'il  va  faire  ou  dire  devant 
sou  jeune  maître  ;  les  parents  eux-mêmes,  au  lieu  d'en- 
seigner aux  enlants  l'honnùleté  et  la  réserve,  ne  les  ac- 


1.  «  Ln  plupart  do9  hommcR  toiiiltiMil  tlaiiH  uiio  aborralion  risiblo. 
Qiimul  ilB  oui  utioscluvo  hotin^ks  ilx  on  rontuii  labotirRui',  nu  pilolo, 
un  iiil<>ii(Iatit,  un  coniiiiiA  de  iiiarcliandiscs  ou  (lr>ban(pi<<.  Mais  s'ils 
en  util  UM,  ivrogne,  gourmand,  inutilii  à  tout,  c'est  h  celuilà  (ju'ils 
couflcul  leurs  enrants.  »  Phitnrq.,  de  Liberis  eduCk 
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coutiiment-ils  pas  à  la  raillerie  et  à  limperlinencc?  Do  là 
vient  l'effronterie  jointe  au  mépris  des  autres  et  de  soi- 
même.  Il  y  a  plus,  les  vices  propres  à  notre  cité  semblent 
croître  avec  l'enfant,  je  dirais  presque  dans  le  sein  do  sa 
mère  :  la  passion  pour  les  histrions,  le  goût  des  gladia- 
teurs et  des  chevaux.  L'âme  assiégée  de  ces  fadaises 
garde-t-elle  quelque  place  pour  les  occupations  utiles?  Y 
a-t-il  un  homme  qui  dans  sa  famille  parle  d'autre  chose  ? 
Y  a-t-il  une  autre  conversation  entre  les  jeune-?  gens  si, 
par  hasard,  nous  venons  les  écouter  dans  les  écoles?  Et 
les  maîtres  eux-mêmes  ne  recherchent-ils  pas  avec  leurs 
disciples  ce  sujet  d'entretien  *  ?...  » 

Ailleurs,  je  lis  encore  la  môme  chose  :  «  Cette  molle 
éducation  que  nous  appelons  ('ducalion  indulgente  énerve 
les  ressorts  du  corps  et  de  l'âme.  Que  ne  voudra-t-il  pas, 
quand  il  sera  arrivé  à  la  jeunesse,  l'enfant  qui  a  rampé 
sur  la  pourpre  ?...  Nous  formons  son  palais  avant  sa  lan- 
gue; il  grandit  en  litière;  il  ne  touche  la  terre  que  sou- 
tenu à  droite  et  à  gauche  par  nos  mains.  Nous  aimons  à 
trouver  sur  sa  bouche  des  paro  es  impertinentes;  nous 
rions  et  nous  l'embrassons  pour  des  mots  que  l'on  ne 
devrait  point  passera  des  bouffons  alexandrins...  C'est  de 
nous  qu'il  les  entend.  Nos  repas  ne  résonnent  que  de 
chansons  obscènes;  la  bouche  n'ose  dire  ce  que  les  yeux 
y  contemplent.  Tout  cela  devient  habitude,  devient  na- 
ture, et  le  malheureux  enfant  s'imbibe  de  nos  vices  avant 
de  savoir  même  que  ce  sont  des  vices  *.  » 

Il  n'y  a  pas  ici  d'exagcralion  de  rhéteur.  Qui  ne  sait  ce 
qu'étaient  certaines  maisons  romaines,  et  dans  quel  bour- 


1.  Tacite,  de, Oral.,  28,  29.  Cicéron  se  plaint  déjà  de  la  décadence 
de  réducntion.  Oral.,  III,  2, 

2.  Quinlil.,  I,  2. 
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hier  l'enfance  s'élevait?  Ce  monde  d'esclaves  tout  occupé 
à  satisfaire  des  caprices  et  à  subir  des  infamies,  quelle 
atmosphère  formait-il  autour  d'une  jeune  âme  ?  Pouvait- 
elle  être  séparée  de  cet  air  impur  au  point  de  ne  le  res- 
pirer pas?  Et  ainsi  l'éducation  domestique,  qui  avait  fait 
la  grandeur  et  la  pureté  de  l'ancienne  Rome,  aidait  à  la 
dégénération  de  la  Rome  nouvelle. 

L'école  publique  était-elle  meilleure  ?  Nous  voyons  par 
Quintilien  que  le  père  n'y  envoie  son  fils  qu'en  tremblant, 
accompagné  de  gardiens,  conduit  par  un  précepteur,  sur- 
veillé par  un  ami,  escorté  par  un  affranchi.  Tous  les  pères, 
il  est  vrai,  n'étaient  pas  aussi  timorés,  etRhemnius  Palé- 
mon,  homme  de  mœurs  infâmes,  que  Tibère  et  Claude  dé- 
claraient le  plus  indigne  de  tous  les  précepteurs,  ne  s'en 
faisait  pas  moins  avec  son  école  un  revenu  de  400,000 
sesterces  *.  Ces  maîtres  qui  luttaient  entre  eux  de  vogue 
et  de  succès,  qui,  pour  avoir  plus  de  disciples  autour  de 
leur  chaire  et  plus  de  visiteurs  à  leur  porte,  ne  deman- 
daient pas  mieux  que  de  flatter  les  goûts  et  d'entretenir 
les  vices  de  leurs  élèves,  n'étaient  pas  de  bien  sévères 
précepteurs  ^.  A  l'école  du  grammairien,  point  d'étude, 
de  science,  de  travail.  A  l'école  du  rhéteur  qui  vient 
ensuite,  point  de  vérité,  point  de  sérieux.  Tacite  con- 
damne l'école  3  comme  Quintilien  condamne  la  famille,  et 
Tacite  est  juge  plus  sûr  encore  que  Quintilien.  Où  donc 
l'éducation  pourra-t-elle  se  faire? 

Rapprochons  enlln  ces  révolutions  dans  l'ordre  moral 


1.  Suiit.,  de  llluslnhus  gramm.,  23. 

2.  (^olli^iint  l'iiiin  discipulos  non  snveritiite  diaciplino),  nec  inge- 
nli  (iXpcriiuiioto,  Bcdunibilionu  Halulanliiim  ol  illi-uol)nâ  iidiilutionis. 
(TaciU«,  ibitl.)  V.  aussi  lii»  iniiiiitHudiirt  dt!  IMiiio  i)Oiir  li'«  onfanl» 
qui)  l'un  linvuyail  du  Côuio  fuiro  loura  ôludus  h.  Milan,  lîp.  1,  18. 

.3.  /6ù/.,2H,  30,  35. 
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des  révolutions  dans  l'ordre  politique.  Tibère,  pour  fon- 
der son  pouvoir,  avait  cherché  à  propager  i'égoïsme  par 
la  peur.  Il  avait  isolé  lus  honiiues;  il  avait  brisé  autant 
qu'il  était  en  lui  les  relations  naturelles  et  la  puissance 
de  la  famille.  La  corruption  morale  des  temps  qui  le  sui- 
virent aidait  encore  à  cette  politique;  le  lien  de  la  famille 
se  rompait  de  plus  en  plus.  La  pensée  del'liéritage  atten- 
du empoisonnait  plus  que  jamais  la  vie  de  famille,  étouf- 
fait plus  que  jamais  les  affections  domestiques,  multipliait 
plus  que  jamais  les  soupçons,  les  défiances,  les  crimes  '. 
L'homme  devenait  plus  que  jamais  égoïste.  Sénèque  nous 
fait  voir  de  ce  vice  un  des  plus  déplorables  symptômes: 
l'abandon  des  mourants  et  des  morts.  «  Quels  sont  ceux, 
dit-il,  qui  viennent  s'asseoir  auprès  d'un  ami  mourant, 
qui  ont  le  courage  de  voir  le  trépas  de  leur  père,  quoique 
souvent  ils  l'aient  désiré?  Bien  peu  d'hommes  sont  pré- 
sents à  la  dernière  heure  d'un  père  ou  d'un  parent,  bien 


1.  Voyez  un  fragment  de  l'édit  du  préteur,  ordonnant  les  précau- 
tions à  prendre  lorsqu'une  femme,  après  la  mort  de  son  mari,  se 
déclare  grosse,  pour  éviter  toute  suppression  ou  supi»osition  de 
part  :  «  La  femme  doit,  deux  fois  par  mois,  invoquer  une  visite 
médicale,  qui  sera  faite  par  cinq  femmes  de  condition  libre,  dési- 
gnées à  cet  effet  ;  —  en  outre  faire  désigner  par  le  préteur  une 
femme  de  très-bonne  renommée  chez  laquelle  elle  de\Ta  faire  ses 
couches  ;  —  trente  jours  avant  ses  couches,  demander  que  des 
gardiens  lui  soient  envoyés  par  les  intéressés  ;  —  dans  la  chambre 
qu'elle  habite,  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  entrée,  toutes  les  autres 
doivent  être  boucliées  ;  —  devant  la  porte,  trois  gardiens  et  trois 
gardiennes,  de  condition  libre,  plus  deux  esclaves  ;  —  toutes  les 
lois  qu'elle  va  d'une  pièce  dans  une  autre  ou  qu'elle  va  au  bain,  les 
gardiens  la  précèdent,  explorent  la  pièce  et  fouillent  tous  ceux  qui 
veulent  l'aborder;  — quand  elle  commence  à  souffrir,  elle  doit  avertir 
les  intéressés  ;  —  elle  doit  accoucher  en  présence  des  personnes 
désij^uées,  qui  ne  pourront  être  cependant  plus  de  dix  personnes 
libres,  six  esclaves  et  deux  sages-femmes  ;  toutes  doivent  être 
fouillées  en  entrant,  pour  qu'on  s'assure  que  nulle  d'entr'elles  n'est 
enceinte  ;  —  il  doit  y  avoir  au  moins  trois  lumières,  etc.  .  —  Dig., 
1,  §  10,  de  inspicienUo  ventre  (XXV,  4). 
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peu  suivent  jusqu'au    bûcher    les  funérailles   domes- 
tiques *. 

Telles  sont  les  plaintes  de  la  sagesse  païenne.  Nous 
aussi,  chrétiens  du  xix®  siècle,  nous  avons  vu  quelque 
chose  de  pareil  :  l'affaiblissement  par  les  idées  et  aussi 
parles  lois  du  lien  de  famille  ;  le  divorce  implanté  dans 
nos  mœurs  qui  n'en  voulaient  pas;  le  mariage  attaqué  ; 
l'adullère  mis  en  honneur;  une  émancipation  brutale, 
rêvée,  essayée  même,  je  ne  dis  pas  pour  la  femaie,  mais 
contrç  elle  ;  la  femme  s'abaissant  par  suite  dans  la  pro- 
portion où  elle  prétendait  s'affranchir  ,  et  mendiant, 
comme  elle  le  pouvait,  d'humiliants  succès  et  une  illégi- 
time influence,  parce  qu'elle  avait  abdiqué,  avec  la  sévé- 
rité de  la  vie  chrétienne,  la  légitime  influence  de  la  vertu 
chrétienne;  la  femme  se  faisant  libre,  se  faisant  homme, 
et  d'autant  plus  méprisée  des  hommes  ;  en  môme  temps 
l'éducation  énervée,  contradictoire,  hésitante:  nous  avons 
vu  tout  cela,  et  à  beaucoup  d'égards  nous  le  voyons  encore. 
Mais,  grâce  à  Dieu,  la  puissance  de  l'esprit  de  famille  dans 
les  mœurs  chrétiennes  ,  et  nous  pouvons  dire  dans 
les  mœurs  françaises,  lutte  encore  chez  nous  contre  ces 
chimères.  Le  divorce,  en  vain  imposé,  en  vain  prêché, 
en  vain  enseigné,  a  été,  quoi  que  pussent  faire  les  philo- 
sophes et  les  législateurs,  obstinément  rejeté  par  l'opinion; 
cl  cette  vieille  loi  du  mariage  indissoluble,  que  nous  gar- 
dons fermement  à  travers  les  aberrations  de  l'Europe  pro- 
testante, demeure  la  base  do  notre  état  social;  avec  elle, 
le  foyer  domestique  peut  aujourd'hui  garder  sa  puissance, 
la  famille  son  sérieux,  la  femme  sa  dignité;  la  mère  de 
famille  peut  rester  ou  redevenir  ce  qu'elle  doit  être,  le 
grand  et  le  sérieux  instituteur.  Ce  que  nous  sommes, 

1.  (JuMil.  tial.,  III,  18. 


DÉCADENCE   DU   SYSTÈME  ANTIQUR.  H5 

nous  le  sommes  par  nos  mères;  nous  sommes  chrétiens 
par  elles;  nous  sommes,  la  plupart  du  temps,  honnêtes 
gens  par  elles  ;  nous  sommes  môme,  quand  nous  le 
sommes,  dévoués,  patients  généreux  par  elles.  Ce  qui  nous 
vient  d'ailleurs  est  bien  peu  de  chose.  11  en  est  à  cet  égard 
chez  nous  comme  chez  les  Romains  ;  ce  sont  les  femmes 
qui  font  les  hommes  ;  il  n'y  a  eu  de  grands  hommes,  il 
n'y  a  môme  eu  en  général  d'hommes  énergiques  et  dévoués 
que  par  leurs  mères  ;  et,  par  un  contraste  singulier,  mais 
explicable,  les  qualités  vigoureuses  sont  justement  celles 
que  l'éducation  maternelle  donne  le  plus.  Ce  sont  les 
femmes  qui  ont  fait  les  Scipions  à  Rome  et  les  saint  Louis 
au  moyen  âge  ;  et,  s'il  y  a  un  vice  dans  l'éducation  de  ces 
derniers  siècles,  une  cause  principale  de  l'universelle 
hésitation  des  esprits,  de  la  trop  commune  faiblesse  des 
caractères,  c'est  qu'on  a,  depuis  deux  cents  ans,  trop  ôlé 
à  la  famille  et  à  la  mère,  trop  donné  au  maître  et  à 
l'État. 

11  nous  reste  un  autre  domaine  a  parcourir,  celui  de  la 
vie  intellectuelle  ;  nous  retrouverons  là  les  deux  plaies 
que  nous  avons  signalées,  l'inhumanité  qui  envenimait  les 
rapports  sociaux,  l'impureté  qui  corrompait  les  liens  de 
la  famille.  C'est  ici  un  coin  de  la  vie  humaine  qu'il  ne 
faut  jamais  manquer  de  visiter,  car  l'homme  se  révèle 
mieux  que  partout  ailleurs  dans  les  travaux  et  dans  les 
plaisirs  de  son  intelligence. 


CHAPITRE   TU 

DE    LA    VIE    INTELLECTUELLE 

§   I".  —  DKS    SCIENCES. 

La  vie  de  rintelligence  tient  à  la  vie  du  cœur.  Les 
œuvres  de  l'esprit  sont  une  partie  des  mœurs  publiques  ; 
elles  reflètent  l'état  moral  d'une  nation  ;  quelquefois  elles 
le  modifient.  Voilà  pourquoi,  après  avoir  montré  les  peu- 
ples de  l'empire  dans  leur  vie  sociale  et  dans  leur  vie  de 
famille,  je  cherche  à  les  faire  voir  dans  leur  vie  intellec- 
tuelle. 

En  fait  de  trésors  intellectuels,  le  monde  était  riche. 
Dansla  philosophie,  tous  les  systèmes  de  la  Grèce  restaient 
ouverts  à  l'invesligalion  :  toutes  les  questions  avaient  été 
soulevées  ;  toutes  les  notions  mises  en  avant  et  combattues; 
toules  les  formes  de  la  spéculation  épuisées,  on  le  pouvait 
croire,  par  une  pléiade  de  gétiies  supérieurs*.  Dans  les 

t .  u  Les  siècles  qui  nous  ont  précédés  nous  Appartiennent.  Ces 
illuHlntH  ptiilogopliKH  (les  tttnips  pasHés  sont  nés  pour  nous  inslrniro 
et  pour  iiou»  Kuidur.  .  .  Nous  pouvons  disculcr  avec.  Socrato,  doiilcr 
aviîc  Carnéade,  nous  reposer  avec  Épicurc,  vaincre  la  nature  liu- 
maiue  avec  les  stoKqucs,  la  dépasser  avec  les  cyniques,  vivre, 
comme  le  monde  lui-même,  en  communauté  avec  tous  les  siècles, 
etc. ..  •  Senec,  de  Urcvilate  vils,  14. 
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sciences,  retardées,  il  est  vrai,  par  des  causes  particulières 
à  l'antiquité,  que  de  notions  pourtant  s'étaient  produites  ! 
que  d'hypothèses  ingénieuses  avaient  été  avancées  !  que 
de  vi'ritcs  atteintes  par  la  démonstration  ou  saisies  par  la 
conjecture  !  Dans  l'éloquence,  que  de  grands  modèles  et 
de  grands  souvenirs  !  Et,  quant  à  la  poésie,  quel  souffle 
admirable  que  celui  qui  respirait  dans  Homère,  Sophocle, 
Pindare,  expliqués  et  transmis  par  une  tradition  non  in- 
terrompue, par  tout  un  sacerdoce  de  rhapsodes  et  d'imita- 
teurs !  Dans  les  arts  enfin,  la  perfection  grecque  était  par- 
tout proposée  à  l'émulation  et  à  l'élude  ;  on  avait  sous  les 
yeux  les  chefs-d'œuvre  des  Phidias  et  des  Polygnote.  En 
un  mot,  pour  nouer  la  chaîne  des  traditions  intellectuelles, 
on  n'en  était  pas  réduit,  comme  nos  aïeux  du  xvi'siècle,à 
deviner  l'antiquitéd'aprèsdesdôbrissouventobscurset  mu- 
tilés, déterrés  après  bien  des  âges  et  restitués  par  une  tra- 
duction laborieuse  ;  maison  connaissaiteton  comprenait, 
par  la  possession  pleine  et  entière  de  leurs  œuvres,  par  la 
tradition  el  l'intelligence  héréditaires  de  leur  pensée,  par 
la  lumineuse   auréole  d'une  gloire  sur  laquelle  le  temps 
n'avait  jeté  aucun  nuage,  —  dans  la  philosophie  et  dans 
la  science,  Pythagore,  Platon,  Arislote, — dans  l'éloquence, 
Cicéron  et  Démosthène,  —  dans  la  poésie,    Homère  et  Vir- 
gile, —  dans  les  arts,  Phidias,  Iclinus,  Zeuxis. 

Mais  tous  ces  modèles  ou  appartenaient  à  la  Grèce  ou  s'é- 
taient formés  en  l'imitant.  Le  génie  romain  répugnait  na- 
turellement à  la  vie  inlellectuelle.  Son  caractère  pratique, 
son  prosaïsme  politique  et  guerrier,  son  patriotismerigide, 
combatlaienl  l'art  el  la  science,  d'abord  comme  abstraits 
el  inapplicables,  puis  comme  entachés  d'origine  grecque, 
enfin  comme  des  occupations  inférieures,  presque  serviles, 
propres  à  énerver  des  âmes  de  soldats.  Virgile,  remontant 

T.  IV.  7. 
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à  l'antique  esprit  et  aux  vieilles  traditions  romaines,  sait 
réunir  en  quelques  vers  le  triple  analhèrae  lancé  par  la 
sagesse  des  aïeux  contre  l'éloquence,  contre  les  arts,  contre 
les  sciences  de  la  Grèce  : 

Excudent  alii  spirantia  moUiùs  œrea, 

Credo  equidcm  ;  vivos  ducent  de  marmore  vultus  ; 

Orabuat  causas  meliùs,  cœlique  meatus 

De«cribeut  radio,  et  surgentia  sidéra  dicent. 

Tu  regere  imperio  popvlos,  Romane,  mémento, 

Haï  libi  erunt  artes,  pacisque  imponere  moreni, 

Parcere  subjectis  et  debellare  superboi. 

«  D'autres  (je  le  veux  bien)  sauront  mieux  que  loi  inspi- 
rer à  l'airain  le  souffle  de  la  vie  ;  ils  feront  sortir  du  marbre 
l'image  vivante  des  formes  humaines,  ils  auront  une  voix 
plus  éloquente  ;  ou  bien  avec  le  compas  ils  mesureront  les 
régions  du  ciel,  et  diront  les  évolutions  des  sphères.  Toi, 
Romain,  n'oublie  jamais  à  quels  arts  tu  dois  ton  étude  : 
sache  qu'il  l'appartient  de  gouverner  les  peuples,  de  leur 
imposer  les  devoirs  de  la  paix  ;  d'épargner  ceux  qui  se 
soumettent,  de  briser  ceux  qui  se  révoltent.  » 

Ainsi  la  politique  romaine  laissait  dédaigneusement  aux 
vaincus  les  travaux  de  rinlelligence.  Ce  fut  seulement  à 
une  époque  tardive,  en  forçant  sa  nature,  par  imitation 
et  par  mode,  sans  une  inspiration  qui  lui  fût  propre,  que 
le  génie  romain  s'y  prêta.  De  plus,  il  y  a  dans  les  études 
intellectuelles  un  point  où  l'extrême  culture  produit  le 
raffinement  et  la  décadence,  où  les  richesses  acquises 
enfantent  la  pauvreté,  où  la  supériorité  du  passé  écrase 
le  présent.  Alors  le  besoin  de  nouveauté  qui  existe  dans 
l'àme  humaine,  jette  presque  forcément  les  esprits  hors 
du  vrai.  Souspré'exted'originaliléon  arrivcà  la  fausseté, 
à  la  minutie,  au  mauvais  goût.  On  rétrograde  pour  no 


DES  SCIES Ci'B.  119 

pas  être  stalionnaire.  La  science  en  grandissant  se  popu- 
larise, et  en  se  popularisant  elle  s'affaiblit.  Le  génie  ne 
peut  être  commun  à  tous;  quand  il  y  a  de  l'instruction 
pour  tous,  il  n'y  a  de  vraie  science  pour  aucun,  de  môme 
que  la  manie  des  arts  dans  le  public  étoufl'e  souvent  l'ins- 
piration chez  les  artistes.  La  poésie,  la  philosophie,  l'élo- 
quence, l'inspiration  artistique,  ne  sont  pas  choses  popu- 
laires ;  la  loi  de  l'égalité  leur  est  mortelle. 

Le  sentiment  et  la  tradition  de  ce  déclin  fatal,  destiné  à 
suivre  les  époques  les  plus  parfaites  du  génie  humain, 
était  vulgaire  dans  l'antiquité.  L'anathème  primitif  qui 
pesait  sur  elle  l'avait  conduiteauxdoctrinesdu  fatalisme; 
l'expérience  de  la  prompte  décadence  des  choses  humaines 
l'amenait  à  voir  dans  cette  décadence  une  des  lois  du 
destin.  Cette  loi,  elle  la  subissait,  elle  la  connaissait,  elle 
racceplaitbicn  plus  que  nous.  Legénie  de  l'homme  n'avait 
pas,  pour  aller  s'y  retremper,  la  source  inépuisable  du 
beau  et  du  vrai.  Aussi  cette  grande  fusion  sous  le  sceptre 
romain  des  peuples,  de  la  civilisation,  des  idées,  n'appa- 
rut-clle  à  personne  comme  la  préparation  d'un  vaste  dc^- 
veloppement  intellectuel.  Tant  de  ressources  acquises  ou 
réunies  n'empêchèrent  pas  les  esprits  de  s'abandonner  à 
la  décourageante  idée  d'une  décadence  inévitable.  J'ai 
cité  ailleurs  Sénèque  et  Virgile  \  Un  autre  écrivain  du 
même  temps,  après  avoir  observé  combien  les  arts, 
l'éloquence,  les  lettres  avaient  reculé  depuis  l'époque  des 
grands  modèles,  ajoute:  «  La  perfection  en  toutes  choses 
est  un  point  auquel  on  s'arrête  difficilement:  qui  n'avance 
plus  doit  reculer.  L'ardeur  que  nous  mettons  à  suivre  nos 

1.  F.  t.  n,  p.  331  et  8.  Lisez  aussi,  comme  développement  très- 
ample  de  ce  qui  ne  peut  être  qu'indiqué  ici,  le  savant  livre  de 
M.  Nisard  :  Etudes  sur  les  poêles  latins  de  la  décadence. 
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modèles  se  ralentit  bientôt  quand  nous  nous  sentons  in- 
capables ou  de  les  dépasser  ou  de  les  égaler.  Le  zèle 
s'éteint  avec  l'espérance,  et  on  renonce  même  à  suivre 
lorsqu'on  désespère  d'atteindre'.  » 

1.  Vell.  Paterc,  I,  17.  Le  morceau  tout  entier  de  Velléius  est  utile 
à  citer  :  «  Je  ne  puis  m'empêcher  de  noter  ici  une  réflexion  qui  a 
souvent  occupé  mon  esprit  sans  que  j'aie  pu  l'amener  à  une  clarté 
parfaite.  Peut-on,  en  effet,  s'étonner  assez  que  dans  chacun  des 
arts  tous  les  génies  supérieurs  se  trouvent  réunis  en  un  étroit 
espace  de  temps  ?...  Une  seule  époque  et  une  époque  assez  courte 
a  vu  la  tragédie  illustrée  par  l'inspiration  divine  d'un  Eschyle,  d'un 
Sophocle,  d'un  Euripide.  Une  même  époque  a  vu  l'ancienne  comédie 
de  Cratinus,  d'Aristophane,  d'Eupolis.  Ménandrc,  et  ses  contempo- 
rains plutôt  que  ses  rivaux,  Philémon  et  Diphilus,  ont,  en  peu 
d'années,  donné  le  jour  à  la  comédie  nouvelle  et  n'ont  point  laissé 
d'imitateurs.  Ces  philosophes  que  nous  énumérions  tout  h  l'heure, 
nés  de  l'inspiration  socratique,  combien  peu  d'années  sont-ils  venus 
après  la  mort  de  Platon  et  d'Aristote  ?  Avant  Isocrate,  après  ses 
premiers  disciples  et  ceux  dont  à  leur  tour  ils  furent  les  maîtres, 
qui  fut  grand  parmi  les  orateurs  ?  Le  temps  où  vinrent  tous  ces 
hommes  illustres  est  si  court,  qu'il  n'en  est  pas  deux  qui  n'aient 
pu  se  voir. 

«  Et  il  en  est  chez  les  Romains  comme  chez  les  Grecs.  A  moins 
de  remonter  à  des  essais  grossiers  et  aux  inventeurs  de  l'art,  Accius 
et  ses  contemporains  représentent  toute  la  tragédie  romaine.  Céci- 
liuB,  Térence,  Afrauius,  sont  venus  à  peu  près  au  même  temps 
donner  à  la  langue  latine  sa  grAcc  et  sa  gaieté  comique.  Quant  aux 
historiens,  si  vous  comptez  Tite-Live  parmi  les  anciens,  si  vous 
négligez  Caton  et  quelques  autres  perdus  dans  une  obscure  anti- 
quité, un  espace  de  moins  de  quatre-vingts  ans  les  a  tous  vus  nattre. 
Les  pofitcs  ne  sont  venus  en  abondance,  ni  plus  tôt,  ni  plus  lard. 
Quant  il  l'art  oratoire  et  h  la  perfection  du  langage  j)arlé,  mettons 
encore  h  part  le  m<^me  Ciiton  :  et  nlors  (j'en  dcmniide  pardon  ft 
CruHsu»,  à  Scipion,  h  Lélius,  aux  Tiracques,  h  Fannius,  h  Servius 
(iiilba),  celte  gloire  a  éclaté  lout  enlièn;  dans  la  personne  ou  sous 
les  yeux  de  Cicéron.  Peu  d'ornleurs  avant  lui  peuvent  nous  plaire  : 
aucun  no  mérite  notre  admiration  si  ce  n'est  ceux  qu'il  a  vus  dans 
«a  jeunesse  ou  (jui  ont  pu  le  voir  dans  son  vieil  Age.  Il  en  est  de 
même  chez  les  grammairiens,  chez  h^s  sculpteurs,  chez  les  peintres, 
chez  les  ciseleurs.  Plus  on  s'enquerra  du  temps  où  ils  ont  vécu,  plus 
ou  reconnaîtra  qiu!  l'époqiK!  des  cIiefs-d'oMivro  n'a  pas  été  longue. 
Quand  je  cherche  les  causes  ([ui  ont  réuni  aux  derniers  siècles  tant 
de  génioH  pareils,  qui  leur  ont  inspiré  la  même  ardeur,  qui  leur  ont 
procuré  la  iiiAine  gloire,  J'en  trouv»  pluBiours  que  je  do  tiens  pas 
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Pour  bien  comprendre  le  tableau  qu'il  nous  faut  tracer 
de  celle  décadence  des  arts,  des  sciences,  des  lettres, 
disons  ce  qu'étaient  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts  à 
leur  point  de  départ  hellénique,  et  ce  qu'ils  devinrent  dans 
le  monde  romain. 

Et  d'abord, — la  tradition  d'un  côté,  la  spéculation 
philosophique  de  l'autre,  étaient  les  deux  éléments  de  la 
science  antique.  Si  nous  exceptons  la  médecine,  l'observa- 
tion, les  longues  expériences,  les  faits  acquis  par  l'étude 
tenaient  peu  de  place  dans  l'enseignement  :  les  moyens 
matériels  manquaient  souvent  pour  observer  ;les  résultats 
de  l'expérience  ne  se  conservaient  et  ne  se  propageaient 
qu'avec  peine.  Et  de  plus,  l'intelligence,  agissant  par  elle- 
même,  ou  appuyée  sur  les  traditions  antiques,  croyait  ar- 
river plus  vite  au  but. 

L'antiquité  n'était  donc  pas  éloignée  d'admettre  une 
science  primitive  qui  avait  dû  éclairer  au  commencement 
les  premiers  pas  du  genre  humain.  Le  précieux  dépôt  ne 
s'en  était  pas  conservé  tout  entier.  Les  fragments  qui  en 
demeuraient  étaient  le  plus  souvent  cachés  par  des  sym- 
boles, enseignés  dans  le  secret  des  mystères,  voilés  par 
l'allégorie.  Voilà  pourquoi  les  livres  et  les  chants  sacrés, 
les  oracles,  les  traditions  sacerdotales,  jouent  encore  un 
rôle  dans  l'histoire  de  la  science  hellénique. 

Pour  suppléer  à  ces  trésors  perdus,  l'antiquité  ne  con- 
naissait guère  qu'une  chose,  le  travail  philosophique  de 
la  raison  humaine.  Tandis  que  la  notion  moderne  morcelle 

pour  certaines,  mais  que  j'ose  croire  vraisemblables, et  surtout  cello- 
ci  :  l'émulation  fait  vivre  les  talents  ;  tantôt  l'admiration,  tantôt 
l'envie  fait  naître  des  imitateurs  ;  dans  l'ardeur  de  cette  lutte,  on  ne 
tarde  pas  à  s'élever  haut.  Mais  il  est  difficile  de  s'arrêter  à  une  telle 
perfection...  Ceux  qui  viennent  ensuite,  trouvant  la  place  prise, 
cherchent  une  place  nouvelle..,  etc..  >>  /</.,  I,  15,  17. 


122  DE  LA  YIB  INTELLECTUELLE. 

les  sciences  à  l'iiiûai,  la  nolion  antique  ne  f;ii:?ait  des 
sciences  qu'une  branche  de  la  philosophie.  Le  physicien, 
rastronome,  le  géomètre,  étaienlavant  tout  philosophes, 
ou  ne  lardaient  pas  à  le  devenir.  L'abstraction,  l'hypo- 
thèse philosophique  était  la  source  ou  au  moins  le  refuge 
de  la  science  ;  elle  était  en  tout  cas  sa  maîtresse. 

Du  reste,  ne  médisons  pas  de  la  science  antique;  cette 
contemplation  philosophique  a  bien  sa  grandeur,  on  pour- 
rait dire  sa  certitude.  Grâce  à  elle,  la  plupart  des  lois  que 
les  modernes  ont  découvertes  par  l'observation  avaient  été 
comprises  par  l'analogie.  L'idée  de  la  gravitation  était 
presque  vulgaire  dans  l'anliquilé'.  L'attraction  de  Newton 
était  indiquée  par  Empédocle.  Pythagore  plaçait  le  soleil 
au  centre  du  monde  et  connaissait  le  mouvement  de  la 
terre.  La  sphéricité  du  globe,  l'immobilité  deséloiles  fixes, 
le  double  mouvement  des  corps  céleUes,  bien  d'autres 
théorèmes  de  la  science  moderne  avaient  été  pressentis  ou 
devinés  par  les  philosophes.  Ceux-ci  avaient  conclu,  nous 
avons  expliqué.  Ceux-ci  avaient  atteint  la  vérité  par  la 
réflexion  et  par  l'instinct,  nous  l'avons  conflrmée  par 
l'expérience. 

Mais,  il  faut  l'ajouter  ici,  les  lois  de  la  nature  ainsi  de- 
vinées restaient,  sauf  dans  les  sciences  mathématiques, 
sous  une  forme  vague  et  indéfinie.  Conçues  comme  vérités, 
elles  n'étaient  pas  écrites  comme  lois.  Le  plus  souvent 
elles  demeuraient  do  pures  opinions  philosophiques, 
simples  corollaires  de  tel  ou  tel  système,  douteux  apo- 
phlhegmes  de  telle  école  ou  de  tel  maître,  contestables  et 


1.  ToiTft  Rolidu  et  globORA  un'liquô  in  sosi;  nnlibua  suis  conplo- 
bntn.  (Cic,  lie  Sal.  dnir,,  II,  30.)  Oiniiiis  ojiis  jmrUis  intidimn  capos- 
Boulen  iiilimlur  œqualiter.  (hiil.,  40.)  V.  uiissi  Je  Uci  ubl-,  VI,  'J  ; 
Acadcm.,  II,  38,  yj. 
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conlef?tés  par  les  autres.  La  scieace  n'acquérait  donc  ni 
d'une  manière  générale,  ni  d'une  manière  déûnilive  ;  les 
travaux  accomplis  pouvaient  toujours  être  perdus.  Les 
siècles  apprenaient  peu  les  uns  des  autres;  l'esprit  humain 
gardait  mal  ses  richesses. 

Un  homme  vint  pourtant  qui,  héritier  des  traditions 
pythagoriques  par  l'école  de  Platon,  des  dogmes  scienti- 
fiques de  Démocrite  et  d'Empédocle  par  la  science  géné- 
rale de  son  temps,  sut  encore  ajoulcr  aux  enseignements 
de  l'antiquité  et  au  travail  de  son  propre  esprit  une  expé- 
rimentation plus  vaste  et  plus  habile  qu'on  ne  l'avait  en- 
core faite.  Aristote,  aidé  par  Alexandre,  dont  les  con- 
quêtes ouvraient  un  champ  plus  large  à  son  observation, 
enlra  dans  la  voie  toute  moderne  de  l'expérience,  et  ne 
laissa  pas  que  de  garder  un  haut  degré  d'aperceptiou 
philosophique,  qui  le  fit  arriver  plus  d'une  fois  à  la  con- 
naissance des  lois  supérieures  par  le  pur  travail  de  la 
pensée.  Grâce  à  lui,  pénétrèrent  dans  la  science  une 
foule  de  notions  nouvelles  que  la  gloire  des  modernes  a 
été,  je  ne  dirai  pas  de  dépasser,  mais  souvent  de  recueillir. 

Mais  la  science,  comme  tout  le  reste,  est  sujette  au  dé- 
clin ;  elle  recule,  elle  oublie,  elle  dément  la  vérité  qu'elle 
a  reçue.  Aristote  lui-même  à  certains  égards  n'est-il  pas 
moins  avancé  et  moins  exact  qu'Hérodote,  ce  narrateur 
presque  mythologique,  venu  deux  siècles  avant  lui  ?  Lo 
genre  humain  n'a-t-il  pas  laissé  dormir  dans  un  oubli  de 
vingt  siècles  la  notion  des  pythagoriciens  et  de  Platon  sur 
le  système  du  monde,  jusqu'au  jour  où,  tombée  dans  l'in- 
telligence de  Copernic,  elle  s'y  est  réveillée  et  l'a  mis  sur 
la  voie  de  ses  découvertes*  ?  Hérodote,  dont  nous  nous 

1 .  Inde  ego  occasionera  nactus  cœpi  de  terrœ  mobilitate  cogitare. 
(Copernic,  Préface  adressée  au  paye  Paul  III.) 
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moqiiion.-^,  ne  savait-il  pas  en  fait  de  zoologie  ce  que 
nous  ne  savions  pas  encore  il  y  a  soixante  et  dix  ans? 
Il  a  fallu  la  campagne  d'Egypte,  et  l'un  des  meilleurs 
juges  de  notre  siècle,  pour  éclairer  notre  ignorance  et 
rendre  au  père  de  l'histoire  sa  réputation  de  véracité  ^ 

Ainsi  ne  nous  étonnons  pas  si  après  Aristote  la  science 
antique  commença  à  décliner.  A  mesure  que  l'antiquité 
s'éloignait  de  son  point  de  départ,  les  traditions  allaient 
en  s'altéranl.  A  mesure  que  la  philosophie  devenait  plus 
frivole,  la  spéculation  philosophique  appliquée  aux 
sciences  était  plus  défaillante.  Quand  Iriomphaient, 
comme  je  l'ai  fait  voir  ailleurs,  la  sophistique  et  la  rhé- 
torique, quand  la  pensée  était  abandonnée  pour  le  mot, 
la  conclusion  pour  le  syllogisme,  il  est  clair  que  les 
grandes  conceptions  devaient  manquer,  soit  dans  l'étude 
du  monde  intellectuel,  soit  dans  celle  du  monde  visible. 
Ainsi,  les  deux  grands  soutiens  de  la  science  antique,  la 
tradition  et  la  spéculation,  lui  faisaient  défaut  en  même 
temps. 

On  aurait  pu  attendre  sous  l'unité  de  la  conquête  ro- 
maine un  développement  nouveau  de  l'esprit  d'observa- 
tion Le  génie  romain,  plus  exact  et  plus  positif  que  le 
génie  grec,  semblait  plus  propre  aux  investigations  pa- 
tientes et  à  la  connaissance  rigoureuse  des  faits.  Mais  l'a- 
version pour  la  philosophie  et  la  science  dominait  tou- 
jours l'esprit  romain.  Rien  ne  nuit  au  développement 
scienlifiquc  comme  le  désir  trop  exclusif  d'une  applica- 
tion immédiate  :  ceux  qui  ne  veulent  de  la  science  que 
ses  résultats  pratiques  ne  les  ont  môme  pas.  Le  Romain 


1.  V.,  (Imiii  les  Mémoires  sur  la  campagne  d'Éijyplc,  les  truviiux 
do  M.  (ffloffroy-Saint-llilairn. 
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était  exact  sans  être  curieux  ;  il  ne  sut  employer  son  es- 
prit d'exploration  et  de  recherches  que  dans  les  intérêts 
de  sa  politique,  pour  le  pauvre  et  déplorable  résultat  de 
lever  un  peu  plus  d'hommes  et  de  ramasser  un  peu  plus 
d'impôts. 

La  géographie  elle-même,  que  cette  grande  unité  de 
l'empire  aurait  dû  éclaircir,  restait  sur  une  foule  de  points 
d'une  obscurité  ou  môme  d'une  ineptie  désespérante.  La 
géographie  mathématique  n'eut  que  cent  ans  plus  tard 
ses  timides  commencements.  Lorsque  Tacite  veut  nous 
faire  connaître  la  forme  de  la  Grande-Bretagne,  il  la 
compare  à  un  bouclier,  ou  si  l'on  aime  mieux  à  une  double 
hache  *  :  on  faisait  des  cartes  d'après  une  pareille  donnée. 
La  science,  aux  yeux  de  Rome,  était  beaucoup  moins 
noble,  je  ne  dirai  pas  que  sa  politique,  mais  que  ses 
plaisirs.  Les  proconsuls  se  donnaient  grand'peine  pour 
faire  chercher  de  la  pourpre,  de  l'ivoire,  du  bois  de  ci- 
tronnier, des  bêtes  pour  l'amphithéâtre.  Mais  quant  ;\ 
l'exploration  scientifique  des  contrées  ignorées  auprès 
desquelles  ifs  résidaient,  ils  n'y  songeaient  pas.  «Inter- 
rogez-les là-dessus,  dit  Pline,  ils  vous  répondront  par  le 
premier  mensonge  venu  *.  » 

La  science  cependant  était  professée,  répétée,  trans- 
mise ;  elle  avait  ses  livres  et  ses  écoles.  Pline,  qui  fut  son 
martyr,  a  dressé  dans  son  vaste  ouvrage  comme  un  in- 
ventaire de  toutes  les  connaissances  humaines.  Sénèquc 
a  porté  dans  la  physique  la  pénétration  ingénieuse  de 
son  esprit.  Mais  la  science  n'en  allait  pas  moins  s'ultérant 
par  une   tradition  souvent  fautive,  obscure,    inintelli- 


1.  Tacite,  A'jric,  10. 

2.  Pline,  1/15/.  nal.,  V,  1, 
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gente.  Et  je  ne  sache  pas  une  grande  pensée  scientifique 
acquise  par  la  réflexion  ou  par  l'expérience  dont  on 
puisse  faire  lionneur  à  celte  époque. 

Comparez  Pline  à  ceux  qui  l'ont  précédé,  et  vous  ver- 
rez quel  singulier  progrès  la  science  avait  fait  en  quatre 
siècles.  Pline  n'en  est  plus  à  reconnaître  ces  grandes  lois 
de  la  nature  qu'avait  soupçonnées  ou  découvertes  la  phi- 
losophie ancienne.  Avec  la  croyance  vulgaire,  Pline  re- 
met la  terre  au  centre  du  monde  d'où  l'avait  éloignée 
Pythagore  *.  Eq  dépit  de  Platon,  d'Anaximandre,  de 
Cicéron  même,  chez  lesquels  la  loi  de  la  gravitation  nous 
est  apparue  exprimée  en  termes  d'un  bonheur  et  d'une 
précision  singulière,  Pline  viendra  vous  dire  que  ce  n'est 
pas  l'attraction  vers  un  même  centre,  mais  la  tendance 
en  des  sens  contraires  qui  forme  la  cohérence  et  l'unité 
du  monde  :  «  Les  corps  pesants  tendent  vers  le  point  le 
plus  bas,  les  corps  légers  vers  le  point  le  plus  haut,  ils  se 
rencontrent,  et  par  leur  résistance  ils  se  soutiennent.  11 
faut  que  la  terre  soit  soutenue  par  l'atmosphère  qui  l'en- 
vironne. Sans  elle,  elle  quitterait  la  place  et  se  précipi- 
terait vers  les  lieux  bas*.  » 

Mais  surtout,  Pline  ne  veut  pas  que  la  science  ose  dé- 
passer la  sphère  où  se  meuvent  nos  planètes.  Aller  plus 
loin,  reconnaître  d'autres  soleils  que  le  nôtre  et  d'autres 
terres  que  celle  que  nous  habitons  ;  mesurer  la  dislance 
dos  astres;  semer  dans   rinlhii   un  nombre  inllni    de 


1.  Pline,  Ifiit.  liai.,  II,  5. 

2.  ilujuH  vi  Hiisponsain,  cuin  quarto  aqnnrum  elctnento,  lihrari 
m(!(li()  Hpdlio  li'lliin'iii,  itaiiiuliio  coinplexii  divorsitnlis  oflli'J  no.xuni, 
bticvia  pi)iHli!iil)Urt  iuliilicri,  quoiiiiiiûs  nvolciil  :  conln\(pu!  fçravia, 
no  ruant,  HUHpi;n<li  luvibuB  iii  Hubliui*;  loiidcutibus.  Sic  [tari  in  di- 
vur«a  uIhu,  vi  8ua  qunM|U(!  conHiulnre,  irrcquielo  unuuii  ipaius  con- 
Rlricta  circuilu.  (I>lin<>,  II,  5.) 
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mondes,  c'est  être  insensé.  Cette  idée  le  révolte,  que  la 
Pensée  humaine  puisse  dépasser  les  limites  du  système 
solaire,  et  «  contenir  ce  qu'un  monde  ne  contient  pas  ». 
I.G  savant  ne  connaît  rien  au  delà  de  Saturne  ou  de  Yé- 
luis  ;  le  philosophe  se  refuse  à  admettre  que  l'intelligence 
n'est  point  bornée  par  l'espace  *. 

Reste  maintenant  ce  qu'on  peut  appeler  la  mythologie 
de  la  science,  ces  contes  de  physique  ou  d'histoire  natu- 
relle, cette  géographie  populaire,  dont  les  traces  abon- 
dent dans  les  écrits  de  Pline.  J'ai  dit  ailleurs  quelque 
chose  de  ses  superstitions.  Mais  après  avoir  vu  ce  qu'il 
raconte  à  litre  de  merveilles  et  de  prodiges,  il  est  curieux 
de  savoir  ce  qu'il  donne  comme  choses  toutes  simples 
et  comme  phénomènes  naturels.  Les  fables  poétiques 
que  l'on  pardonne  à  Virgile  ;  celle  de  l'hippomanès, 
philtre  amoureux  que  l'on  arrache  au  poulain  nouveau- 
né'  ;  celle  des  cavales  qui  sont  fécondées  par  le  vent  ^  ; 
celle  des  androgynes,  des  centaures,  des  femmes  chan- 
gées en  hommes  et  des  femmes  accouchées  d'un  élé- 
phant', sont  gravement  copiées  par  Pline.  Il  faut  avouer 

1.  Furor  al,  mensuram  ejus  aniino  quosdam  agitasse,  atque  pro- 
dere  ausos  ;  alios  rursus  occasioue  hinc  suiupta  aut  his  data,  innu- 
merabiles  tradidisse  inuudos,  ut  lotidem  rorum  naturas  credi  opor- 
teret  :  aut,  si  uua  omues  iucuburut,  totideui  tauieu  âolus,  totideui 
que  lunas,  et  c»etera  etiaiu  in  uuo,  ot  iiumeusa,  et  iaaumerabilia 
sidera  ..  Furor  est,  profccto  furor,  egreiii  ex  eo,  et,  tauquauiinterna 
ejus  cuucta  plané  jam  sint  nota,  ita  scrutari  extera  :  quasi  verô 
mensuram  ullius  rei  possit  agcre,  qui  sui  neâclat,  aut  mens  homiais 
videre,  quœ  mundus  ipse  non  capiat.  (Pline,  II,  1.) 

2.  ...   Nascentis  equi  de  fronte  revulsus 
Et  matri  preereptus  amor  .  .  . 

{.Sneid.,  IV,  5l5,et  Georç;.,  III,  280.) 
8.  Pline,  VII,  3.  Ex  feminis  mutaii  in  mares  non  est  fubulosum. 

(Ibid.)  —  Il  range  tous  ces  faits  dans  le    petit  nombre  des   faits 

incontestés  (confessa). 
4.  VIII,  66,  67  (42).  Plino  dit  encore  de  ce  dernier  fait  :  conslat, 

il  est  certain. 
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qu'il  a  un  peu  de  peine  à  croire,  sur  la  foi  de  Mégas- 
thène,  à  l'existence  des  Astomes  qui  n'ont  point  de 
bouche  et  ne  se  nourrissent  que  d'air  et  de  parfums  *. 
Mais  après  tout,  ces  peuples-là  ne  sont-ils  pas  des  Éthio- 
piens, des  fils  de  Vulcain,  que  ce  grand  ciseleur  a  pu 
modeler  dans  sa  fournaise,  selon  tous  les  caprices  de  son 
imagination  2?  Dites-moi  si  cette  zoologie  fabuleuse  est 
assez  loin  de  celle  d'Aristote?  si  cette  géographie  de 
Pline  est  assez  en  arrière  de  celle  de  Strabon,  qui  cepen- 
dant écrivait  à  peine  trente  années  avant  lui,  esprit 
grave,  mesuré,  critique,  attentif  à  dégager  l'histoire  de 
la  mythologie  ^  ? 

Je  pourrais  citer  à  l'infini  ces  enfantillages  de  Pline. 
L'allégorie,le  mythe  poétique  avaient  caractérisé  l'enfance 
du  genre  humain  ;  le  conte  prosaïque,  la  niaiserie  popu- 
laire caractérisaient  sa  vieillesse.  Aux  époquesprimitives, 
un  peu  de  science  était  caché  parfois  sous  une  enve- 
loppe frivole  ;  maintenant  sous  une  enveloppe  savante 
se  cachait  beaucoup  d'ignorance  et  de  crédulité.  Les 
fables, pour  être  moins  poéliques,;n'en  étaient  pas  plussen- 
sécs.  Le  monde  décrépit  et  sans  imagination  ne  savait 

!.  VII,  2. 

2.  Univfirsn  verô  gens  ^therift  appelluta  est,  dcinde  Atlantia,  mox 
h  Vulcani  fllio  ^lliiope  itUhiopia.  Animalium  hoiniunmque  efflgies 
inonstriferas  circft  extreniilates  ejus  pigni  minime  niiniin,  artiticis 
ad  fonnanda  corpora  efnniosquecailandas  niobilitato  ignoa.  (VI,  30.) 

3.  Si  CA'AU'  opinion  sur  Pline  paraît  trop  sévère,  qn'ii  nui  soit 
permis  de  ui'appuyer  sur  l'autorité  d'un  nom  pour  lequel  l'illustra- 
îion  seiontillque  est  héréditaire  :  «  Passer  d'Aristote  aux  auteurs  qui 
l'ont  suivi,  h  Pline,  etc.,  c'est  retomber  de  toute  la  hauteur  qui 
sépare  l'invention  el  le  génie  de  la  compilation  lleurii;  <!l  de  la  cau- 
•erio  spirituelle...  Pline  n'est  qu'un  conqiilaleur  |ilus  éléf^'ant  piiut- 
Alro.  .,  mais  tout  aussi  peu  8cru|)uleux...  Aristote  avait  pris  soin, 
quatre  siècles  auparavant,  de  réduire  ii  leur  juste  valt;ur  la  plui)art 
do  ces  Inepties  populaires.  »  M.  Isid.  Uooirroy-Baint-Ililaire,  lissais 
de  toologie  générale,  l"  part.,  I,  5. 
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plus  inventer  de  nouveaux  contes  :  il  radotait  éternelle- 
ment ses  vieilles  histoires. 

§  11.  —  de  l'éloquence,  de  la  poésie  et  des  arts. 

Arrivons  maintenant  à  un  sujet  plus  populaire,  plus 
accessible  à  tous,  et  qui  porte  par  conséquent  l'empreinte 
plus  évidente  des  sentiments  et  des  pensées  de  tous  les 
hommes. 

L'histoire  de  l'éloquence  se  lie  trop  intimement  à  l'his- 
toire de  la  nation,  la  question  littéraire  louche  ici  de 
trop  près  la  question  politique,  pour  que  depuis  long- 
temps je  n'aie  pas  dû  l'aborder.  J'ai  fait  voir  les  causes 
du  déclin  de  l'éloquence  -,  j'ai  montré  comment  elle  pé- 
rissait par  l'emphase  sans  but,  par  la  déclamation  à  vide, 
par  tous  les  défauts  réunis  de  l'esclave,  du  rhéteur  et  du 
sophiste*. 

Quant  à  la  poésie,  —  Homère  était  resté  le  père  de  la 
poésie  universelle.  Non-seulement  il  avait  inspiré  celle 
de  la  Grèce  ;  mais  celle  de  Rome  à  son  tour,  quelle  que 
pût  être  sa  primitive  origine,  abandonnant  ses  traditions 
étrusques  et  son  pesant  vers  saturnin,  était  venue  s'ins- 
pirer aux  sources  helléniques.  Mais  en  même  temps  que 
la  tradition  homérique  se  propageait  comme  tradition 
de  poëte,  elle  s'aflaiblissait  comme  tradition  religieuse. 
L'incrédulité,  le  panthéisme,  l'orientalisme,  lui  faisaient 
la  guerre.  Elle  restait,  à  défaut  d'autre,  le  type  convenu 
du  merveilleux  et  de  la  religiosité  poétique  ;  mais  elle 
n'allait  pas  jusqu'aux  âmes  et  ne  réveillait  pas  d'échos 
intérieurs. 

1.  F.  1. 1,  p.  274-28G. 
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Virgile  cependanl,  avec  une  intelligence  fraîche  et  pure 
au  milieu  de  la  poudreuse  vieillesse  de  son  époque,  Vir- 
gile, tout  en  gardant  la  foi  homérique  comme  motif  obligé 
de  ses  chants,  sut  y  faire  pénétrer  des  inspirations  toutes 
nouvelles.  Il  fit  passer  dans  la  poésie  un  sentiment  plus 
profond  des  beautés  visibles  du  monde,  et  une  sorte  de 
sympathie  avec  elles,  plus  puissante  par  cela  même  qu'elle 
est  plus  concentrée.  11  alla  plus  loin  encore,  il  fit  quelques 
pas  dans  ces  régions  mystérieuses  de  l'âme  humaine,  où 
l'antiquité  n'avait  pas  pénétré  ;  il  aborda  ces  sentiments 
plus  intérieurs  et  plus  retirés  que  la  poésie  grecque,  trop 
extérieure,  n'avait  pas  compris.  Sa  poésie  devint  en  un 
mot  l'amie  plus  intime,  soit  de  riiomme,soit  de  la  nature; 
elle  sut  toucher  des  cordes  dont  à  leur  tour  les  siècles 
modernes  ont  abusé  ;  elle  sut,  là  où  nous  nous  épanchons 
à  l'infini,  et  deviner  et  se  faire  sentir  avec  une  sobriété 
admirable.  Virgile  demeura  un  génie  bien  au-dessus  de 
son  temps,  imparfaitement  compris  de  ses  disciples  et  do 
ses  imitateurs  ;  destiné  à  se  trouver  plus  en  accord  avec 
la  sensibilité  humaine,  à  mesure  que  le  christianisme  la 
rendait  plus  profonde  et  plus  exquise  ;  digne  en  un  mot, 
non-seulement  d'ôtre  expliqué  dains  les  écoles  par  le  rhé- 
teur Quinlilien,   mais  do  faire  soupirer,  au  milieu  des 
luttes  et  des  angoisses  de  son  retour  à  Dieu,  l'âme  chré- 
tienne d'un  Augustin. 

Mais  Virgile  avait  donné  à  tout  son  siècle  l'amour  de 
la  poésie.  Avant  lui  c'était  une  fantaisie  que  d'èlre 
poëtc  ;  l'orateur  ou  l'homme  d'Kiat,  dans  ses  heures  de 
loisir,  pouvait  en  se  promenant  dans  son  gymnase  rêver 
quelques  imitalioiis  piiidariques.  Mais,  après  lui  et  sous 
la  royale  protection  d'Auguste  *,  la  poésie  fut  la  vie,  l'oc- 

l.  Kl.  I,  p.  '21  j  cl  8uiv. 

Pofile»  «oua  Auguitle  :  I*.  Virgilius  Maro,  ué  cii  C81  do  II.,  &  Andes, 
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cupalion,  la  profession  d'une  foule  d'hommes.  Les  portes 
du  palais  furent  couvertes  de  distiques  dans  lesquels 
luttaient  à  l'envi  les  poètes  de  la  cour.  Si  Tibère,  avare 
et  sombre,  suivit  malles  exemples  d'Auguste*;  si  Caii- 
gula,  envieux  de  toute  gloire,  eut  peur  du  poète  et  le 
proscrivit  comme  le  patricien  ;  si  Claude,  savant  imbé- 
cile, ne  sut  rien  faire  que  pour  les  joueurs  de  dés,  les 
cuisiniers,  les  affranchis  et  les  bouffons  ;  iNéron,  Adèle  au 
moins  par  goût  aux  traditions  politiques  de  son  aïeul, 
Néron  devait  réveiller  la  poésie  '. 


près  de  Mantoue,  mort  à  Brindes  en  735.  —  Q.  Horatius  Flaccus,  né 
àVenouse  en  b89,  mort  en  740.  (V.  sa  vie  dans  Suétone.)  —  Cornélius 
Gallus,  de  Fréjus,  orateur  et  poëte,  préfet  d'Egypte.  (Ovide,  IV  Tril., 
X,  5.J.)  —  Albius  Tibullus  (i/.,  51).  —  S.  Aurelius  Propertius,  suc- 
cède à  Tibulle,  comme  Gallus  avait  succédé  à  Horace  (Ibiii).  —  P. 
Ovidius  Naso,  né  à  Suhuone  en  711,  mort  à  Tomes,  sur  le  Pout- 
Euxin,eu77l  (18  de  J.-C).  (Sur  sa  vie,  \oye-£\\  ThsIes.X,  et,  sur  ses 
œuvres  en  général,  Sénèque  le  père.)  —  Gratius,  auteur  d'unpoCme 
sur  la  chasse  (Ovide,  IV  de  i'onio,  XVI,  34).  —  Sextilius  IIena(V.  Sé- 
nèque le  père).  —  ^milius  Macer  (Ovide,  IV  Tristes,  X),  de  Vérone, 
auteur  d'un  poî5me  sur  les  herbes,  les  reptiles  et  les  oiseaux,  mort 
en  Asie  (Eusèbe).  —  Pouticus,  auteur  d'un  poëme  sur  la  guerre  de 
Thèbes.  (Ovide,  ibiiL,  et  Properce.)  —  Bassus  et  Battus,  auteurs 
d'ïambes  (/tUcm).  —  Le  célèbre  Germanicus,  fils  de  Drusus  et  petit- 
neveu  d'Auguste,  fut  aussi  poëte  (Ovide,  Fastes,  I,  13  ;  IV  de  Ponlo, 
VIII,  67),  bien  qu'on  conteste  l'attribution  qui  lui  est  faite  d'un 
poëme  sur  l'astronomie,  traduit  du  grec  d'Aratus. 

1.  Poètes  sous  l'ibère  :  T.  Phaedrus,  affranchi  d'Auguste  ou  de 
Tibère,  Thrace  ou  Macédonien,  fit  cinq  livres  de  fables  adressés  à 
Eutychus,  favori  de  Caligula.  —  Votienus,  exilé(an  24).  — Cornélius 
Severus,  Espagnol  ;  Sénèque  le  père  rapporte  un  fragment  de  lui. 
—  Julius  Moutanus,  ami  de  Tibère,  puis  brouillé  avec  lui  (Senec, 
Ep.,  122)  ;  il  écrivit  des  poèmes  héroïques  et  des  élégies.  (Tacite, 
Annal.,  XIII,  25.  Senec,  Vonirov.,  VII,  1.  Ovide,  IV  lie  Ponlo.)  — 
L.  Féuestella,  poëte  et  historien.  (Pline,  IJisl.  nat.,XXXUl,  11.) 

2.  Poètes  sous  Claude  et  sous  Néron  ;  Pomponius  Secundus,  con- 
sul eu  31,  accusé  sous  Tibère,  reçut  les  ornements  du  triomphe  lan 
50.  Tacite,  Annal. ,\,  8  ;  VI,  18;  XII,  27,  28)  ;  illustre  poëte  tragique 
(Tacite,  Aimai.,  XI,  13.  Quint.,  III,  5;  VIll,  17.  Pline,  Ep.  VIII,  3; 
X,  1)  ;  Pline  l'Ancien  {Hisi,  nai.,  XIV,  4   VIII,  19)  avait  écrit  sa  vie. 
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Sous  Néron,  en  effet,  les  bains,  les  basiliques,  les  pla- 
tanes de  Fronton  retentissent  de  la  vdIx  cadencée  des 
écrivains,  qui  viennent,  en  robe  de  pourpre  et  les  che- 
veux parfumés,  lire  leurs  iliaques,  leurs  silves  et  leurs 
élégies.  11  y  a  toute  une  vie  académique,  vie  de  ban- 
quettes, de  compliments  et  de  bravos  ;  on  court  haletant 
d'une  récitation  à  une  autre;  on  serre  à  la  hâte  un  poëte 
dans  ses  bras  pour  aller  crier  au  poëte  son  camarade  : 
Fulchrè,  benè,  rcctè  1  La  poésie  triomphe,  elle  est  bien 
vue  à  la  cour  ;  elle  est  applaudie  au  théâtre;  elle  est  cul- 
tivée par  les  affranchis  du  palais  ;  elle  trône  dans  les 
soirées  de  Néron,  où  l'on  se  rassemble  pour  faire  en 
commun  les  vers  de  César.  Le  temps  est  passé  où  la 
poésie  tremblante  et  pauvre,  la  poésie  de  Virgile  cepen- 
dant, née  au  bruit  des  armes,  chassée  par  un  centurion 
du  champ  paternel,  était  traquée  par  le  tapage  des 
guerres  civiles,jusqu'au  pied  de  la  chaise  curule  d'Auguste. 
Sous  la  bénigne  influence  du  soleil  impérial,  sous  la  pluie 
d'or  et  de  lauriers  qui  descend  du  mont  Palatin,  s'élève  une 


—  Cœsius  Bassus  (Perso,  5ar  IV.  Quint.,  X,  1,  etc.).  —  Murcus 
Annicus  Lucnnus,  né  à  Cordouc  en  3V.  V.  sa  vie  attribude  à  Suétone, 
le  jugement  de  Quiutilien  sur  ses  œuvres  (X,  1),  sa  mort  (en  05) 
duna  Tucitc  (XV,  5(),  57,  70).  —  Aulus  Persius  Huccus,  chevtilier 
romain,  de  Vollerru,  disciple  de  Cornutus,  phiiosoplie  sloïijue,  laisse 
six  satires,  mort  en  (J2  ou  Gi,  /i  ".San.s  (Ouint.,  X,  1.  Marlial),  — 
Caïus  Silius  Uulicus,  d'ilalica  ville  des  Peligni,  consul  eu  07,  meurt 
«îu  Cimiianic,  ù  75  ans,  dans  les  premières  années  de  Trajun,  laisse 
un  poëme  sur  la  guerre  punique.  V.  sur  lui  Pline,  hp.  III,  7. —  An- 
dromaquc,  médecin  et  jjoiite  grec.  V.  (jalien.  —  Néron  lui-même. 
V.  t.  Il,  p.  '21?.  —  Sénèquo  composa  aussi  heaucoiiit  do  poésies, 
I>armi  lesquelles  on  no  peut  guère  compter  les  tragédies  qui  sont 
Housson  nom.  —  Jeno  parle i»asde  Pélrone,  que  l'on  recounaîliiujour- 
d'Iiui  comme  disliiict  de  Titus  Petrouius,  ([ui  mourut  sous  Néron. 
Les  «uvants  dilVérent  beaucoup  sur  le  siècle  au(|uel  il  faut  rajqiorter 
«a»  écrits,  et  l'on  est  disposé  maintenant  à  les  considérer  comme 
pOitt/trieurH  d'un  siècle  ou  deux  au  temps  du  Néron. 
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poésie  doucement  el  tendrement  allaitée,nourrie  à  la  pâte 
et  au  miel,  élevée  dans  la  serre  chaude  des  lectures  de 
salon,  à  la  douce  odeur  de  l'ambre  et  du  nard,  à  l'iiar- 
monie  des  cithares  qui  lui  donnent  le  ton,  au  bruit  plus 
enchanteur  de  sa  propre  voix  et  des  applaudissements 
cadencés  d'une  amitié  fidèle  '. 

Mais  aussi  le  temps  de  la  poésie  virgilienne  est  passé. 
Ce  n'est  pas  qu'on  n'adore  Virgile,  que  l'on  ne  cite  son 
nom,  que  V Enéide  ne  soit  expliquée  dans  les  écoles,  que 
dans  les'  cercles  poétiques,  on  ne  copie  le  rhylhme,  on 
n'imite  la  phrase,  on  ne  contrefasse  l'harmonie  de  Vir- 
gile ;  mais  son  esprit  a  fui.  Les  poètes  nouveaux  n'ont  pas 
souffert  comme  lui  ;  mais  aussi  jamais  ils  n'ont  su  comme 
lui  contempler,  ni  sentir  ;  jamais  sous  le  «  feuillage  du 
genévrier»,  au  moment  où  «  les  ombres  grandissantes 
commencent  à  descendre  des  montagnes  »,  ils  n'ont  causé 
avec  le  pécheur  ou  avec  le  pâtre;  ils  n'ont  jamais  vu, 
simples  bergers  de  la  Cisalpine,  «  leurs  chèvres  suspen- 
dues aux  flancs  d'un  rocher  buissonneux  ».  Grâce  aux 
dieux,  ils  ont  en  naissant  respiré  l'air  de  la  grande  v41le  ; 
Rome  les  a  bercés  au  milieu  des  magnificences  de  l'am- 
phithéâtre et  du  palais,  ils  ont  grandi  entre  le  grammai- 
rien et  le  rhéteur  ;  leur  poésie,  fllle  de  l'école,  ignore  les 
beautés  de  la  nature;  elle  ne  connaît  de  verdure  que  les 
gazons  du  Champ  de  Mars,  et  n'a  entendu  le  bêlement  des 
brebis  qu'au  moment  où  on  les  mène  à  la  boucherie  du 
Vélabre. 


1.  F.,  entre  autres,  Senec,  Kp.O'i.  «  lia  littérateur  apporte  un 
gros  cahier  d'histoire,  plié  avec  soin,  écrit  en  très-petits  caractères. 
Quand  il  en  a  lu  la  bonne  moitié  :  «  Je  vais  en  rester  là,  si  vous 
voulez,  ')  dit-il.  «  Continue,  continue,  »  lui  crient  une  foule  de  jjreu? 
qui  souhaiteraient  de  tout  leur  cœur  le  voir  se  taire.  » 

T.   IV.  8 
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Encore  moins  leur  poésie  saura-t-elle  pénétrer  dans 
ces  inlimes  replis  de  l'âme  humaine,  dans  lesquels  Vir- 
gile a  fait  entrer  une  douce  lumière.  A  une  époque  où 
les  hommes  s'isolent  par  méfiance,  où  toutes  les  affections 
se  dessèchent  dans  le  cœur,  où  les  joies  deviennent  forcé- 
ment égoïstes,  sous  le  joug  rigide  de  Tibère,  qui  pour- 
rait sonder  cette  partie  du  cœur  où  reposent  les  plus 
douces  et  les  plus  inlimes  affections?  Qui  osera  naïve- 
ment épancher  son  âme  et  dire  en  face  d'un  Séjan  les 
mystérieuses  fantaisies  de  sa  pensée?  La  pensée  passe 
pour  dangereuse  et  conspiratrice  ;  la  même  influence  qui 
a  corrompu  l'éloquence  corrompt  aussi  la  poésie,  l'in- 
fluence de  cette  déclamation  à  vide  et  de  ce  parlage  éter- 
nel qui  évite  de  dire  jamais  rien. 

Cette  poésie,  ainsi  déchue  de  la  hauteur  et  de  la  sua- 
vité virgilienne,  gardera-t-elle  le  culte  des  dieux  d'ilo- 
nière  ?  Us  demeurent,  il  est  vrai,  à  litre  de  machine 
épique  et  de  prétexte  au  merveilleux.  Lucain,  Stace, 
Silius  Ilaiicus,  et  je  ne  sais  quels  autres,  les  font  toujours 
monter  sur  la  scène,  fantômes  inanimés,  figures  jadis  vi- 
vantes et  dont  la  vie  s'est  retirée,  machines  de  théâtre 
derrière  lesquelles  on  voit  les  doigts  du  poète.  On  est 
las  de  celle  { oésie  fastidieuse  ;  mais  on  ne  trouve  pas 
autre  chose  à  inventer,  et,  la  mode  le  vcul,  il  faut  faire 
des  vers.  Versifiez  donc  avec  une  imagination  stérile  et 
sur  des  traditions'  corrompues  !  versifiez  puisqu'il  le  faut, 
tantôt  pour  votre  dieu  Jupiter,  auquel  vous  croyez  un 
pou,  mais  que  vous  n'adorez  i^resque  j)as,  tantôt  pour 
votre  dieu  Néron,  auquel  vous  ne  croyez  point,  mais  que 
vous  adorez  beaucoup  !  Faites  sur  les  thèmes  reçus  de- 
puis cinq  cents  ans  des  hexamètres  et  des  hendécasyllabesl 
Soyez,   si  vous  lo   pouvez,  corrects,    éiéganls,  spiri- 
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luels  même  ;  mais  convenez  de  bon  cœur  que  vous  avez 
renoncé  à  la  grâce  virgilienne  comme  à  l'inspiration  ho- 
mérique. 

Lucain,  le  héros  de  cette  école,  son  écrivain  le  plus 
original,  a  reçu  plus  que  personne  l'éducation  des  écoles. 
Pelit-flls  et  neveu  de  rhéteurs,  il  appartient  à  la  famille 
déclamatoire  des  Sénèques.  Ces  hardis  Cordouans,  au  mi- 
lieu de  l'invasion  générale  des  Espagnols  et  des  Gaulois 
dans  la  littérature  latine,  ont  élevé  d'un  ou  deux  tons  le 
diapason  de  la  déclamation  universelle  :  famille  étran- 
gère, nouvelle,  sans  tradition  du  passé,  sans  foi  nationale 
ou  religieuse,  qui  manque  de  sérieux  et  ne  semble  venue 
que  pour  étonner  Rome  de  ses  tours  de  force. 

Lucain  cependant  prétend  sortir  des  routes  battues. 
Un  ordre  de  Néron  a  fermé  pour  lui  les  bureaux  d'esprit 
et  les  récitations  publiques.  Sa  poésie  se  cache  dans  son 
cabinet,  elle  ne  pourra  paraître  au  monde  qu'après  la 
mort  du  tyran.  Lucain  est  libre  d'innover  et  d'inventer  ; 
il  peut  chercher  un  autre  dieu  que  Jupiter  ou  César. 

Ce  dieu,  il  l'a  déjà  trouvé  ;  c'est  la  fatalité,  le  vrai  dieu 
de  son  siècle.  Nous  avons  montré  *  comment  il  comprend, 
comment  il  définit,  comment  il  adore  ce  dieu.  En  effet  'a 
poésie  de  Lucain  est  véritablement  la  poésie  de  son 
siècle.  Elle  le  représente  bien  mieux  que  les  Silvus  inno- 
centes de  Stace,  que  les  mythologiques  vieilleries  de  Va- 
lérius  Flaccus,  que  les  déclamations  romaines  d*un  Siliu8 
Italiens.  La  poésie  de  Lucain,  c'est  la  peur,  le  désespoir, 
le  néant.  Lucain  a  inventé  cette  poésie  satanique  que  se 
sont  flattés  d'avoir  découverte  quelques  ennuyt^s  de  nos 
jours.  Lucain  a  inventé  aussi,  et  par  suite  du  même  prin- 

1.  F.t.  III,p.  271  etf. 
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cipe,  ce  culle  exclusif  de  la  phrase  au  détriment  de  la 
pensée,  ce  sacrifice  perpétuel  et  commode  (car  il  épar- 
gne la  fatigue  de  réfléchir)  de  l'idée  à  l'image,  de  la  chose 
au  mot,  de  la  raison  à  la  cadence  du  vers.  Ne  cherchez 
pas  en  lui  la  douce  lueur  d'une  imagination  vraie  ou 
d'une  tendre  et  pure  affection.  Vous  ne  trouverez  qu'une 
terreur  désespérée,  une  recherche  de  tout  ce  qui  épou- 
vante et  désole  ;  une  philosophie  qui  croit  à  la  vertu  et 
qui  l'admire,  mais  pour  la  voir  toujours  sans  consolation 
et  sans  récompense;  enfin  une  peur  constante  de  la  mort, 
mal  suprême  auquel  Lucain  ne  connaît  ni  compensation, 
ni  remède.  Ne  lui  demandez  pas  quelle  est  sa  doctrine, 
ni  quels  sont  ses  dieux.  Dans  son  désespoir  de  tous  les 
dieux,  il  adore  le  seul  néant.  La  nature  matérielle  lui 
plaît  plus  que  la  nature  morale,  et  dans  la  nature  maté- 
rielle ce  qu'elle  a  de  plus  repoussant  et  de  plus  hideux. 
Sa  poésie  s'exerce  sur  le  cadavre.  11  est  là  penché  sur  un 
mort,  comptant  les  meurtrissures,  mettant  le  doigt  dans 
les  plaies  ;  il  ne  poétise  pas,  il  dissèque  ;  il  suit  pas  à  pas 
la  sorcière  ihessalienne  qui  dérobe  un  pendu  à  son  gibet; 
il  la  montre  «  rompant  avec  les  dents  la  corde  nouée 
par  le  bourreau,  déchirant  les  entrailles,  recueillant  le 
sang  noir  congelé  dans  les  veines,  et  suspendue  par  le? 
dents  à  un  nerf  qui  ne  veut  pas  se  rompre  *  ».  Ces  descrip- 

I.  Voir  en  entier,  si  l'on  veut,  celle  pitoyabli;  (!t  iihoniiiuihln  dos- 
criplion  : 

hnmergilquc  manus  oculis... 

Et  »i(;cip  pallifln  rodil 

Excreiuenta  mmifl»   Ijuiihmuii  iioiiosiinc  irc.ciites 
Oru  8U0  runipit    Pciuiciilia  corpora  carpsil. 

PcrciisHaqiu;  viaciîrn  niiiihl» 

ViiUit 

8lill(inlii«  labi  Buuiem 

Sustulit,  et  uorvo  raorniiB  reliiicnti'  pcitcndit. 

{rhamulc,  VI.) 
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lions  approfondies  du  mort  el  de  l'iiorrible,  faites  avec 
amour,  emljoitécs  dans  un  mclre  riclic,  creux  et  sonore, 
remplissent  Lucain.  Oui,  sans  doute,  il  pouvait  se  vanter 
d  être  bien  au  delà  de  lapoésie  de  Virgile;  cettepoésie  moins 
primitive  et  d'une  religion  moins  antique  que  celle  d'Ho- 
mère, mais  intelligente,  spirilualiste,  je  dirais  volontiers 
chrétienne,  poésie  qui  n'abuse  de  rien,  glisse  légèrement 
sur  toutes  clioses  en  montrant  qu'elles  ont  éié  vues  et 
senties,  et  laisse  toujours  transparaître  à  travers  la  vie 
matérielle  la  lampe  intérieure  du  sentiment  et  de  la 
pensée. 

Enfin,  —  pour  jeter  ici  les  yeux  sur  un  art  que  l'anti- 
quité ne  séparait  pas  de  la  poésie,  parce  qu'elle  le  com- 
prenait d'une  manière  plus  intellectuelle  que  nous,  — 
une  poésie  triviale  et  vulgaire,  dit  Plularque, menait  avec 
elle  une  musique  efféminée  et  corrompue  *.  Cet  art,  traité 
si  gravement  par  les  anciens,  qui  lui  reconnaissaient  une 
intime  alliance  avec  la  religion,  une  singulière  impor- 
tance dans  l'ordre  politique,  une  influence  réelle  dans 
l'ordre  moral,  cet  art  n'était  plus  désormais  qu'un  diver- 
tissement frivole.  11  perdait  sa  simplicité  antique  et  sé- 
rieuse ;  eu  devenant  plus  divers  et  plus  orné,  il  s'éner- 
vait. La  m(^lodie  du  temple,  mâle  et  sévère,  cédait  la 
place  aux  symphonies  du  théâtre,  lascives  et  efl'éminées': 
la  musique,  cet  art  sacré,  donné,  disait-on,  par  les  dieux, 
pour  rétablir  l'harmonie  publique  de  la  cité  et  l'har- 
monie intérieure  de  l'homme^,  servait  depu^amu^^cment 
à  quelques  désœuvrés  qui  se  mettaient  comme  Néron 


1.  Plutarq.,  Symp.,  IX. 

2.  Plularq.,  de  Supentilione. 

3.  V.  Plutarq.,  de  Audilupoetar.;  de  Pythagor4. 

T.  IV.  8. 
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une  lame  de  plomb  sur  la  poitrine  pour  mieux  chanter  S 
et  passaient  le  temps  des  affaires  sérieuses  à  compter 
des  notes  sur  leurs  doigts  et  h  fredonner  les  airs  du 
théâtre*. 

La  révolution  qui  s'opérait  dans  la  poésie  s'opérait 
aussi  dans  les  arts,  mais  plus  Icnlcmûiit.  Les  arts  avaient 
un  type,  non  pas  supérieur,  mais  plus  défini.  Il  ne  faut 
pas  croire  qu'une  étude  toute  sensuelle  de  la  beauté  ex- 
térieure, sans  poésie  comme  sans  pensée,  ait  été  le  point 
de  départ  de  l'art  hellénique.  Cette  exaltation  de  la  per- 
sonnalité humaine  qui  constituait  le  paganisme  de  la 
Grèce,  qui  s'élevait  à  la  croyance  des  âmes  immortelles 
et  à  l'apothéose  des  hommes,  divinisait  l'intelligence  en 
môme  temps  qu'elle  divinisait  le  visage  et  le  corps  de 
l'homme.  Le  culte  de  la  pure  matière,  les  adorations 
panthéistiques  et  avec  elles  la  reproduction  dans  les  arts 
de  formes  grossières  et  monstrueuses,  appartient  à  l'Inde, 
à  l'Égyple,à  l'Orient.  L'art  grec  était  bien  loin  sans  doute 
du  spiritualisme  chrétien  dans  sa  divine  pureté  :  mais 
c'était  quelque  chose  d'intelligent  et  de  supérieur  que 
le  front  de  ce  Jupiter  conçu  par  Homère  et  Phidias  et 
dont  la  main  tenait  la  chaîne  d'or  qui  rattache  la  terre  au 
ciel  *. 

Or,  ces  traditions  de  l'art  se  conservaient  avec  une  cer- 
taine Qdélilé.  Les  types  mis  au  jour  par  Phidias  et  par 


J.  Pline,  Ilhl.  nnl.,  XIX,  G  ;  XXXIV,  18. 

2.  Qui  in  coinponfitiilis,  niuiicndii*,  discondis  cmificis  opiîriiti 
Bunt...  (|iioriiMi  (li^iti  (ili(|iio(l  inlfi-  sr>  cnrinon  niclicnti'»  nciiiper 
Boimnt,  c|iioriiin,  ci^iii  iu\  ron  stiriiis,  s.npo  Irislns,  ailliil)ili  siiiit, 
exnurliliir  taciln  inodulatio.  (Scnftc,  »//.'  Ihi-vitalcvilO',  12.) 

:i  Sur  collfl  traililioii  (l'un  idéal  duua  l'art  grec,  je  suis  lii'uicnx 
do  m'^lru  roiicoutrô  avec  In  bulle  iulrudiiclion  que,  depuis.  IM.  llio 
a  ajoulée  h  hou  lli^loirc  ilc  l'a<l  ch'iilu'n. 
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Zouxis  »  faisaient  loi  pour  les  artistes,  et  personne  n'edt 
osé  s'en  écarter.  La  tradition  artistiqueaquelqae  chose  tle 
palpable  et  de  consacré  que  la  tradition  poétique  ne  sau- 
rait avoir».  Phidias  n'avait  pas  à  craindre,  ainsi  qu'Ho- 
mère, l'injure  des  scoliastes  et  des  rapsodes;  et  son 
Jupiter  Olympien  qui  «parla  majesté  de  sa  forme  avait, 
disait-on,  ajouté  quelque  chose  à  la  religion  des  peuples» 
restait  comme  l'éternel  modèle  de  la  puissance  et  de  la 
grandeur. 

Aussi,  lorsque  Rome,  tardivemeni  éprise  des  arts  de  la 
Grèce,  commença  à  secouer  le  dédain  qu'ils  lui  inspiraient, 
elle  trouva  la  chaîne  des  traditions  toujours  subsistante, 
et,  sans  produire  un  style  qui  lui  appartint  en  propre, 
elle  put  donner  une  grande  époque  aux  beaux-arts  '.  La 

1.  «  Zeuxi's  donna  à  ses  héros  des  formes  plus  vip^oureuses, 
croyant  ajouter  par  là  à  leur  p;raudeur,  à  leur  majesté,  etsuivant,  àce 
qu'on  pense,  la  tradition  d'Homère,  qui  préfère,  même  chez  les 
femmes,  l'apparence  la  plus  robuste.  U  tra(;a  tellement  les  limites 
de  l'art  qu'on  l'appelle  le  législateur,  et  qu'en  effet  les  images  des 
dieux  et  des  héros,  telles  qu'elles  ont  été  tracées  par  lui,  sont  le 
tyi)(!  dont  personne  ne  croit  pouvoir  s'éloigner...  Phidias  passe  pour 
avoir  peint  les  dieux  mieux  que  les  hommes...  La  beauté  de  soa 
.lupiter  Olympien  semble  avoir  ajouté  quelque  chose  à  la  puissance 
de  la  religion,  tant  la  majesté  de  son  œuvre  semble  s'être  approchée 
du  dieu  !  »  Quint.,  Xll,  10. 

2.  Sur  les  œuvres  les  plus  célèbres  de  l'antiquité  grecque,  V.  Pline, 
llist.  nat.,  XXXIV,  XXXV  ;  Cic,  in  Yerr.,  de  Signis,  CO,  où  il  énu- 
mère  les  chefs-d'œuvre  dont  chacune  des  villes  grecques  était  plus 
fière. 

3.  Au  Capitole,  Lucullus  fit  apporter  d'Apollonie  un  Apollon  haut 
de  30  coudées  (14  mètres  environ),  qui  avait  coûté  15  )  talents  (près 
de  700,000  fr.).  —  Le  consul  Lentulus  y  plac^a  deux  bustes.  —  l\  y 
avait  aussi  un  chien  léchant  sa  plaie,  si  parfait  qu'on  n'avait  pas 
voulu  l'évaluer  en  argent,  et  que  les  gardiens  du  temple  en  répon- 
daient sur  leur  tête.  Pline,  XXXIV,  7.—  Lucullus  acheta  deux  talents 
(1>,  iî  I  fr.)  une  copie  de  la  bouquetière  de  Pausanias.  /rf.,  XXXV,  11. 
—  Artistes  grecs  venus  à  Rome  :  Lala,  vierge  de  Cyzique,  peintre 
de  portraits,  vient  àNaples,  puis  à  Rome,  au  temps  de  la  jeunesse  de 
Varron  (an  de  R.  600).  -  Aristobule,  élève  d'Olympias. 
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conquête  romaine,  dès  le  commencement  du  vu"  siècle, 
amena  par  centaines  et  les  chefs-d'œuvre  et  les  artistes 
grecs  en  Italie  *.  Rome  se  peupla  de  tableaux  et  de  sta- 
tues. Auguste  en  remplit  le  Forum,  Agrippa  le  Pan- 
théon *.  Rome  surtout  eut.  son  architecture,  et  cet  art  fut 
de  tous,  sans  excepter  la  poésie,  celui  où  elle  demeura 
le  plus  originale.  C'est  un  architecte  romain  qui  avait  été 
choisi  par  Antiochus  pour  achever  le  temple  de  Jupiter 
à  Olympie.  Sous  Auguste,  je  ne  dirai  pas  le  luxe,  ici  con- 
vient un  mot  plus  noble,  mais  la  magniflcence  aristocra- 
tique imitait  à  Rome.etdans  des  proportions  plus  grandes, 
les  plus  beaux  monuments  de  la  Grèce  '. 

A  ce  goût  des  arts  ne  manquait  ni  le  désintéressement, 
ni  la  noblesse.  Hortensius  avait  bâti  un  temple,  seule- 
ment pour  y  placer  le  tableau  des  Argonautes  de  Gydias  *. 
César  avait  payé  à  Timomaque  de  Byzance  son  Ajaxetsa 
Médée  80  talents  (536,000  fr.)  ».  Asinius  Pollion  livrait  ses 


1.  Auguste  mit  dans  le  Forum  deux  tableaux,  représentant  la 
Guerre  et  le  Triomphe  ;  —  dans  le  temple  de  César,  Castor  et 
Pollux  ;  une  Victoire  (tous  ces  tablt»aux  étaient  d'Apelle)  ;  —  dans 
sa  Curie,  deux  fresques  de  Nicolas  et  dePliilocharès.  Pline,  XXXV,  \, 
10.  Varron,  Hortensius,  Atlicus,  Cicéron  eurent  des  collections  de 
tableaux  prccs.  Muréna  et  Varron  enlevèrent  les  fresques  des 
temples.  Pline,  XXXV,  1,  12. 

2.  Horace  disait  : 

Pinpimus  ntquo 

Psullimus  et  luctannir  Achivis  doctiùa  unctia. 

(MonAcK,  I,  Kp.  î.) 

3.  V.  ci-dOB8UB,  t.  I,  p.  1U  fit  8. 

4.11  l'avait  acheté  Ui.OOO  scst.  (27,9G0  fr.).  Pline  XXXV,  11.- 
LucuUus  avait  commandé  l'i  Arcésilus  une  statue  di;  la  Félicité  pour 
"ÎO.OIO  sest.  (l;t,rj8()  fr.).  Ihi<l.,  VI. 

l.  il  les  plaf;a  devant  le  temple  dn  Vénus  Génitrix.  Pline,  XXXV, 
4,  II.  —  J'ai  dit  ailleurs  ([u'A^irippa  acheta  \'i  millions  de  scîst. 
(S'jri.OOO  fr  )  h'H  deux  tableaux  d'Ajax  et  de  Vénus  qui  étaient  i 
Cynique.  lOUl.,  \.  —  La  Vénus  Géuitrix  d'.Vrcéiiilus  uvuit  ili  faitu 
pour  lo  Forum  do  Céaar.  Pline,  XXXV,  12. 
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galeries  au  public  K  Agrippa  eût  voulu  que  toutes  lui 
fussent  ouvertes,  que  nul  chef-d'œuvre  ne  pût  être  caché 
à  l'admiration  du  peuple  par  la  jalousie  de  son  posses- 
seur. Auguste  trouvait  bon  qu'un  parent  de  Messala,  un 
petit-fils  de  triomphateur  et  de  consul,  privé  de  la  pa- 
role en  naissant,  fût  voué  à  la  culture  des  arts*.  Et  plus 
tard,  on  vit  encore  un  chevalier  romain,  peignant  des 
fresques  au  temps  de  Néron,  qui  ne  montait  pas  sur  son 
échafaud  sans  être  revêtu  de  la  toge  et  paré  de  l'angusti- 
clave  '  :  comme  ce  peintre  du  xvi"  siècle,  qui  ne  prenait 
pas  sa  palette,  si  ce  n'est  l'épée  au  côté  et  le  manteau  de 
velours  sur  les  épaules,  pour  attester  qu'il  faisait  œuvre 
de  gentilhomme. 

Mais  déjà  sous  Auguste  se  montraient  quelques  signes 
de  décadence.  Si  Agrippa,  ce  rude  soldat,  suspect,  dit 
Pline,  de  rusticité  plutôt  que  de  recherche,  trouvait  dans 
un  sens  droit  et  dans  un  esprit  élevé  le  sentiment  de  la 
dignité  de  l'art  ;  Mécène,  au  contraire,  ce  politique  effé- 
miné, cet  homme  aux  cheveux  parfumés  et  à  la  toge 
traînante,  Mécène  se  faisait  le  protecteur  du  genre  mi- 
gnard  et  du  style  enjolivé  *.  Sous  Tibère,  prince  avare, 
sombre,  dôflant,  l'art  devint  suspect.  Ce  que  Tacite  ap- 
pelle la  magnificence  publique,  c'est-à-dire  celte  libé- 


1.  Pline,  XXXVI,  5. 

2.  «  Q.  Pédius,  pfitit-fils  de  Q.  Pédius,  consulaire  et  triomphateur, 
que  César  avait  placé  sur  son  testament  comme  cohéritier  d'Auguste, 
était  né  muet,  et  Messala  l'orateur,  de  la  famille  duquel  était  l'aïeule 
de  l'enfant,  fut  d'avis  qu'on  lui  enseignât  la  peinture.  Auguste 
approuva  cette  pensée.  Il  mourut  jeune, mais  ayant  déjà  fait  de  grands 
progrès  dans  son  art.  »  Pline,  XXXV,  4. 

3.  Amulius.  V.  Plinp,XXXV,  !0.  «C'était  un  peintre  grave  et  sévère, 
quoiqu'il  sût  en  même  temps,  dans  les  sujets  légers,  se  montrer 
facile  et  gracieu.v.  Il  peignuitpeu  d'heures  et  toujours  avec  gravité.  » 

4.  Suet.,  m  Aug.,  èti. 
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ralité  arislocraliqiie  qui  ouvrait  au  peuple  des  galeries 
et  lui  bâtissait  des  édifices,  devint  dangereuse  et  dis- 
parut. 

Sous  Néron  peintre  et  sculpteur,  sous  Néron  qui  avait 
des  prétentions  à  tous  les  talents,  l'art  devait-il  se  relever? 
—  Non.  Ce  qu'il  faut  aux  arts,  pour  les  encourager  et  les 
soutenir,  ce  n'est  pas  une  capricieuse  manie  d'imitation, 
c'est  une  certaine  grandeur  et  une  certaine  dignité  dans, 
le  pouvoir;  c'est  une  royauté  comme  celle  de  Louis  XiV, 
pleine  de  sécurité  et  de  noblesse  ;  c'est  une  aristocratie  li- 
bérale et  orgueilleuse  comme  celle  de  Rome  républi- 
caine, c'est  une  démocratie  comme  celle  d'Athènes,  toute 
pénétrée  du  sentiment  de  sa  gloire.  Mais  quand  la  gran- 
deur, soit  royale,  soit  républicaine,  fait  défaut;  quand 
l'aristocratie  et  le  patriotisme  sont  également  choses  dan- 
gereuses en  face  d'un  pouvoir  qui  fonde  son  droit  seule- 
ment sur  la  force,  l'esprit  des  citoyens  se  rétrécit,  leur 
dignité  s'amoindrit,  leur  gloire  ou  leur  vertu  se  cache. 
L'art  alors  se  rapetisse  ;  il  n'est  plus  affaire  de  gloire  na- 
tionale ou  de  dignité  aristocratique  :  il  n'est  qu'affaire  de 
jouissance  personnelle,  jouissance  petite,  égoïste,  sou- 
vent cachée.  Le  souverain  fait  faire  de  l'art  pour  sa 
propre  satisfaction,  et  son  goût  le  plus  souvent  dépravé. 
L'homme  riche  fait  faire  de  Vart  pour  son  plaisir  domes- 
tique, pour  le  conifort  et  l'élégance  de  sa  maison.  L'art 
n'a  plus  pour  juge  une  société,  il  a  pour  seul  juge  celui 
qui  le  paie. 

Ajoutez  que,  si  la  tradition  religieuse  est  corrompue, 
si  elle  ne  rencontre  plus  tie  foi,  si  on  l'allère  par  \n\  im- 
pur mélaiig(î,  l'art  perd  de  ce  cOié-la  encore  ce  qui  i^ou- 
vail  le  rattacher  t\  d'autres  pensées  qu'à  des  pensées 
purement  égoïstes,  et  devient  plus  que  jamais  affaire  d'ar- 
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rangement  et  de  salisfaclion  privée.  Ajoutez  aussi  que, 
lorsque  les  mœurs  se  dépravent,  l'art  s'amoindrit  et  se 
rapetisse  par  la  liberté  même  qui  lui  est  donnée  ;  sa 
tâche  finit  par  être  non  plus  de  charmer,  mais  de  cor- 
rompre, chose  facile  à  la  médiocrité  comme  au  génie. 
L'art  s'adresse  alors  moins  que  jamais  au  goût  public  ; 
plus  que  jamais  il  est  asservi  au  goût  individuel  dont  il 
flatte  en  secret  les  grossiers  travers. 

C'est  ce  qui  arrivait  à  l'art  antique  sous  les  Césars.  Dé- 
serté par  la  foi  religieuse,  souillé  par  l'impureté  des 
mœurs,  perdant  sa  double  destination  nationale  et  reli- 
gieuse, ne  pouvant  plus  répondre  aux  croyances  et  au 
goût  d'un  peuple,  il  répondait  au  goût  et  aux  fantaisies 
d'un  petit  nombre  d'hommes.  Et  ce  petit  nombre,  ce 
n'étaient  pas  les  intelligents  :  c'étaient  les  puissants  et  les 
riches;  c'était  César,  démesuré  d'orgueil  et  d'ambition, 
mais  sans  dignité  et  sans  intelligence;  c'était  autour  de 
lui  celte  cour  d'atTranchis,  de  mignons,  de  parvenus  : 
aristocratie  de  valets,  avec  ses  passions  basses,  son  sens 
ignoble,  ses  mœurs  honteuses. 

L'art  va  dune  osciller  entre  l'influence  *de  César  et  celle 
de  ses  laquais.  Tantôt  le  génie  de  Néron  s'y  révèle,  petit 
au  fond,  avec  des  prétentions  grandioses.  En  architecture 
et  en  sculpture,  c'est  le  temps  des  colosses  *.  Les  cirques 
et  les  théâtres  sont  immenses.  La  statue  de  Njron  voit 
les  Romains  à  cent  vingt  pieds  au-dessous  d'elle.  Le 
Mercure  de  Zénodore  s'élève  plus  haut  que  toutes  les 

1.  Dans  la  bibliothèque  du  temple  d'Auguste,  un  Apollon  en 
bronze  de  50  pitds.  —  Au  Champ  de  Mars,  un  Jupiter  placé  là  par 
Claude  César,  de  40  coudées.  —  J'ai  déjà  parlé  du  Mercure  de 
Zénodore,  en  Auvergne,  fait  en  dix  ans  pour  400,000  sesterces 
(80,000  fr.),  —  du  colosse  de  Néron,  haut  de  110  pieds.  F.Pline, 
XXXIV,  7  et  ci-dessus,  t.  II,  p.  V.8. 
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Statues  que  le  monde  ait  jamais  vues.  Ne  jugez-vous  pas 
que  le  Parthénon  d'Athènes  ou  la  Vénus  de  Praxitèle  de- 
vaient paraître  des  œuvres  bien  mesquines  à  ceux  qui, 
dans  une  seule  statue,  avaient  fait  entrer  tant  de  métal, 
et  pour  un  seul  édiûce  remué  tant  de  pierres? 

Tantôt  l'art  va  descendre  de  ces  grandeurs  colossales 
aux  plus  ignobles  petitesses.  Lorsque  les  Mécènes  ne  sont 
plus  que  des  riches,  l'artiste  n'est  plus  qu'un  trafiquant. 
Quant  l'art  s  achète,  il  ne  travaille  que  pour  être  payé,  de 
même  queses  protecteurs,  en  le  payant,  croient  avoir  tout 
fait.  11  se  plie  à  toutes  leurs  façons,  il  s'adapte  à  tous  leurs 
goûts,  il  consacre  toutes  leurs  turpitudes;  et,  comme  la 
beauté  naturelle  a  depuis  longtemps  cessé  de  leur  plaire, 
il  enlaidira  la  nature  et  la  fera  grimacer.  Lorsque  ceux  qui 
payaient  étaient  Lucullus,  César,  Agrippa,  on  faisait  le 
Panthéon  ;  lorsque  celui  qui  paie  est  un  Pallas  ou  une 
Messaline,  on  fait  les  obscènes  colifichets  de  Pompéi.  Au 
lieu  de  la  magnificence,  le  luxe  est  venu  ;  au  lieu  des  gran- 
deurs du  temple,  les  coquetluries  du  boudoir. 

L'artiste  travaillait  autrefois  pour  Jupiter  ou  pour  le 
peuple  ;  il  décorait  le  sanctuaire  ou  la  curie.  Aujourd'hui 
quelle  est  sa  lâche  la  plus  fructueuse  et  la  plus  ordinaire? 
Orner  pour  Néron  quelque  scllaria  infâme  1  embellir  les 
salles  à  manger  du  valet  Narcisse  1  dessiner  des  mosaïques 
pour  le  pavé  sur  lequel  vomit  Apicius  !  donner  au  marbre 
les  traits  ignobles  d'un  Séjan,  pour  que  le  buste,  adoré 
aujourd'hui,  soit  demain  jeté  à  l'ogout!  sculpter  pour  le 
Capitole  l'effigie  d'un  grand  homme,  pour  que  bientôt 
Caligula,  dans ?a jalousie  contre  loules  les  gloires,  la  fasse 
disparafire!  éleveruneslatMO  ;\  ('aligula,  pour  qu'au  bout 
de  iiiiil  jours  la  lùlt!  soit  reujplacée  par  la  tèle  imbécile  de 
Claude!  On  se  vengeait  à  la  fois  ot  on  s'immorlalisail 
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ainsi  ;  le  marbre  était  rare  et  on  l'épargnait  :  les  frais  de 
gloire  que  le  vaincu  avait  faits  tournaient  au  profit  du 
vainqueur*. 

La  peinture  surtout,  de  tous  les  arts  le  plus  populaire, 
se  corrompait  aussi  le  plus  vile.  Elle  était  à  Rome  un  art 
national  ;  les  Étrusques  l'y  avaient  apportée  longtemps 
avant  que  Rome  fût  en  relation  avec  les  Grecs.  Des  mains 
de  chevaliers  et  de  sénateurs  n'avaient  pas  dédaigné  de 
tenir  le  pinceau*.  Grâce  aux  progrès  du  luxe,  la  peinture, 
cet  art  flexible  et  familier,  était  appelée  à  l'embellisse- 
ment de  toutes  les  demeures.  Les  murs,  les  voûtes,  les 
portiques  lui  étaient  livrés.  Pompéii  est  sortie  des  cendres 
du  Vésuve  toute  brillante  encore  desfresques  qui  ornaient 
parfois  les  plus  étroites  habitations.  Mais  là  aussi  la  déca- 
dence se  fait  sentir.  Une  révolution  s'y  révèle,  toute  pa- 
reille à  celle  qui  s'opéra  dans  notre  école  au  xviii'  siècle. 
On  sent  qu'au  siècle  d'Auguste,  siècle  de  princes,  a  suc- 
cédé le  siècle  de  Néron,  siècle  d'affranchis  ;  comme  chez 
nous,  après  le  règne  des  hommes  d'État  sous  Louis  XIV, 
la  peinture  trahit  le  règne  des  hommes  de  cour  sous 
Louis  XV.  Sous  Néron,  comme  sous  Louis  XV,  c'est  celte 
agilité  de   pinceau  qui,   sans  étude  profonde,  se  Joue 

1.  Ainsi  Claude  mit  dans  un  tableau  la  tête  d'Auguste  à  la  place 
de  celle  d'Alexandre.  Pline,  XXXV,  10.  —  Du  colosse  de  Néron,  on 
fit  une  statue  du  Soleil,  id.,  XXXIV,  7,  et  ci-d.,  t.  II,  p.  2-^0, 
n.  4. 

2.  Pline,  XXXV,  4,  10,  cite  :  —  Fabius  Pictor,  en  401  (F.  aussi  Cic, 
TuscuL.  1,  2.)  ;  —  le  poëte  Pacuvius,  neveu  d'Ennius,  vers  l'an  575  ; 

—  Arellius,  un  peu  avant  Auguste  ;  —  Q.  Pédius  (sourd-muet),  sous 
Auguste  ;  —  M.  Ludius,  vers  le  même  temps,  peintre  de  paysage; 

—  Turpilius,  chevalier  romain,  sous  Néron,  uù  eu  Vénétie,  peignit 
à  Vérone  de  ta  main  gauche  ;  —  Alérius  Labéo,  préteur  et  proconsul 
de  la  Naibonaise,  vers  le  même  temps  ;  —  Amulius,  dans  le  même 
temps,  chevalier  romain  ;  —  Cornélius  Pinus  et  Actius  Priscus,  sous 
Vespasien. 
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assez  heureusement  avec  la  partie  matérielle  de  l'art. 
C'est  cette  couleur  brillante,  factice,  convenue,  qui  fausse 
la  nature,  mais  ne  la  fausse  pas  sans  quelque  agrément. 
Ge  sont  les  mignardises  et  les  caprices  d'un  art  vieilli  : 
ûgures  informes  jetées  avec  un  certain  bonheur  sur  des 
■paysages  indistincts  *;  édifices  fantastiques  assez  sem- 
blables à  ceux  des  laques  chinoises,  légers  arabesques, 
bizarres  fantaisies;  «  des  toits  et  des  pavillons  sont 
supportés  par  des  cand^Habres,  la  tige  d'une  plante  sou- 
tieut  un  édifice,  des  roseaux  servent  de  colonnes.  »  Pline 
el  Vitruve  *,  qui  peignent  cette  décadence  de  l'art,  sera- 

I .  «  Ludius,  sous  Auguste,  sut  le  premier  orner  les  murs  de 
peintures  charmantes:  il  y  peignit,  au  gré  de  l'acheteur,  des  riZ/j?, 
ttes  portiques,  des  charmilles,  des  bois,  des  collines,  des  bassins, 
des  canaux,  des  fleuves  avec  leurs  rivages-,  à  travers  ce  paysage, 
il  jetait  des  voyageurs  ou  des  bateliers,  des  hommes  traînés  sur  des 
voitures  ou  portés  par  des  ânes,  des  oiseleurs  des  chasseurs,  des 
pt^cheurs  ou  même  des  vignerons.  Plusieurs  de  ces  tableaux  repré- 
sentent des  vills  somptueuses  auxquelles  ou  ne  peut  arriver  que 
par  des  marais  ;  des  femmes  chargées  de  fardeaux  chancellent  et 
glissent  en  marchaut  ;  il  y  a,  en  un  mot,  une  foule  de  détails  fami- 
ijtiV«  et  Jv  sc^ues  plaisantes.  Dans  les  lieux  découverts,  il  aimait  à 
pcindrr  des  ports  de  mer,  tableaux  qu'il  faisait  à  peu  de  fraii?  l't  ([ui 
formuir'ut  un  trôs-beaucoup  d'œil.  »  (Pline,  XXXV,  10).  On  voit  dans 
l«8  frusques  do  Pompëii  beaucoup  do  traces  de  ce  genre  de  pein- 
ture. 

?.  Vllruve,  qui  vivait  sous  Auguste,  fait  l'histoire  complète  de 
cette  sorte  de  peinture  murale,  si  multipliée  encore  après  lui  :  «  On 
»'8ftt  d'abord  e«ttU>Qlé,  dit-il,  d'imiter  los  veines  et  les  variétés  des 
uiarbre«.  pni»  l«6  dispositions  de  pierres  de  couleurs  différentes... 
Mais  bieutùl  ou  est  arrivé  &  llgurer  dos  ôditlces,  des  colonnes,  dos 
toits  t'u  Haillii;;  dans  les  lieux  ouverts  et  où  les  murs  ollViiieut 
plus  d'étendue,  desscèuvA  dotliéûire  tragique,  eumique,  satirique; 
duus  les  guli'rie»  destluéen  l't  la  iiromenade...,  des  p(U'ls,  des  |iro- 
ttiouloires,  de«  Ui'uveii  (  Y.  ci-dessus,  Pline)...  des  troupeaux,  «les 
bergers  ;  (|uelquefuis  oo  peiut  dans  des  proporliiuis  colossales  des 
ditiux  et  des  «cèues  mythologiques...  Mais  ces  ]ieinlures  n'étaient 
autrefois  qu'une  copie  du  lu  nature  ;  aujourd'hui  la  corruption  *lu 
goût  fait  ehrri'her  autre  <-ho8e.  Ou  aime  mieux  créer  des  monstres 
que  du  di>nner  ù  de^  ubjcle  réuU  leur  fonue  certaine  et  connue.  Au 
lieu  de  colonnes,  on  met  de»  ro8cau.\,  dont  le»  feuilles  recourbées 


DE  l'Éloquence,  de  la  foésie  et  des  arts.       147 

tient  avoir  écrit  d'après  les  fresques  mêmes  que  nous 
voyons  à  Pompéii.  C'est  de  plus  ce  que  la  Grèce,  dans  sa 
dignité  d'artiste,  appelait  la  peinture  des  choses  viles 
(/jw;ro7/)afia),  la  caricaturc,  la  fantaisie,  le  grotesque,  les 
personnages  monstrueux  ^  C'est  cette  prodigalité  de  l'art, 
trop  abondant  et  trop  fa^cile,  qui  couvre  de  ses  œuvres 
les  murs  et  les  voûtes,  et  croit  s'immortaliser  avec  des 
dcssusdeportes.  C'est  enfm  la  peinture  obscène  (Tropvo7jt.«3;ta), 
nouvelle  chez  les  Romains*:  dernier  trait  qui  complète 
tristement  la  ressemblance  entre  la  peinture  romaine 
sous  iNéron  et  la  peinture  française  sous  Louis  XV  ;  n'élait- 

et  enroulées  forment  comme  des  cannelures  et  des  chapiteaux.  Des 
cnudélabres  soutiennent  des  temples,  et  du  toit  de  ces  temples 
naissent  des  tiges  légères  qui  portent  des  coupes  ;  de  ces  coupes  à 
leur  leur  sortent  des  fleurs  qui  contiennent  des  demi-figures 
d'hommes  ou  d'animaux.  Tout  cela  en  dehors  dupossible  etdelana- 
lure  ;  tout  cela  est  né  de  l'altération  de  nos  mœurs...  Le  but  que 
les  anciens  préteudaieul  atteindre  parla  vérité  du  dessin  et  la  con- 
science du  travail,  nous  croyons  l'obtenir  par  le  seul  éclat  des  cou- 
leurs. »  Vitruve,  VII,  5. 

1 .  «  La  gloire  véritable  de  l'artiste  est  la  peinture  sur  toile,  c'est 
elle  qui  nous  a  conservé  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  On  se 
gardait  d'embellir  les  maisons  pour  la  seule  joie  du  maître  :  on  ne 
scellait  pas  pour  jamais  sou  œuvre  dans  une  maison  où  i'iuceudie 
pouvait  la  détruire  pour  toujours.  Protogène  n'avait  qu'une  maison- 
nette dans  son  jardin;  Apelle  n'avait  pas  de  peinture  sur  les  parois 
do  sa  maison.  On  ne  savait  encore  ce  que  c'est  que  de  peindre 
des  murs  entiers.  Tout  leur  talent  était  cunsacié  à  des  cHés,  non  à 
dea  citoyens.  Un  peintre  était  le  bien  commun  du  monde  entier.  >- 
Pline,  XXXV,  10. 

1.  «  Arellius  fut  célèbre  à  Rome  peu  avant  le  temps  d'Auguste  ; 
mais  il  souilla  son  art  par  une  coupable  habitude  ;  toujours  épris 
de  quelque  femme  et  donnant  ses  traits  aux  déesses  qu'il  préten- 
dait poindre,  ou  comptait  par  le  nombre  de  ses  taldeaux  les  pros- 
tituées qu'il  avait  aimées.  »  Pline,  XXXV,  10.  —  Vasa  adulteriis 
cailala,  dit  aillours  Pline,  XIV,  22. 

QuiË  uianus  obscxuas  depinxit  prima  tabcUos, 

Et  posuit  castâ  turpia  visa  domo?.  . 
Non  istis  olim  variabanl  tceta  figoiis 

Tùm  paiies  nullo  crimiue  uolus  erat. 
(Properce,  II,  5.) 
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il  pas  juste  en  effet  que,  pour  le  slyle  comme  pour  la 
pensée,  pour  la  forme  comme  pour  le  sujet,  la  peinture 
du  Parc-aux-Cerfs  retraçât  exactement  celle  de  Caprée, 
que  les  maltôtiers  sous  Louis  XV  se  fissent  servir  par 
Boucher  ou  Watteau,  comme  se  faisaient  servir  parleurs 
artistes  grecs  les  affranchis  de  Néron,  et  qu'on  travaillât 
pour  madame  de  Pompadour  dans  le  même  goût  que  pour 
Messaline  ou  Poppée? 

Et  cependant  l'art  avait  beau  s'abaisser  pour  descendre 
au  niveau  de  tels  Mécènes,  il  restait  encore  trop  intelli- 
gent pour  eux.  La  magniflcence  de  l'enrichi  romain,  toute 
égoï.-le  et  toute  sensuelle,  se  souciait  moins  d'un  chef- 
d'œuvre  qui  immortalisât  le  génie  de  l'artiste,  que  d'un 
chef-d'œuvre  qui  immortaliserait  le  génie  du  maître, 
c'est-à-dire  ses  millions.  Plus  on  se  dégoûte  des  formes 
de  la  nature,  plus  l'artiste  qui,  jusqu'à  un  certain  point, 
est  toujours  forcé  de  la  prendre  pour  point  de  départ, 
perd  de  faveur  au  profil  de  l'artisan  qui  ne  pense  pas  à 
elle.  L'industrie  manuelle  en  se  perfectionnant  approche 
de  l'art  et  finit  par  le  tuer  :  la  chimie  fait  oublier  la 
peinture,  l'enlrepreneur  fait  mépriser  l'artiste.  Ce  mur, 
où  l'on  aurait  mis  une  toile  de  Polygnole,  sera  bien  plus 
beau  aux  yeux  du  maître  s'il  est  couvert  d'or,  si  vingt 
marbres  différents  s'y  unissent  en  nuances  précieuses,  si 
on  le  revêt  d'un  stuc  de  mille  couleurs  '.  Le  marbre  qui 

t,  «  Cet  art  autrefois  glorieux,  envié  des  roi<  et  fies  peuples  et  (jui 
assurait  Iruv  ijlnire,..,  est  aujourd'hui  chassiS  do  nos  demeures 
par  Itj  marbre  ou  môme  par  l'or.  Nou-souliMnonl  on  on  couvre  des 
innrB  cnlior»,  niai<«  on  incinKlc  dan»  If  niarhrc  lui  infni»;  d'aiilrt's 
niarlirt'H  (pii  prÔHiMilcnt  dis  li^nrrH  de  planli's  on  d'animaux.  »  l'iini!, 
XXXV,  I.  —  »  Ci;  <pn'  U'.  talt-nl  de  i'arlislt'  donnait  d'ôclal  A  hou 
«uivns  on  croit  le  n'ni|)lan'r  par  la  di^pcnBc.  .  ,  Des  murs  rntiiîr? 
l'ont  fouverls  de  uiiniunt.  On  y  joint  la  chiysocollr,  la  jiourprc, 
ronlrpmor,  et  quoique  cen  couleur»  n«;  noient  pa*  artistoment  dis- 
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manque  à  la  statuaire  abonde  sur  les  colonnes  et  dans  les 
pavés.  Les  ouvriers  ont  manqué  à  Zénodore  pour  fondre 
habilement  son  colosse  de  Mercure'  ;  mais,  pour  tous  ces 
petits  secrets  de  la  peinture  industrielle  qui  servent  à 
orner  la  chambre,  le  lit,  le  fauteuil  du  riche,  pour  les 
incrustations,  les  marqueteries,  les  mosaïques,  la  pein- 
ture sur  marbre  ',  les  talents  naissent  de  tout  côté.  On 
vient  d'inventer  la  peinture  sur  lin  :  Néron,  outre  son 
colosse  en  bronze,  a  un  colosse  de  120  pieds  peint  sur 
cette  étoffe  ;  et  l'un  de  ses  affranchis,  donnant  des  jeux  à 
Antium,  a  tapissé  tous  les  portiques  de  toiles  peintBs  avec 
les  portraits  de  tous  les  gladiateurs'. 

Ainsi,  pendant  que  l'art  devenait  un  métier,  le  métier 
prétendait  devenir  un  art  et  dégoûtait  de  l'art  véritable.  La 
peinture,  des  mains  des  chevaliers  et  des  sénateurs,  tom- 
bait aux  mains  serviles  des  affranchis  *.  Les  chefs-d'œuvre 
antiques  n'étaient  pas  même  respectés.  On  laissait  manger 
aux  vers  la  Vénus  Anadyomène  d'Apelle,  qu'Auguste  avait 
achetée  à  la  ville  de  Cos  par  une  remise  de  cent  talents 
(645,000  fr.)  d'impôt,  et  qu'il  avait  placée  dans  le  temple 
de    César*.   Néron,    possesseur   de  V Alexandre,  chef- 


posées,  leur  éclat  seul  suffit  pour  fixer  les  yeux.  .  .  »  Vitruve,  loe. 
cit. 

1.  Pline,  XXXV,  1. 

2.  u  Sous  Claude,  on  a  commencé  à  peindre  le  marbre  ;  sous 
Néron,  à  varier  les  marbres  unis  par  des  veines  factices.  Ainsi  le 
marbre  numidique  est  apparu  tacheté,  le  marbre  synnadique  a  eu 
des  veines  de  pourpre,  selon  la  fuutaisie  des  amateurs.  »  Pline, 
XXXV   1 . 

3.  Pline,  XXXIV,  7. 

4.  Ibi  /.,  4.  <i  On  ne  m'amènera  pas,  ditSénèque,  à  compter  parmi 
ceux  qui  exercent  les  arts  libéraux,  les  peintres,  pas  plus  que  les 
statuaires  et  les  marbriers,  ou  les  autres  ministres  du  luxe.  »  Ep.  88. 

5.  Pline,  XXXV,  10.  Strabou,  XIV.  Personne  n'osait  la  retoucher  ; 
Néron  la  remplaça  par  une  Vénus  d'un  inconnu. 
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d'œuvre  de  Lysimaque,  ne  croyait  pouvoir  rien  faire  de 
mieux  pour  honorer  ce  chef  d'œuvre  célèbre  depuis  des 
siècles,  que  de  le  faire  dorer  delà  (ête  aux  pieds  *.  Voilà 
comment  un  César  comprenait  l'art  et  savait  l'aimer^ 
«  Demeurons-en  là,  dit  Pline,  en  voilà  assez  sur  la  gloire 
d'un  art  qui  se  meurt  ".  » 

Ainsi  l'art  antique  descendait-il  du  trône  où  la  Grèce 
l'avait  placé.  Sa  décadence,  plus  lente  que  celle  de  la 
poésie,  ne  devait  pas  être  sans  quelques  retours  et 
quelques  moments  de  gloire.  L'époque  de  Vespasien  et 
celle  (Tes  Anlonins  devaient  retarder  sa  chute,  et  précéder 
le  temps  où  le  mauvais  goût  oriental  corromprait  entière- 
ment la  perfection  hellénique.  Exilé  de  la  poésie,  l'idéal 
de  la  mythologie  grecque  survécut  longtemps  dans  les 
arts.  L'antiquité  ne  connut  pas,  il  faut  le  dire  à  notre 
honte,  cette  espèce  de  sensualisme  universel  qui,  depuis 
la  diminution  de  l'esprit  chrétien,  a  dominé,  môme  dans 
les  sujets  les  plus  graves,  une  grande  partie  des  œuvres 
de  l'art.  L'art  païen  s'est  perdu  en  faussant  plutôt  qu'en 
matérialisant  ses  formes  ;  il  n'a  pas  pris  plaisir  à  se  rendre 
de  gaîté  de  cœur  plus  terrestre  et  plus  grossier  qu'il 
n'était.  Ses  dieux  sont  restés  des  dieux,  c'est-à-dire  des 
hommes  déifiés  ;  son  Olympe  est  demeuré  peuplé  comme 
l'avaient  peuplé  Homère  et  Phidias,  non  pas  d'anges, 
mais  de  héros  :  sa  tradition  semi-religieuse  s'est  con- 
servée. El,  môme  en  accomplissant  la  lâche  honlousc  de 
diviniser  les  Agrippine  et  les  Julie,  il  a  su  jusqu'à  un 
certain  point  les  purifier  et  les  ennoblir  *.  L'art  chrétien, 


1.  Plino,  XXXIV.  8  (10). 

2.  u  Ilactenus  dictum  eit  de  dignitato  artis  moricnlis  I  »  (Pline, 
XXXV,  5.) 

3.  Y,  cl*dataua,  quel  crime  Pline  reproche  &  ArcUius. 
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OU  plutôt  celui  qui  était  né  sous  les  inspirations  du  chris- 
tianisme, serait-il  destiné  à  se  perdre  en  devenant  par 
son  propre  effort,  terrestre  et  sensuel  ?  Répudierait-il, 
comme  trop  élevée  et  trop  noble  pour  lui,  la  tradition  du 
plus  sublime  idéal  qui  soit  au  monde  1  Continuerait-il  à 
se  corrompre  dans  le  culte  de  la  matière,  au  point  de  ne 
savoir  plus,  môme  quand  il  le  vont,  s'élever  au-dessus 
d'elle  ?  Et  tandis  que  l'art  païen,  de  ce  qu'il  y  avait  au 
monde  de  plus  infâme  savait  faire  une  Junon  ou  une 
Pallas,  quelque  chose  non  pas  de  saint,  mais  d'héroïque  ; 
l'art  moderne  se  réduirait-il  k  faire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
saint  et  de  plus  sublime,  quelque  chose  de  terrestre  et 
de  païen  comme  les  Pallas  ou  même  les  Julie  î 

5  m.  —  DES  SPECTACLES. 

Mais  en  vain  les  arts  se  prêtent-ils  à  toutes  les  fan- 
taisies dénaturées  des  heureux  du  siècle  ;  —  en  vain  la 
littérature  et  la  poésie,  ne  cherchanl  d'inspiration  que 
dans  l'école,  tombent-elles  dans  la  plus  creuse  déclama- 
tion ;  —  en  vain  la  science,  déchue  de  sa  critique  sévère, 
se  prête-t-elle  à  accepter  les  radotages  d'un  monde 
vieilli  ;  —  en  vain  la  philosophie  tombe>l-elle  dans  le 
vague  le  plus  commode  et  dans  des  boufionneries  dignes 
du  théâtre.  La  philosophie  est  suspecte  et  dangereuse; 
l'art  ne  se  t'ait  point  comprendre  ;  la  liiléralure,  si  peu 
intellectuelle  qu'elle  soit,  fatigue  les  intelligences.  Pour 
Rome  renégate  à  sa  vie  passée,  peuplée  de  rénégals  à 
toutes  les  nations  et  à  tous  les  dieux,  ni  tout  son  maté- 
rialisme de  style,  ni  tout  son  matérialisme  do  pensée  ne 
suiat  encore.  Par  courtoisie,  par  dévouement  servile,  on 
ira  entendre  la  récitation  du  poëte;  mais  on  est  impa- 
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tient  du  spéciale.  Le  spectacle,  c'est  là  ce  qui  réunit  les 
désirs  de  tous;  peuple  et  empereur,  riches  et  mendiants, 
vieux  Romains  et  hommes  nouveaux,  Rome  tout  entière 
est  là.  C'est  la  grande  joie,  la  grande  passion,  disons  plus, 
la  grande  affaire,  la  grande  destination  de  ce  peuple. 
Donner  des  spectacles  au  peuple,  c'est  le  seul  devoir 
constitutionnel  des  empereurs  ;  ce  deviendra  la  charge 
des  consuls  à  mesure  que  les  attributions  sérieuses  du 
consulat  disparaîtront  *.  C'est  le  genre  de  largesse  que  la 
multitude  préfère  à  tout  autre,  et  une  donation  de  la 
femme  au  mari,  qui  serait  nulle  sans  cela,  mais  qui  a  eu 
pour  but  de  l'aider  à  donner  des  jeux,  est  validée  pour  la 
sainteté  du  motif  «. 

Or,  qu'était  le  spectacle?  Voici  comme  un  Père  de  l'É- 
glise caractérise  en  quelques  mots  les  divertissements  des 
Romains:  «  Infamie  du  cirque,  impudicité  du  théâtre, 
cruauté  de  l'amphithéâtre,  atrocité  de  l'arène,  folie  des 
jeux  '.  » 

Le  théâtre,  en  effet,  n'était  plus  la  pure  et  sainte  tra- 
gédie grecque,  ni  la  satire  poignante  d'Aristophane,  ni 
la  flne  comédie  de  Ménandre.  Plante  et  Térence  eux- 
mêmes,  ces  imitateurs,  étaient  devenus  trop  intellec- 
tuels et  trop  délicats  pour  des  esprits  émoussés  par  tant 
de  désordres,  tant  d'orgies  et  tant  de  terreurs.  Le  poêle 
prétendrait-il  parler  aux  intelligences  ?  Ce  sont  les  corps 
qui  lui  répondent  et  lui  imposent  silence  :  «  La  chasse  I 
les  ours!  les  funambules!    les  gladiateurs!  à  bas  le 


1.  Dion  Cas».  XLIX,  42  ;  LIX,.14  ;  LX,  27  ;  LXXX,  5.  Voniscus,  m 
Aurel.,  li.  15. 

2.  42,  Dif/este,  de  donationib.  inler  vinim  et  uxorem  (XXIV,  I), 

3.  I«idorn,  XVIIF,  39.  Stsiiôque  dlBuit  <léjù  :  «  Nil  taiu  diimnosuiu 
Moribiu  i|iiùiii  in  apcctuculo  dttsidori!.  »  (lip.  7.) 
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poète  »  I  à  bas  la  pensée!  »  Ce  n'est  pas  seulement  la  po- 
pulace, ce  sont  les  chevaliers,  les  riches,  la  Rome  intel- 
ligente qui  le  veut  ai:i:i  ^ 

Le  machiniste  est  le  seul  poêle.  Le  luxe  de  la  mise  en 
scène  remplaceet  tue  le  luxe  de  l'imaginalion.  Il  faut  des 
prodiges  sur  le  théâtre,  des  décorations  déployées  et  en- 
levées à  chaque  instant  ',  une  scène  toute  d'or.  Il  faut 
sur  le  théâtre  le  tapage  des  chevaux,  des  chars,  des  élé- 
phants ;  il  faut  que  l'infanterie  et  la  cavalerie  passent  et 
repassent  en  déroute  ;  que  six  cents  mulets  portent  les 
dépouilles  d'une  ville  prise;  que  trois  mille  guerriers 
sortent  bien  comptés  des  flancs  du  cheval  de  Troie  *  :  et 
le  peuple  applaudit  avec  des  clameurs  sous  lesquelles  le 
poëte  reste  impuissant  à  se  faire  entendre,  et  le  drame 
meurt  étoullé  •. 

11  faut  surtout  qu'une  joie  moins  innocente  réveille 
l'esprit  engourdi  des  spectateurs  romains.  Les  jeux  Fes- 
cennins,  les  farces  Atellanes,  cette  humour  grossière, 
cette  rustique  gaieté  des  alleux,  ne  sauraient  plus  suffire  à 
leurs  descendants  blasés.  Là  comme  partout,  l'àndécence 


1 Media  inter  carmiaa  poscunt 

Aut  ursum  aut  pugiles  :  his  nam  plebecula  gaudet 

(HOKACE,  II,  Ap.  1.) 
Dès  le  temps  de  Térence,  il  en  était  déjà  ainsi.  V.  le  prologue  du 
Phormion,  et  surtout  le  prologue  curieux  de  VUécyra. 

2.  Veruin  equitis  quoque  jàiii  uiigravit  ab  aure  voluptus 
Omuis  ad  incertos  oculos  et  gaudia  vana. 

(W) 

3.  Quatuor  aut  plures  aulœa  premuntur  in  horas,  etc. 

4.  Cic,  Fam.,  VII,  1 

5.  Scriptores  autem  uarrare  putaret  asello 
Fabellam  surdo  ;  nam  quœ  pervincere  voces 
Evalaêre  sonum,  referunt  quem  nostra  theatra  ? 

(Horace,  j6u/.^ 

T.  IV.  •• 
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tient  lieu  d'esprit;  l'obscénité  du  spectacle  et  l'infamie 
de  l'acteur  rendent  inutile  le  talent  du  poêle. 

A  ce  prix  le  peuple  romain  s'amuse.  A  ce  prix  il  ap- 
plaudit ses  histrions,  prend  parti  pour  l'un  ou  pour  l'au- 
tre*, livre  bataille  sur  le  théâtre,  tue  des  hommes,  jette 
des  pierres  au  préteur  ;  et  Néron,  de  sa  loge  impériale, 
jette  des  pierres  lui-même,  et  rit  comme  un  fou  des  in- 
nocents plaisirs  de  son  peuple  '. 

Ace  prix  encore,  l'histrion,  que  l'austérité  des  lois  an- 
tiques flétrit  par  l'infamie  et  prive  des  droits  de  cité  ',  c=?t 
par  les  mœurs  relevé  de  cette  flétrissure.  11  prend  place 
dans  la  cité,  en  d<^pit  de  la  morale  surannée  qiii  le  con- 
damnait. Ce  n'est  pas  assez  qu'il  soit  réhabilité  :  il  faut 
encore  qu'il  soit  riche*,  glorieux,  arrogant,  plein  d'inso- 

1.  Sur  ces  partis,   V.  Dion,  LIV;  Senec,  Ep.  47,  etc. 

2.  I'.,  sur  tout  ceci,  Tacite,  Annal.,  I,  9,  5*,  77  ;  IV,  14  ;  XI,  1  i  ; 
XIII,  24,  '25,  -28  ;  XIV,  '21  ;  Suet.,  in  Ner.,  2fi;  Dion,  LIV  ;  Macrobe, 
II,  9.  —  Mesures  d'Aaguste  contre  les  histrions  et  les  gladiateurs  ; 
il  les  affranchit  néanmoins  du  droit  absolu  de  correction  que  les 
magistrats  exerçaient  sur  eux.  Il  les  déclare  immunes  verbennn, 
comme  tou«  les  citoyens  romains.  Suet.,  in  Au(j.,  45.  Tacite,  Annal., 
1,77.  -  Désordres  que  causent  les  histrions  (ans  de  J.-G.  Il,  15). 
Mesures  prises  par  le  sénat,  quilîxe  le  maximun  de  leurs  gains  et 
prononce  la  peine  de  l'exil  contre  les  spectateurs  turbulents,  l  i ,  9, 
55,  77.  —  Les  histrions  sont  expulsés  de  l'Italie  (an  '23).  Tacite.  IV, 
14.  Suet.,  t'i  Tihg".,  37.  —  lîjuieutes  h  leur  sujet  que  le  sénat 
cherche  à  comprimer  (an  'i7).  XIII,  28.  ■  Expulsés  de  nouveau 
(an  5fi)  ;  Néron  rappelle  pour  la  garde  du  thé/ltro  les  soldats  qu'il 
en  avait  jadis  éloignés,  71*)  yri'ij  n'  species  iiberlali'i  (cotte  police 
était  odieuse  au  peuple).  Tacite,  XIIl,  2,  4,  25.  —  Les  histrions  rap- 
pelés (an  1)0)  pour  les  jeux  Juvénaux.  Tacite,  XIV,  2!.  —  V.  Pv/i'sle, 
28,  fin  Pnntx  (XLVIII.  l'J). 

.1.  Saint  Aug.,  /«  IJivil.  Oui,  II,  13.  Quiatil.,  III,  (>.  Oiif«$(e,  I,  2, 
9  5,  'lellii  Q'ii  nntnnlu''  inf.  (iri,  '?).  —  Aussi  la  plupart  des  hislrions' 
étaient-ils  affrancliis  ou  esclavog.  Cic,.,  pro  Q  Hosc,  10  ;  a'I  Allie. , 
IV,  15.  Pline,  //iv/.  nal.,  VII,  3  i.  Seuec.  £';».  80. 

'1.  Un  acteur  do  talent  pouvait  gagner  100, '00  »e«t.  (1D,0J()  Tr.). 
Cic,  r>  '>  C^.  Ht^e.,  10.  —  Uoseiu»  on  gagnait  3  à  r»00,0')0  qnaud  il 
voulait.  Ibùl.,  8.  IMiue,  VII,  J<JJ.  —  D'autres  mùme  disent  que  du 
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lence.  Celui-ci  montre  du  doigt  et  désigne  à  la  colère  du 
peuple  un  spectateur  qui  l'a  sifflé  ;  cet  autre  se  fait  suivre 
et  servir  sur  le  tliéâtre  par  une  matrone  déguisée  en  es- 
clave *. 

Mais  l'histrion  lui-même  doit  céder  le  pas  au  panto- 
mime, dont  l'art,  tout  récent  encore,  a  été  apporté  dans 
Home  au  temps  d'Auguste.  Un  homme  masqutS  dansant 
au  son  de  la  flûte  et  des  cymbales,  joue  un  drame  tout 
entier,  exprime  par  ses  gestes  mille  sentiments,  mille 
I)assions,  mille  péripéties  :  ses  mains  parlent,  ses  pas 
sont  éloquents,  sa  danse  fait  verser  des  pleurs  *, 

Aussi  le  pantomime  est-il  aimé,  adoré,  imité.  Des  théâ- 
tres s'élèvent  pour  lui  dans  toutes  les  maisons.  La  ville 
entière,  la  ville  de  Romulus  et  de  Caton  vient  demander  des 
leçons  de  leur  art  à  ces  hommes  que  la  loi  déclare  infâmes. 
Hommes  et  femmes  s'instruisent  dans  la  science  mimique: 
science  profonde  conservée  en  droite  ligne  par  une  suc- 
cession de  docteurs  dans  les  écoles  des  deux  grands 
maîtres,  Pylade  et  BathylleV  Nulle  fortune,  nulle  gloire, 

temps  de  SyUa  il  reeeTait  pour  Ini  senl  1,000  denier»  (7T6  fr.)  par 
jour  du  trésor  public.  Macrobe,  5i<'trn.,  ÏT,  10.  —  Le  tragédien 
/Esopus,  malgré  ses  effrayantes  prodigalités,  laissa  à  son  fils  une 
fortune  de  iO  millions  de  sesterces  (3,9u0,000  fr.)  actjnise  tout 
entière  sur  la  scène.  Macrobe,  ibi'L 

1.  L'un  était  le  pantomime  Pylade,  l'antre  le  togataire  Stéphanion. 
Suet.,  in  Ang.,  45;  F.  aussi  Cic,  ad  AiticKl,  \9  ;  pro  Sextxo. 
5G,  58. 

2.  Jttvénal,  VI,  6S  ;  XUI,  110.  Martial.  HI,  8«.  Horace,  ï,  Ep. 
XVIIÏ,  14  ;  n,  Ep.  II.  125.  Suet..  in  Ner.,  54. 

3.  Senec,  Natiir.  q\i3B^t.,  VII,  33.  .Macrobe,  II,  7.  Zoâme,  ï,  6. 
Les  noms  eux-mêmes  se  perpétuaient.  Ainsi  Bons  trouTons  ua 
Pylade,  affranchi  d'Hadrien,  qui  inventa  les  jeux  Hiéroniques 
(hie  anua  imittuil)  ;  un  antre  Pylade,  affranchi  de  L.  Vems,  dis- 
ciple du  prAcédiîiit  et  qui  perfectionna  celte  inventit^n  (Gruter,  331); 
un  Pylade,  affranchi  des  deux  Augustes  (Marc-Aurèle  et  Vems  ?). 
Orellj,  26i9,  —  Le  nom  d'Apolaustus  fut  aussi  héréditaire  chez  les 
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nulle  adulation,  nulle  complaisance  n'est  suflflsante  pour 
payer  le  génie  du  pantomime.  Une  femme  esclave  gagne 
à  ce  métier  sa  liberté  et  une  dot  de  1  million  de  sest.  * 
(254,000  fr.).  Des  sénateurs  font  antichambre  à  la  porte 
du  pantomime  ;  des  chevaliers  l'accompagnent  dans  la 
rue;  le  consulaire  est  à  ses  pieds  comme  la  matrone*. 
Les  villes  érigent  des  monuments  en  souvenir  delà  bien- 
veillance et  de  la  vertu  de  l'illustre  saltimbanque  qu'elles 
ont  vu  naître  '.  Les  pantomimes  sont  les  plus  honorés  et 
les  plus  méprisables  de  tous  les  acteurs. 

Mais  cependant,  ni  l'histrion  ni  le  pantomime  ne  sont 
encore  les  véritables  acteurs  de  la  scène  romaine.  Leurs 
drames  ne  sont  que  jeu,  plaisanterie,  diverlissement  fri- 
vole :  le  drame  sérieux  et  pathétique,  c'est  celui  où  meu- 
rent des  hommes;  la  véritable  scène,  c'est  l'arène  san- 
glante du  Colisée  ;  le  grand  comédien  de  Rome,  c'est  le 
gladiateur  ou  le  bestiaire  I 


pantomimes  ;  ainsi  :  un  Apolaustus,  affranchi  de  Trnjan,  <<  le  plus 
grand  des  pantomimes,  couronné  au-dessus  de  tous  les  acteurs 
et  histrions»  (Gruter,  331)  ;—  un  autre,  affranchi  de  L.  Verus.  Oreili, 
2630  ;  —  un  autre  appelé  aussi  Aurelius  (affranchi  de  M.-Aurèle,  de 
Commode  ou  de  Caracalla  ?  Id.  V628  ) 

1.  Seiiec,  ad  H'ilviam,  12. 

2.  Consularis  pantomimi  mancipium.  (Senec,  Ep.  47.)  V.  le  S.-C. 
rendu  sous  Tibère  an  lô)  qui  défend  aux  sénateurs  d'entrer  chez 
les  pantomimes,  aux  chevaliers  de  les  accompagner  dans  la  rue, 
et  qui  leur  inlenlit  de  jouer  ailleurs  qu'au  théAtre.  Tacite,  Annal., 
I.  77. 

3.  Ainsi,  ullcbollius  Itenatus,  le  premier  pautuniimc  de  son  temps, 
prêtre  de  Diane  victorieuse  et  d'Apollon  Palatin,  deux  fois  couronné 

par  l'empereur unanimement  réclaujé  |»ar  la  colonie  de  Tcli'sia 

pour  sa  i}iunvcillance  et  sa  vertu  insigne.  »  Orolli,  lui6.  —  Un  autre 

«  preuiitjr  paiilomime  di!  son  temps parasite  d'Apollon,  graud- 

pr»ilro  du  Syuod»,  &  qui  lu  république  Prém^sline  élève  une  statue 
sur  lu  demande  du  peuple,  à  cause  de  son  insigne  amour  pour  ses 
conciloytMirt  et  sa  patrie.  »  2027.  —  Un  Apolaustus,  avec  les  nuMnes 
litre»,  «itl  de  plnn  .iugiisUlHs  Capu»  ma^jimut.  20.18.  —  Un  »  Pylade^ 
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L'amphithéâtre  est  ouvert,  le  peuple  se  presse  sur  les 
bancs  de  marbre  :  la  chasse,  le  combat  de  gladiateurs, 
vont  commencer  ;  l'une  ù  la  gloire  de  Diane,  l'auiro  à  la 
gloire  de  Jupiter.  Ainsi  le  peuple  romain  sait  faire  de  ses 
plaisirs,  môme  les  plus  abominables,  un  acte  de  re- 
ligion *. 

Dans  la  chasse,  sont  épuisées  toutes  les  variétés  de  la 
lutte  des  animaux  entre  eux  et  avec  l'homme.  L'intérêt 
augmente  à  mesure  que  la  vie  humaine  est  plus  directe- 
ment menacée.  Ce  sont  d'abord  des  bêtes  féroces  exci- 
tées les  unes  contre  les  autres  ;  —  puis  des  condamnés 
nus  et  attachés  au  poteau,  livrés  à  la  dent  des  monstres 
d'Afrique  ;  —  puis  le  lion,  le  tigre,  le  taureau,  attaqués 
à  leur  tour  par  le  bestiaire  à  pied  ou  à  cheval,  armé  ou 
désarmé,  libre  ou  esclave,  patricien  de  Rome  *  ou  pri- 
sonnier barbare.  Pompée  a  fait  paraître  six  cents  lions 
dans  l'arène  ',  Auguste  quatre  cent  vingt  panthères  *; 


a  été  honoré  des  ornements  du  décurionat  par  les  plus  illustres 
cités  d'Italie.  »  2ii29.  —  Un  monument  est  élevé  par  la  ville  de  Ca- 
nusiumà  un  autre  Apolaustus,  le  premier  pantomime  de  son  temps, 
magistrat  suprême  du  collège  des  Augustaux.  2030.  —  Remarquez 
que  ceshommages  s'adressent  tous  à  des  pantomimes  affranchis  des 
empereurs. 

1.  Origine  des  combats  de  gladiateurs  :  sacrifices  humains 
offerts  dans  les  funérailles  à  titre  d'expiation  pour  les  morts. 
Tertull,,  de  Speclac,  Vi.  Tite-Live,  Ep.  XVI.  Val.-Max.,  II,  4,  7. 
Servius,  in  jEneid.  III,  67  ;  X,  519.  Le  premier  combat  de  gladiateurs 
à  Rome  eut  lieu  en  490,  la  première  année  des  guerres  Puniques. 
(Vitruve,  V,  1.  Valer.-Max.,  Il,  4.) 

2.  Une  chasst  fut  tout  entière  composée  de  nobles.  Suet.,  in  Aiig., 
43.  —  Sur  la  participation  des  nobles  à  ces  jeux,  1'.  ci-d.  t.  11, 
p.  24,  114,  117,  iOb  ets.—  Hommes  libres  enlevés  de  force  pour  y 
figurer.  Cic,  in  Pisone,  j6. 

3.  (An  6y8)  Pline,  UiU.nat.,  VIII,  16.  Dion,  XXXIX.  Cic,  Fam., 
VII,  t. 

4.  Pline,  ibid.,  VIII,  24  (17).  Un  sénatus-consulte  défendait  autre- 
fois d'amenor  des  panthères    en  Italie.  Mais  le  peuple  leva  cette 
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un  jour  cinq  cents  Gélules  ont  combalta  contre  vingt 
éléphants  ^  Sur  celte  arène  où  sont  entassés  pêle-mêle 
les  cadavres  d'hommes  et  d'animaux,  autour  de  laquelle 
des  hommes  armés  de  fouets  repoussent  au  besoin  le 
bestiaire  qui  voudrait  se  dérober,  dans  cette  atmosphère 
tout  imprégnée  de  l'odeur  du  sang,  un  cri  de  compassion 
s'est  élevé  une  fois  :  c'était  pour  des  ékphants  *. 

Mais  vient  enfin  l'heure  désirée,  l'heure  du  combat,  où 
l'homme  va  lutter  contre  l'homme  ;  où  toute  l'énergie, 
tout  le  courage,  toute  la  force,  toute  l'adresse,  toute  la 
science  humaine,  vont  se  mettre  à  l'œuvre  pour  renou- 
veler, en  pleine  paix,  les  atrocités  inévitables  dans  la 
guerre.  Le  laniste,  cet  éleveur  de  gibier  humain,  amène 

défense  (670),  et  Scaurus,  édile  faa  695),  en  lit  paraîtra  150.  Pom- 
pée en  eut  à  ses  jeux  410  ;  Auguste,  4^0.  7d.,  ibi'l.  —  A  la  dédicace 
du  théAtrc  de  Marcellus  (743),  Auguste  fit  paraîJre  pour  la  première 
fois  un  tigre  apprivoisé.  Claude  en  fit  voir  quatre.  Id,.  25  (17).  —■ 
La  ;  irate  {nabni  ou  camelopardalù)  parut  pour  la  première  fois  aux 
jeux  de  César  dictateur  (an  70()),  et  plusieurs  fois  depuis  ce  temps. 
Ibid.,  27,  (18).  —  Aux  jeux  de  Pompée  parurent  pour  la  première 
fois  (an  698)  le  chauia  ou  rvflns  (loup-cervier)et  le  rhinocéros.  Id., 
28  (19).  —  Aux  jeux  de  Scaurus  (695)  parurent  un  hippopotame  et 
cinq  crocodiles.  Id.,  40  (26).  —  Sur  la  girafe,  V.  encore  Horace,  If, 
lip.  1. 

sen 

Diversum  confusa  ganus  panthera  camclo 
Sive  elephas  albus  vulgî  converteret  ora. 

Quant  aux  éléphants,  ils  parurent  pour  la  première  fois  en  655  ; 
en  075  ils  combattirent  contre  des  taureaux.  Pompée  (698)  en  pro- 
duisit 17  ou  20  ;  César  '.;0.  —  Sous  Qaudo  et  Néron,  combats 
d'homme  seul  h  seul  contre  un  éléphant.  Pline,  VIII,  7. 

1.  Pline,  VIII,  7.  Senec,  de  Brctntate  vit.v,  13.  —  Auguste,  dans 
les  mêmes  jeux,  fit  périr  environ  3,500  bAtcs.  Lapis  Ancyr.  —  Tra- 
jnn  donna  r23  jour»  do  jeux,  où  périront  jusqu'il  1,000  et  10,000 
ht^tcB  en  une  seule  chasse.  Xiphiliu.  -  Tilus  fit  tuer  5,000 hétes  en 
uu  aeul  jour.  Suet,,  m  Tilo,  7.  —  Ce  n\Wu'V  <ievint  ran\  ol  il  y  eut 
des  lois  contre  ceu.v  qui  tueraient  nu  lion  on  Afrique  niAine  pour 
leur  défense I  (Jod.  Thtod.,  loi  I,  de  Vinatiune  jcrarum.  l.cs  pre- 
niera  ebriUii-mi  I<  vérenl  ci'lle  délVnsr-. 

l.  Pline,  Vm,  7.  Dion,  XX.KIX.  V.  aussi  Cic,  Fam.,  VII,  1. 
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ses  gladiateurs  foTm<^s  depuis  des  années  dans  son  école, 
nourris  do  cette  pitéc  glidiatoriale*  qiii  leur  donne 
plus  de  sang  pour  l'arène.  Il  les  a  achetés  s'ils  sont  es- 
claves, il  les  a  loués  s'ils  sont  libres  '  ;  ils  lui  appartiens 
nent  en  un  mot  jusqu'au  sang  et  jusqu'à  la  mort  ;  c'est 
le  troupeau  qu'il  engraisse  et  qu'il  exploite.  Ils  lui  ont 
promis  obéissance  ;  au  besoin  ils  combattront  pour  son 
compte  jusqu'à  six  fois  dans  un  jour.  Ils  lui  ont  juré, 
s'ils  mollissaient  dans  le  combat,  s'ils  pensaient  à  la  fuite, 
de  se  soumettre  au  feu,  aux  chaînes,  au  fouet,  aux  sup- 
plices '.  Voilà  le  serment  *  qu'ont  prêté  des  hommes  li- 
bres, des  chevaliers,  des  sénateurs,  des  patriciens,  des 
matrones. 

La  puissance  publique, il  est  vrai,  a  frémi  des  cruautés 
de  l'amphithf^âlre;  on  a  voulu  restreindre  le  nombre  des 
gladiateurs.  Auguste  a  cru  pouvoir  le  limiter  à  soixante 
couples  par  jour»;  il  a  môme  ordonné  (rare  et  noble 


1.  «  Gladiatoria  sagina.  »  Tacite,  Hist.,  Il,  88.  V.  aussi  Senec.,  Ep. 
37.  Properce,  IV,  8  ;  V,  25. 

2  Oa  en  loua  pour  dix  talents  (50,000  francs  environ).  Liv. 
XLIV,  31. 

3.  IJri,  vinciri,  ferroque  aecari.  Seaiec,,  ibivl.  Horace,  II,  Soi.  VU, 
57.  Pétrone,  1 17.  V.  encore  Cic,  PhiL,  XI,  5  ;  Xiphilin,  in  Caracallô. 

'i.  Auctorainentum.  (Id.) 

b.  Autrefois  on  ne  donnaU  pae  plus  de  100  gladiateurs.  liv.  XXXI, 
50;  XXXHI,  30  ;  XXXIX.  46.  Pline,  Unt.  nat.,  XXXV,  7.  -  Une  loi 
de  Cicéron  défendit  de  donner  des  Jeux  dans  les  deux  ans  qui  pré- 
cédent une  candidature.  Cic,  in  Valin.,  15  ;  pro  Pinone.  (54.  —  Au- 
guste défendit  que  le  même  homme  douuâi  des  jeux  plus  de  deux 
fois  dans  l'année  (an  7. '2),  et  à  chaque  fois  plus  de  120  gladiateurs, 
Dion,  LIV,  2.  -  Ces  mesures  avaient  été  provoquées  par  la  cruauté 
que  fit  voir  dans  ses  jeux  Domitiue,  grand-père  de  Méron.  Sœt., 
in  iVe/*.,  'i.  —  Le  sénat  avait  déjà  fixé  une  pareille  limite  après  le» 
jeux  de  César,  qui  avait  donné  320  paires  de  gladiateurs.  Plutarq., 
tn  Cms.,  5  (an  687).  Suet.,  m  Jm/.,  10.  —  Restrktioa  pareille  sous 
Tibère  (Id.  in  l'iber.,  34,  40.  47.  Tacite,  Annal^  lY,  o:i,  63.  An  de 
J.-C.  27).  —  Elle  est  isvée  par  Caligula.  Dion,  LiX,  p.  'fiSO.  —  Agrip- 


160  DE  LA  VIE   INTELtECTUELLE. 

exemple  d'humanité)  que  son  arrivée  an  théâtre  sauve- 
rait la  vie  d'un  combattant  *.  Il  est  allé  plus  loin,  il  a  dé- 
fendu de  coinballre  à  outrance  *  :  vains  efforts  I  inutile 
révolte  contre  l'esprit  du  siècle  1  on  accorde  tout  à 
César,  sauf  le  droit  de  faire  grâce.  Sans  cesse  on  de- 
mande au  sénat  de  lever  la  défense',  et  le  sénat  se 
montre  complaisant  pour  les  plaisirs  du  peuple  et  pour 
les  siens*. 

Dirai-je  maintenant  les  recherches  infinies  par  les- 
quelles on  diversifie  l'art  de  tuer  et  la  grâce  de  mourir? 
Vessédaire  qui  combat  dans  un  chariot  ?  le  réliaire  qui 
poursuit  le  Gaulois  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  enveloppé  de 
son  filet  et  percé  de  son  trident  ?  les  andabates  qui  com- 
battent les  yeux  bandés,  qui  s'appellent,  qui  se  suivent 
â  la  voix,  tandis  que  le  peuple  éclate  de  rire  à  la  vue  de 
ce  combat  d'aveugles,  de  ces  épées  qui  se  cherchent,  de 
ces  blessures  qu'on  ne  peut  parer?  Voilà  quels  combats 
se  répètent  et  se  renouvellent  tout  un  jour. 

Le  peuple  romain  assiste  à  ces  tueries  en  connaisseur. 
On  juge  une  agonie  comme  on  juge  un  comédien  ;  on  ap- 


pa  à  Béryte  fait  combattre  à  mort  1,400  condamnés  (an  43).  Josèphe, 
Anhg.,  XIX,  7. 

1.  Ovido,  II,  Pontica,  VII,  53. 

2.  Suet.,tn  Aug.,  45.  Restrictions  apportées  par  Néron  au  coni- 
mencemeut  de  son  règne.  Tacite,  XIII,  5,  31  :  il  donne  des  jeux  où 
il  ne  fait  mourir  pcrsonue,  niAtne  pus  uu  coupable-  u  Neuiiueni  occi- 
dit  ne  noxioruni  quidoui.  •>  (Suet  ,  in  Nei'.,  12.)  11  dispense  Ifs  ques- 
teurs du  donner  îles  jeux,  interdit  aux  gouverneurs  de»  provinces 
d'eu  donner.  Tacite,  Ànnui.,  XIII,  b,  ai. 

3.  Tucite,  Annal.,  XIII,  VJ.  <•  Vulgalissinio  scnatus  consulte.  » 
(Suet.,  m  Calty.,  Iti  ;  in  Claud.,  'il,  34.  —  Sur  Néron,  ^.  Sucl., 
Il,  1'. 

4.  Dans  la  suite.  Trnjiin  fit  pnrnltre  dons  les  mêmes  jeux  10,000 
gladiateurs.  Xiphilin.  —  (Gordien,  <H\iU\  donue  U  sperlacles  dans 
l'année,  et  à  chacun  150  au  moins  et  jusqu'à  5ii0  paires  de  gladia- 
teurs. Capitolin.  in  Gordian.,  3.  —  Il  y  avait  progrès  ! 
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plaudit  un  beau  mearlre  ;  on  siffle  la  victime  qui  tombe 
gauciiemenl  ou  qui  s'y  prend  mal  pour  mourir.  Autour 
de  cette  arène  sanglante,  ce  ne  sont  qu'applaudissements, 
cris  de  joie,  sentences  de  mort  ;  paris  perdus,  paris  ga- 
gnés ;  bravos  pour  une  blessure,  pour  une  chute,  pour 
une  agonie!  bravos  à  qui  tue  bien,  à  qui  meurt  bien! 
Non-seulement  le  peuple  se  passionne,  mais  il  s'irrite  et 
se  divise  ;  le  sang  des  spectateurs  s'est  mêlé  plus  d'une 
fois  à  celui  des  victimes. 

11  est  midi,  le  spectacle  est  interrompu.  Tout  ce  qui  esl 
entré  dans  l'arène  en  est  ressorti  ou  par  la  porte  de  la 
chair  vive  (sanavivaria),  ou  par  la  porte  des  cercueils 
{sandapitaria)y  celle  par  laquelle  morts  ou  demi-morts 
sont  traînés  au  croc  dans  le  spoliaire.  Les  moins  curieux 
et  les  plus  affamés  des  spectateurs  vont  dîner  à  la  hâte  ; 
les  plus  opiniâtres  gardent  leurs  places  et  restent  sur  les 
bancs  :  il  leur  faut  pourtant  quelque  distraction  pendant 
l'intermède.  Les  bouffonneries  sont  devenues  fades,  les 
machines  de  théâtre  manquent  leur  effet  ;  Mercure  lui- 
njêrae,  venant  avec  un  fer  chaud  lâler  dans  ces  corps  un 
reste  de  vie,  et  Pluton  les  achevant  avec  un  maillet  *, 
n'ont  plus  le  don  de  faire  rire. 

Eh  bien!  des  gladiateurs  encore  I  —  Les  acteurs  of- 
flciels  de  ces  drames  sanglants  sont-il  réservés  pour 
d'autres  heures  ?  —  César  prêtera  au  public  ses  gladia- 
teurs particuliers;  il  fera  descendre  sur  l'arène  le  machi- 
niste qui  a  manqué  son  effet  de  théâtre  '.  La  lice  d'ailleurs 

1.  Tertull.,  ApolOQ.,  14;  Adversus  genle<,  I,  10. 

2.  «  Cluut.e  aimait  lellemei  t  les  c  mbuts  de  bestiaires  et  les  gla- 
diatiurs  de  midi,  que  dès  le  matin  il  descendait  i.u  spectacle  ;  et  à 
midi,  lorsque  le  peuple  allait  diner,  il  restait  au  théâtre,  et,  à  défaut 
de  gladiateurs  désignés,  il  faisait  combattie  les  premiers  venus  ; 
ainsi  faisait-il  descendre  dans  l'arène  quelqu'un  des  machiaistes  ou 
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est  ouverte  aux  amateurs  ;  on  y  vient  combattre  sans 
casque,  sans  bouclier  ;  on  combat  sans  savoir  combattre  ; 
pourquoi  toute  cette  habileté  qui  ne  fait  que  relarder 
l'homicide  ?  Ceux  qui  ont  vaincu  le  maiin,  poussés  de  force 
dans  l'arène,  sont  jetés  poitrine  nue  en  face  du  glaive  ; 
n'était-il  pas  monotone  de  les  voir  triompher  et  vivre? 
C'est,  après  la  sanglante  tragédie  de  l'arène,  une  parodie 
plus  sanglante  encore,  la  pelite  pièce  après  le  grand  spec- 
tacle *  ;  des  nains  viennent  vous  égayer  par  leur  mort. 
Que  voulez-vous,  le  peuple  s'ennuie?  il  faut  qu'il  voie 
tuer;  il  y  a  plus,  il  faut  même  qu'il  tue  *.  Auprès  de  celte 
boucherie  de  midi,  les  combats  du  matin,  dit  Sénèque, 
étaient  encore  de  l'humanité  *. 

Et  ces  combats  d'homme  à  homme  ne  sont  rien  encore 
auprès  de  la  naumachie,  auprès  de  la  bataille.  —  Le 
Cirque  est  vide,  les  chars  se  sont  retirés.  Tout  à  coup  des 
écluses  ouvertes  amènent  des  flots  qui  envahissent  l'arène, 
et  le  Cirque  devient  un  océan  où  nagent  les  crocodiles  et 
les  hippopotames  :  des  hommes  montés  sur  des  barques 
viennent  donner  la  chasse  à  ces  monstres  de  la  mer,  *.  — 
Mais  la  chasse  contre  les  animaux  annonce  toujours  le 
combat  entre  les  hommes.  Bientôt  deux  flottes  ennemies 


doB  ouvriers,  lorsqu'ils  avaient  commis  quelque  faute.  11  y  fit  futro 
ua   de  ses  Domeuclat  t  ur  s   oncore  couvert  de    la  togo.  »  Suct.,  m 
Claud.,   14.   V.  aussi    in    Calig.,  35.    Caligula  fit  jeter  aux  bCtos 
quelque»  spécial eurs   inoffensifs  après  leur  avoir  fait   couper  la 
langue  pour  qu'ils  m;  pusaeut  crier.  Uion,  LIX,  p.  04. 

1.  «  Ludicroj  nieridinnorum  crudelitutes.»  (Sonec,  ^p.  7.) 

2.  «  Muno  leonibua  ol  ursis,  mi'ridio  speclatoribus  suis  objiciuu- 
tur.  »  {Ibid). 

3.  «  Quldquirt  antft  pufçnatum  est,  mlsericordia  fuit.  »  (Tbid.)  V., 
sur  ces  gladiateurs  de  midi  (meridiani),  Suet.,  in  Claud.,  34.  Dion, 
LX.  —  Sénèque  surtout,  Ep.l,  00,  95  :  «  Intérim  jugulanlur  hoiuines 
ne  nihil  agatur.  » 

4.  Suet.,  in  Ner.,  \1.  Mine,  Hist.  nol.,  VIII,  W.  Dion,  LV. 
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viennent  se  livrer  bataille  :  trente  navires  de  part  et 
d'autre,  chargés  d'hommes  voués  à  la  mort,  se  pour- 
suivent, se  heurtent,  s'abordent  ;  et  les  barques,  qui  dans 
les  combats  véritables  servent  à  recueillir  les  blessés,  sont 
destinées  ici  à  éloigner  du  rivage  les  malheureux  qui 
voudraient  l'atteindre*.  Le  combat  naval  est-il  fini?  les 
eaux  s'écoulent  :  une  bataille  nouvelle  commence  sur  le 
sable  humide  ;  où  deux  flottes  ont  lutté,  deux  phalanges 
vont  se  combattre.  Peuple  romain,  peuple-roi,  n'est-ce 
pas  assez  ?  es-tu  enfin  rassasié  d'avoir  vu  tuer  et  mourir  î 
Faut-il  s'étonner  si  à  force  d'admirer  on  imitait?  si  les 
enfants,  qui  eux-mêmes  assistaient  aux  combats  de  gladia- 
teurs, se  plaisaient  à  les  imiter  dans  leurs  jeux  '?  si,  plus 
tard,  ces  Romains  dégénérés,  poltrons  à  la  guerre,  trou- 
vaient du  courage  pour  l'arène,  et  de  spectateurs  deve- 
naient combattants,  de  connaisseurs  artistes  ?  si,  ce  que  le 
gladiateur  faisait  par  nécessité,  l'homme  libre  le  faisait 
par  besoin  d'argent,  le  riche  par  passion  et  par  goût  •  ?  si 
enfin,  le  peuple  lui-môme,  animé  par  le  spectacle  de  tant 
de  meurtres,  se  livrait  de  sanglantes  batailles,  et  laissait 
des  morts  sur  l'amphithéâtre*? —  L'homme  ne  saurait 
impunément  se  repaître  de  la  vue  du  sang:  un  tel  spec- 
lacle  conduit  à  tout.  Rome  sans  croyance,  sans  enihou- 


1.  F.  sur  les  uaumachles  :  sur  celle  de  César,  Vell.  Pat.,  Il,  W, 
8  2  ;  —  celle  d'Auguste,  Dion,  LV.  Lopis  Ancyr.;  —  celle  de  Néron 
Dion.Ll,  LU  ;  Suet;  m  Aer.,  \l  ;  -  deCaligula,  Dion,  LIX,  p.  G47  ; 
—  de  Claude,  t.  II,  p.  104  et  s. 

2.  Épictète.  apud  Arrian.,  III,  15. 

3.  F.  ci-d..  t.  Il,  p.  114  et  Dion,  xbid.  Le  P,  Garrucci  remarque 
que,  jusqu'à  l'an  de  Rome  740,  les  (esser.e  '//adiato.  i«  ne  présentent 
que  des  noms  d'esclaves  ;  plus  tard  viennent  des  noms  d'affranchis 
et  môme  d'ingénus. 

4.  Ainsi  à  Pompéii  en  60.  Tacite,  Annal,  XIV,  17. 
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siasme,  sans  patrie,  sans  Dieu,  ne  connaissait  que  l'en- 
thousiasme et  le  délire  de  i'iiomicide. 

Ce  sera  toujours  un  ellroyabie  problème,  un  incompré- 
hensible symptôme  de  la  dégradation  des  âmes,  que  cette 
joie  placée  dans  ce  qui  nous  épouvante  et  nous  repousse. 
Nous  ne  comprendrons  jamais  (grâces  en  soient  rendues  à 
notre  divin  Rédempteurl)  ces  cris  de  rage  de  quatre-vingt 
mille  hommes  rassemblés,  quand  ils  supposent  qu'une 
victime  pourra  leur  manquer;  quand  ils  voient  un  gladia- 
teur mollir,  trembler,  prendre  la  fuite,  demander  grâce  : 
«  Pourquoi,  crient-ils,  cette  lâcheté  devant  le  fer?  cette 
lenteur  à  tuer  ?  cette  paresse  à  mourir*  ?  »  Ce  peuple  tient 
la  faiblesse  du  gladiateur  à  injure  pour  lui-même  *;  il  crie 
au  laniste  d'employer  les  verges  et  le  fer,  pour  rendre 
aux  combattants  quelque  chose  de  leur  épouvantable  cou- 
rage. Nous  ne  comprendrons  jamais  ces  effroyables  sen- 
tences rendues  par  le  peuple  contre  le  gladiateur  vaincu, 
tandis  que  le  vainqueur,  lui  mettant  le  pied  sur  la  gorge, 
attend  avec  indifférence  la  décision  du  souverain,  et  que 


1.  Quarè  tàm  timide  incurrit  in  ferrum  ?  Quarè  parùm  audacter 
occidit  ?  Quarè  parùm  libenter  moritur  ?  (Senec,  Ep.  7.) 

2.  «  iDJuriam  putat  quod  non  libenter  pereunt  ?  Contemni  se 
putat.  »  (Id.,  de  Ira,  I.)  «  In  gladiatoriis  pugnis  timidos  et  supplices 
et  ut  vivere  liceat  ol>secrante8  odisse  solemus.  »  (Cic.)  —  «  Quelles 
douleurs  ne  supportent  pas  les  f/ladiateurs,  des  hommes  perdus  ou 
des  barbares!  Et  ils  les  supportent  comme  des  hommes  accoutumés  à  re- 
cevoir courageusement  une  blessure  plulùt  qu'à  l'éviter  honteusement. 
Que  de  fois  il  est  évident  que  leur  seule  pensée  est  de  plniro  ii  Unir 
maître  et  au  peuple  !  Couverts  de  blessures,  ils  envoient  domiinder 
à  leur  maître  s'il  exige  d'eux  qutilque  chose  encore  :  «  si  leurs 
maîtres  sont  contents,  ajoutent-ils,  ils  ne  demandent  plus  qu'à 
miurir.  •  A-t-on  jamais  vu  un  glaliutcur,  même  médiocre,  pousser 
un  gémissement,  changer  de  visage  ?  je  ne  dirai  pa^  combutlre, 
muin  tomber  avec  faiblesse  ?  couché  pur  terre  et  couduunié  l'i 
uiourir,  retirer  «a  gorge  pour  éviter  le  glaive  ?  »  Cic,  Tuscu!., 
11,  17. 
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le  malheureux,  couché  dans  la  poussière,  s'arrange  pour 
mourir  selon  toutes  les  règles.  Nous  ne  comprendrons 
jamais  ces  vierges  douces  et  modestes  qui,  à  la  vue  d'une 
blessure  hardiment  portée,  se  lèvent  toutes  ravies  et 
s'écrient:  //en  tient  '/»  ces  femmes  qui  s'irritent  contre 
le  vaincu,  lorsqu'il  semble  implorer  leur  miséricorde,  et 
qui  s'élancent  levant  les  mains  et  renversant  les  pouces 
en  signe  de  mort  !  ces  vestales,  ces  vierges  miséricor- 
dieuses et  pures  dont  la  seule  rencontre  sauvait  un  con- 
damné *,  et  qui  là  comptent  les  blessures,  ordonnent 
l'homicide,  font  retourner  et  percer  de  nouveau  le  corps 
dans  lequel  elles  soupçonnent  un  reste  de  vie  '  I  Nous  ne 
comprendrons  jamais  celte  tyrannie  du  dilettantisme 
romain  qui  ne  laisse  même  pas  au  mourant  la  liberté  de 
son  dernier  soupir,  lui  ordonne  de  prendre  l'épée  du 
vainqueur  pour  la  conduire  à  sa  gorge,  ou  bien,  à  genoux 
devant  lui,  de  se  cramponner  à  sa  jambe,  de  peur  que  les 
convulsions  de  la  souffrance  ne  rendent  le  dernier  coup 
mal  assuré  '!  «  Claude,  »  qui  ne  fut  pas  le  plus  cruel  des 
empereurs,  «  faisait  tuer  le  gladiateur  tombé  à  terre, 
même  par  hasard,  et  uniquement,  dit  Suétone,  pour  jouir 
du  spectacle  de  son  agonie  *.  » 
Il  faut  que  les  témoignages  soient  unanimes,  que  toutes 

1.  Hic  habel  I  (Juvéaal.  Cic,  pro  Milone,  34.) 

2.  Plutarq  ,  in  Numd.  18. 

3.  Lactance,  Dir.  ImtU.,  VI,  2.  Prudent.,  Contra  Symmach.,  II, 
V. 1100,  1115. 

4.  Cic,  TuiCuL,  11,  17.  Senec,  Ep.  30.  Mazois,  Ruines  de  Pompiii, 
l.  I,  pi.  91.  -  «  Juguluin  adversario  prsestat,  dit  Sénèque,  et  erran- 
tcm  tj;ladiuin  sibi  attemperal.  » 

5.  Maxime  retiarios  (los  rétiaires  combattaient  la  face  découverte) 
ut  expirautiiim  faciès  videret  (Suet.,  in  Claud..  34.)  —  On  repro- 
ch.iit  cependant  à  Drusus  son  goût  trop  ardent  pour  de  tels  spec- 
tiK'les  :  «  fjuamquaoi  vili,  sanguine  taïuen  nimis  gaudons.  » 
Tacite,  AnnaL,  I,  76.  Sur  Galigula,  F.  encore  Dion,  LIX.  p.  647.  C. 
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ces  choses  nous  soient  racontées,  parfois  avec  un  faible 
mouvement  de  pitié,  plus  souvent  avec  un  sang-froid  in- 
différent ou  une  joie  enthousiaste  S  par  ceux  qui  tous  les 
jours  en  étaient  spectateurs  :  il  faut  qu'une  centaine  d'am- 
pliilhéâlres  soient  demeurés  debout;  que  nous  ayons  pu 
pénétrer  dans  le  spoUaire  ^  la  caverne  où  l'on  achevait 
les  victimes,  dans  la  loge  où  les  lions  et  les  tigres  étaient 
enfermés  à  côté  du  prisonnier  humain  ;  que  nous  ayons 
lu  le  programme  de  ces  horribles  fêtes;  que  nous  ayons 
ramassé  le  billet  qui  donnait  droit  d'y  d'assister  '  ;  que 
nous  ayons  dans  les  mains  les  certificats  d'honneur  con- 
férés aux  gladiateurs  émôrites  ^:  il  faut  que  nous  lisions 
sur  les  marbres  du  Vatican  et  sur  les  murailles  de  Pom- 
péii  les  noms  des  gladiateurs,  le  nombre  de  leurs  victimes, 
les  éloges  griffonnés  au-dessous  de  leurs  images  parla  main 
iuexpérimenlée  des  hommes  du  peuple,  les  témoignages 
officiels  de  reconnaissance  votés  par  les  villes  aux  magis- 
trats qui  leur  ont  donné  en  spectacle  d'aussi  belles  tue- 

1.  tt  Nous  avona  vu,  dit  Pline  faisuut  le  panégyrique  de  Trajan,  un 
spectaclo  de  gladiateur!  dans  lequel  rien  ne  rappelait  la  mollesse 
et  la  lûelielé  ;  rien  n'était  fait  pour  all'aiblir  et  pour  énerver  les 
Ames;  tout,  au  contraire,  était  destiné  a  exciter  eu  nous  le  inéi)ris 
de  la  mort  et  le  désir  des  nobles  blessures,  en  nous  faisant  voir 
m^me  dans  les  eBolaves  et  dans  le»  coupables  l'amour  de  la  gloire 
et  le  désir  de  vaincre.  »  Pline,  Paney.,  33.  —  Tbraséa  cependant 
bldmo  dans  le  sénat  le  goût  excessif  pour  les  jeux  du  l'arène.  Tacite, 
Annal.,  XllI,  49. 

'i.  Il  y  avait  un  curateur  des  spoliaires.  Orelli,  2534. 

3.  Teiserx  yladialoria.  Des  année»  do  Rome  093,  098,  717,  73 i, 
7J»,  et  après  J.-C,  5,  15,25,  32.  (Orelli,  '2560-25GI.  Ilenzen,  GlOO 
et  s.  Dor({besi,(£ui'/«.f,III,  25.  ) 

4.  luBcriptiont  sépulcrales  do  gladiateurs,  de  professeurs  en  «e 
genre  [iloclor  'i'kracum,  seculorum,  etc.),  de  ianistes,  de  gardiens 
des  armes  {^arm  imenluriwi),  ou  môme  d<>  médecins  de  1  amplii- 
lUéi\tre.  Orelli,  ibM,  lyji-Vjbx,  257l-'i580.  -  Inscripiions  i)opulair«» 
eu  riiuuuuur  des  gladiateurs.  Uarruccl,  Jnscriplions  cursioes  de 
t'ooifitin,  pi.  X  cl  xi,  Orelli,  2541,  2555.   Les  inscriptions  citées  par 
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ries*  ;  il  faut  que  les  bas-reliefs  antiques  nous  aient  trans- 
mis l'image  de  ces  épouvantables  plaisirs  ',  pour  que 
nous  puissions  y  croire,  pour  que  le  philosophe  chrétien 
arrive  à  démêler  dans  le  fond  du  cœur  de  l'homme  cette 

le  P.  Garruccieont  au-dessous  défigurée  de  gladiateurs,  groseièrement 
cUarbonuées  ou  peintes,  comme  les  inscriptions  elles-mêmes.  Plus 
bas,  l'écrivain  a  ajouté  cette  parole,  destinée  à  assurer  la  conserva- 
tion de  son  monument  :  Abiat  vBiNBus  bombriana  iradau  qui  hoc 
LABSARiT  {fiabeal  Venerem  Ponii  eianam  iralam  (fuifioc  iwierit),  ce 
qui  prouve  que,  chez  ces  amis  du  progrès,  l'instruction  primaire 
était  aussi  avancée  que  de  nos  jours.  —  Annonces  de  spectacles  à 
Pompéii.  Orelli,  255e-'i559.  Henzen,  6166-6170.  (On  promet  des  vbla 
pour  garantir  les  spectateurs  du  soleil.)  —  Hommages  rendus  aux 
citoyens  qui  ont  constmit  ou  agrandi  les  amphithéâtres.  Orelli, 
ibil  (construction  à  Préneste  d'un  Indus  giaiiaturius  avec  un  spo- 
liaire),  2535,  25:i8,  2540. 

1.  Lee  inscriptions  des  villes  constatent,  à  l'honneur  des  dona- 
teurs, le  nombre  de  paires  de  gladiateurs  qu'ils  ont  donnés.  —A  Pom- 
péii, A.  Clodius  a  donné  35  paires,  plus  des  taureaux,  ours,  sangliers, 
etc.  (Orelli,  '^530.)  —  A  Naplee,  Vératius  a  donné  10  bêtes,  4  élé- 
phants et  4  paires  de  gladiateurs  seulement  (/d.,  2533).  —  Ailleurs 
20  puires  de  tjladialeurs  à  la  santé  des  Césars  (.'534).  (En  même 
temps,  on  donnait  au  peuple  des  repas,  du  vin,  des  bouffons,  etc.) 

A  Rome  T.  Auchai'ius,  édile,  a  donné  8  fois  des  jeux  de  gla- 
diateurs ;  -  son  fils  en  a  donné  30  paires  et  une  chaae  (2545).  —  A 
Olranle,  un  donateur  a  imaginé  le  premier,  à  force  d'argent  et 
d'e.Yliortatious,  de  faire  combattre  entre  eux  tous  les  vainqueurs  des 
jeux  précédents,  llio  pri)nus  et  iolus  vicl-tes  Caiiifanix  preliis  et 
»i-  na  (atiouei  /laiia  yladiul  (orum,  ediUit  (2570).  —  AMiuturues, 
Bœbius  a  donné  11  paires,  fait  périr  11  gladiateurs  et  10  ours, 
(Henzen,  6148).  —  Un  père  érigeant  un  tombeau  à  son  fils,  rappelle 
que  celui-ci  a  donné  des  jeux  de  gladiateurs  pendant  trois  jours, 
plus  le  supplice  de  quatre  malfaiteurs,  spgclaculum  gUid.  IriUuo 
dedit  et  noxeos  quatuor.  (H  ,  6150).  —  A  Tivoli,  20  paires  et  une 
cliasae  (6151).  —  A  Telesia,  5  bêtes  africaines  et  une  famille  de  gla- 
diateurs (615-2). 

A  Pollentia,  aux  funérailles  d'un  citoyen  important,  le  peuple 
arrête  le  convoi  et  se  fait  donner  de  force  par  sa  famUle  de  l'ar- 
gent pour  un  combat  de  gladialeui's.  (Suet.,  in  iiOer.,  37.)  — 
Ailleurs,  Pline  cou*eille  à  son  ami  d'honorer  ainsi  les  obsèques  de 
son  père.  (VI,  Ep.  34.) 

2.  Bas-reliefs  du  tombeau  dit  des  gladiateurs  à  Pompéii.  —  Vases 
de  verre  trouvés  à  Chambéry,  et  représentant  des  combats  de  gla- 
diateurs. .M.  V.  Lenormant,  Revue  archéologique,  1865,  tome  II, 
p.  305, 
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fibre  hideuse  qui  aime  le  meurtre  pour  le  meurtre,  le 
saag  pour  le  sang. 

Et  remarquez  (pour  achever  le  tableau  de  cette  fête) 
que  ces  boucheries  s'accomplissaient  au  son  des  sympho- 
nies et  des  chants  ;  un  orchestre  de  mille  instruments 
mêlait  sa  voix  aux  clameurs  de  l'amphithéâtre  *.  Des 
voiles  de  pourpre  brodés  d'or  ondoyaient  au-dessus  de  la 
tête  des  spectateurs  pour  les  protéger  contre  les  ardeurs 
du  jour  (car  lorsqu'il  s'agissait  de  l'amphithéâtre,  le  repos, 
le  sommeil,  la  sieste,  la  maison,  la  famille,  on  oubliait 
tout).  De  jeunes  et  beaux  esclaves  venaient,  après  chaque 
homme  tué,  retourner  avec  des  râteaux  la  poussière 
ensanglantée.  Des  tuyaux  ménagés  avec  art,  versant  sur 
le  spectateur  une  rosée  odorante,  rafraîchissaient  l'air  et 
corrigeaient  l'acre  parfum  du  sang  «.  Des  mosaïques,  des 
statues,  des  bas-reliefs,  des  incrustations  de  marbres 
précieux  charmaient  l'œil  du  spectateur  ;  des  machines 
de  théâtre  l'émerveillaient  pendant  les  intermèdes  par  la 
beauté  de  leurs  ellèts  '.  Et  enfin,  sous  une  des  arcades  de 
l'amphithéâtre  que  désignait  un  emblème  impur ,  des 
prostituées  avaient  leur  boudoir  à  côlé  de  l'arène  rouge 
de  sang  et  du  spoliaire  encombré  de  cadavres  *.  Tout  était 
là  :  —  atrocité  du  meurtre,  —  ralfinemenls  de  la  délica- 
tesse, —  excès  de  la  magnificence,  —  infamie  de  la  vo- 
lupté. 


1.  Sencu.,  Ep.ib. 

1.  Senec,  Qugsl.  nat.,  Il,  9  ;  Ep.  90. 

3.  Ibtd.,  Sticl.,  in  Valig.,  -Id',  in  Claml.,  34.  Strabon,  VI. 

4.  Ainni  au  (iolis^fi  ;  diins  raniphitliéAtre  do  Nttucs  V.  Millia, 
Voytge  Uiitii  In  midi  de  (u  France  ;  Ipiilorn,  XVIII,  4'2  ;  Laniprido, 
in  Elagabalo,  21',  M.  Dii  nom  de  vj<»  nnwidi's  {f'ornici'.s),  vient 
rcxprfBsion  fomicnn,  Intnicalio,  qui  n[ipurliunt  à  la  liitiuiW  dos 
tenipM  chr^?tifiii>. 
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Le  sang  et  la  débauche  !  voilà  Rome  et  les  spectacles 
romains  M  La  comédie,  c'était  la  prostitution  montant  sur 
la  «cène;  la  tragédie,  c'était  1  homicide  se  déployant  en 
plein  théâtre.  Ne  vous  étonnez  pas  si  la  tragédie,  telle  que 
nous  l'entendons,  fait  défaut  à  la  littérature  romaine  ;  si 
les  drames  attribués  à  Sénèque  ne  sont  que  de  pauvres 
déclamations  sans  intérêt  dramatique;  si,  pendant  les  siè- 
clesde  l'empire,  la  tragédie  et  la  comédie  grecque  tombent 
à  peuprès  complélementen  oubli,  ou,  quandelles  trouvent 
des  imitateurs,  ces  imitateurs  n'ont  pas  de  prétentions  à 
monter  sur  la  scène  et  se  bornent  à  des  lectures  publi- 
ques. A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  de  littérature  dramatique 
sous  l'empire   romain.  '  C'est  que  le  drame  en   action 

1.  Quelques  écrivains  out  pensé,  qu'excepté  à  Rome,  où  les  com- 
bats de  gladiateurs  étaient  incontestablement  de  véritables  bouche- 
ries, ils  n'étaient  souvent  ailleurs  que  des  assauts  d'armes,  par  consé- 
quent presque  toujours  inoffensifs.J'admets  bien  queles  entrepreneurs 
de  province,  moins  riches  et  ayant  aifaire  à  un  imblic  moins  blasé, 
ménageaient  davantage  leurs  gladiateurs,  mais  les  preuves  sont 
nombreuses  de  la  fréquence  de  luttes  homicides  hors  de  Rome. 
Ainsi  Agrippa,  à  Béryte,  fait  combattre  UOU  hommes  qui  périssent 
jusqu'au  dernier.  Josèphe,  Aniiq.,  XIX,  7.  —  Plusieurs  inscriptions 
des  villes  mentionnent  le  nombre  de  gladiateurs  tués  (F.  ci-dessus 
et  Henzen,  GUS,  6150).  —  Une  inscription  de  Pompéit  mentionne 
deux  couples  de  combattants  et  deux  morts  indiquées  par  la  lettre 
0  (avaroç).  Orelli,  2555.  —  Le  vase  de  verre  de  Chambéry  offre  trois 
exemples  de  gladiateurs  tombés,  parmi  lesquels  un  au  moins  frappé 
d'un  coup  mortel.  (.M.  Lenormant,  loc.  cil]  —  Dans  le  théâtre  de 
Bacchus  à  Athènes  qui  avait  été  disposé  sous  les  empereurs  pour  y 
donner  au  besoin  des  combats  de  gladiateurs,  un  égout  avait  été 
pratiqué  pour  l'écoulement  du  sang.  [Le  même,  Hevue  archéol./iuin 
18C4.)  —  Voyez  encore  le  passage  si  célèbre  de  saint  Augustin  où  il 
peint  les  émotions  d'Alype  lorsqu'il  se  laissa  entraîner  à  être  témoin 
do  combats  de  gladiateurs.  Elles  n'eussent  pas  été  motivées  si  ces 
combats  à  Carlhage  eussent  été  habituellemen'  inoffensifs.  (Confess., 
VI,  8.)  —  Enfin,  les  passages  que  je  citerai  ailleurs  au  sujet  de  l'in- 
troduction dos  jeux  de  gladiateurs  en  Grèce  et  des  sentiments 
d'humanité  au  nom  desquels  on  voulut  s'y  opposer. 

2.  Voyez  sur  ces  tragédies  de  cabinet,  ainsi  qu'il  les  appelle,  et  la 
Ituuvreté  de  la  littérature  dramatique  chez  les  Romains,  M.  Nisard. 
Eudes  sur  tes  poêles  lalins  de  la  décadence,  t,  I,  p.  93  et  suiv. 

T.    IV.  10 
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aclioQ  tuait  le  drame  en  paroles*.  La  poésie  eût  été  trop 
vague,  la  peinture  trop  muette,  le  drame  trop  fictif:  l'esf 
prit  romain,  dégénéré  de  sa  grandeur,  mais  retenant  son 
sens  positif  des  choses,  ne  se  prêlait  pas  à  être  trompé  ; 
il  dépouillait  de  ses  voiles  la  mythologie  grecque  ;  il  fallait 
que  l'attrait  fût  grossier  pour  le  séduire,  que  la  catastro- 
phe fût  réelle  pour  l'émouvoir;  au  lieu  de  l'illusion  du 
spectacle,  il  demandait  la  réalité.  A  ce  positivisme,  ou,  si 
l'on  veut,  à  ce  réalisme  du  théâtre,  vers  lequel  nous 
aussi  nous  tendons,  il  fallait  l'indécence  dans  toute  sa 
grossièreté,  le  meurtre  dans  sa  réalité  la  plus  atroce. 
Dans  l'Incendie  d'Afranius  ,  une  maison  était  brûlée 
et  pillée  par  les  comédiens  à  leur  profit  •.  Dans  un 
autre  drame  [Laurcolus),  la  scène  fut  inondée  du 
sang  des  acteurs  ^  L'héroïsme  de  Mulius  Scévola,  les 
aventures  de  Pasiphaë,  le  supplice  d'Atlys,  celui  de  l'ro- 
méttiée,  la  mort  d'Hercule,  celle  de  Dédale,  étaient  repré- 
sentées au  naturel,  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît:  on 
voyait  Orphée  bel  et  bien  déchiré  par  un  ours  ;  et  Plu- 
larque  parle  en  moraliste  paisible  de  ces  esclaves  que  les 
enfants  admirent  dans  leur  robede  pourpre  et  d'orjusqu'à 
ce  que  la  flamme  vienne  les  envelopper  *.  C'était  pour  la 
justice  une  manière  d'exécuter  gaiement  ses  arrêts  que  de 
l'aire  de  ses  malfaiteurs  des  gladiateurs  ou  des  comédiens, 
cl  de  les  eûvoYcr  sur  la  scène  '.  Le  parterre  romain  eût 

I .  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  aucune  réunioa  du  peu{iie,  aucune 
assutnbléH,  uucuu  couiiuu  où  la  foule  soit  plus  nombreuse  qu'aux, 
jeux  (le  gladiateurs   >»  Cic,  pro  Sexiio,  59. 

'2.  Suiit.,  in  Nt:r.,  tl. 

3.  /'/.,  ta  Calii/.,  57. 

4.  Martial,  de  Siieclac,  7  ,  8,  21  ;  VIII,  30.  TertuU.,  Apolog.,  15. 
Mularq.,  (/«  Sira  imitiinis  lindxcla,  9. 

5.  Aussi  Martial  l'aisaut  allusion  h  ces  supplices  mytholo^Mques, 
dit-il  : 

la  quo,  qutt)  fuorat  fabula,  pœua  fuit. 
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dédaigné  nos  incendies  de  feu  d'artifice,  nos  océans  de 
carton,  nos  batailles  à  coups  de  fleurets:  il  voulait  des 
flots,  des  flammes,  des  cadavres,  du  sang  sur  l'arène,  du 
sang  sur  le  seuil  du  temple  d'Aricie*,  du  sang  sur 
le   bûcher  des  morts,   du  sang  sur  la  table  des  festins. 

On  a  dit  que  Rome  manquait  de  poésie.  On  s'est  trompé: 
la  poésie  de  Rome  était  en  action.  «  La  poésie  propre  au 
peuple  romain,  dit  un  écrivain  illustre,  est  ailleurs  que 
dans  les  vers  composés  avec  art,  à  l'imitation  des  poésies 
grecques.  Il  faut  la  chercher  dans  les  combats  du  Cirque. . ., 
dans  ces  luttes  où  le  gladiateur,  se  défendant  contre  la 
mort,  devait  tomber  et  mourir  avec  grâce  s'il  voulait  ga- 
gner les  applaudissements  du  peuple;  dans  ces  amphi- 
théâtres où  plus  tard  on  entendit  tant  de  fois  ces  clameurs 
du  peuple  contre  une  secte  détestée:  Aux  lions  I  les  chré- 
tiens aux  lions  *  !  » 

De  tout  ceci,  il  faut  gémir,  il  faut  nous  indigner,  il  faut 
rendre  grâce  à  Dieu  qui  nous  a  sauvés  de  telles  horreurs. 
Mais  il  ne  faut  pas  nous  étonner.  Quand  l'homme  ne  con- 
naît pour  sa  vie  d'autre  but  que  la  jouissance,  il  n'est  pas 
d'excès  auquel  il  ne  puisse  arriver.  Son  désir  est  insatiable; 
et,  promptement  dégoûté  de  ce  qu'il  a,  il  arrivera  bien 
vite,  des  jouissances  permises  aux  jouissances  illicites,  de 
ce  qui  est  dans  l'ordre  de  la  nature  à  ce  qui  lui  est  le  plus 
contraire,  de  ce  qui  le  séduit  à  ce  qui  lui  répugnait  davan- 
tage, de  ce  qui  flatte  ses  sens  à  ce  qui  les  révoltait.  Les 
plus  grandes  abominations  et  celles  qui  choquaient  le 
plus  sa  nature  première,  en  viennent  à  n'être  plus  pour 
lui  que  des  émotions,  des  émotions  nouvelles  destinées  à 

1.  V.  ci-dessus.  T.  II,  p.  303. 

2.  Frédéric    Schlegel,  Philosophie  '1er    Geschichle,  I.    Theil,  9. 
VorlesuDg,  p.  332. 
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lui  procurerdes  jouissances  lursq  ne  les  émotions  anciennes, 
devenues  insipides,  n'en  produisent  plus.  Que  dans  notre 
société,  il  y  ait  une  tentative  pour  rétablir  les  combats 
de  gladiateurs  :  l'opinion  générale  se  révoltera,  j'en  suis 
sûr;  le  pouvoir  empêchera,  j'en  suis  convaincu.  Mais 
supposons  par  impossible  que  le  pouvoir  et  l'opinion 
n'empêchent  pas  complètement  ces  tentatives  ;  que  ces 
représentations,  quoique  blâmées,  aient  lieu  une  ou  deux 
fois  ;  c«s  représentations,  nous  pouvons  en  être  sûrs,  ne 
manqueront  pas  de  spectateurs. 


CHAPITRE    m 

RÉSUMÉ    ET     CONCLUSION 


Ainsi,  en  finissant,  nous  retrouvons  sur  le  théâtre  l'in- 
humanité et  la  corruption  que  l'histoire  des  Césars  nous 
a  montrées  assises  sur  le  trône.  L'inhumanité  et  la  corrup- 
tion sont  les  deux  grands  signes  auxquels  la  civilisation 
païenne  est  marquée  sur  toutes  ses  faces. 

Dès  la  première  partie  de  ce  travail,  leur  perpétuel  rap- 
prochement qui  remonte  aux  plus  anciens  jours  du  poly- 
théisme, s'est  montré  à  nos  yeux.  La  carnificine  de  Ti- 
bère touchait  aux  cellules  infâmes  de  Caprée:  à  leur  tour, 
Caligula,  Claude,  Néron,  le  premier  avec  démence,  le 
second  avec  imbécillité,  le  troisième  avec  recherche  et 
calcul,  furent  également  sanguinaires  et  impurs. 

Bientôt,  nous  avons  vu  l'inhumanité  et  la  corruption 
innées,  pour  ainsi  dire,  dans  les  religions  idolâtriques  et 
dérivant  du  premier  principe  du  pagani.^^me;  nous  avons 
dit  comment  les  traditions,  les  cérémonies,  les  sacrifices 
autorisaient,  encourageaient,  commandaient  la  débauche 
et  le  ujéurlre  K  —  Nous  avons  dit  ensuite  quelles  consé- 

1.  y.  ei-dcssiis,  liv.  I,  ch.  3.  ^ 

i'.  il.  10. 
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quences  pratiques  résultaient  d'un  tel  entraînement  reli- 
gieux: comment  le  maître  sur  l'esclave,  le  patron  sur  le 
client,  le  pouvoir  sur  le  sujet,  le  père  de  famille  sur  le  fils, 
exerçaient,  et  la  tyrannique  action  d'un  despotisme  qui 
n'était  limité  que  par  la  peur,  et  cette  prédication  corrup- 
trice qui  enseignait  le  libertinage  par  l'exemple,  par  l'in- 
térêt, par  l'autorité  même  du  commandement.  —  Nous 
avons  fait  voircomment  toutes  les  relations  sociales  étaient 
entachées  d'esclavage  et  d'oppression  *,  toutes  les  rela- 
tions de  famille  corrompues  par  la  licence  des  mœurs  '. — 
Puis,  arrivant  au  côté  intellectuel  des  choses  humaines. 
à  ces  loisirs  de  l'esprit  qui  sont  dignes  d'observation,  ne 
serait-ce  que  comme  symptômes,  aux  arts,  aux  lettres, 
aux  sciences  ;  nous  avons  montré,  d'un  côté,  comment 
l'égoïsme  et  le  mépris  de  l'humanité  ôtaient  h  la  science 
son  caractère  général,  utile,  universel;  de  l'autre,  com- 
ment l'impureté  des  mœurs  corrompait  l'art  en  rapetis- 
sant son  but,  en  dépravant  ses  traditions,  en  rendant  son 
succès  trop  facile  ».  —  Et  enfin,  dans  les  spectacles  où  se 
trahissent  au  plus  haut  degré,  pour  l'antiquité  surtout, 
toutes  les  passions  et  tous  les  vices,  nous  avons  re- 
trouvé une  dernière  fois  le  principe  inhumain  et  le 
principe  impur  étroitement  unis  l'un  à  l'autre;  la  volupté 
perdant  tout  son  prix  si  elle  n'est  assaisonnée  par  l'efTii- 
sion  du  sang,  et  le  meurtre  passant  pour  un  divertis- 
sement grossier,  s'il  n'est  tempéré  par  la  débauche. 

Faisons  ici  en  passant  une  remarque  que  l'on  ne  fait 
pas  assez.  Cette  double  tendance,  impure  et  sanguinaire, 

t.  Ci-de88U8,  llv  in,  ch.  t«'. 

7.  Ci-(Ic»8UB,  liv,  ni,  cl».  II. 

3.  Ci-doi8U8,  liv.  III,  cb.  3,  9  2. 
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loin  d'être  adoucie  en  général  par  les  progrè;*  de  la  civi- 
lisation el  une  conduite  plus  raisonnée  des  choses  hu- 
maines, n'en  était  que  fortifiée.  Ce  que  les  époques 
barbares  avaient  fait  par  superstition  et  par  instinct,  les 
époques  civilisées  le  faisaient  par  politique  et  par  calcul. 
Le  prince  de  ce  monde,  qui  avait  su  faire  de  l'inhumanité 
et  do  la  débauche  un  devoir  religieux,  savait  bien  en  faire 
aussi  un  acte  de  sagesse  politique.  Cet  ennemi  des  géné- 
rations humaines  avait  inspiré  aux  cités  de  la  Grèce  la 
crainte  de  voir  se  multiplier  le  nombre  de  leurs  citoyens  ; 
il  avait  ses  raisons  pour  cela.  Aussi  voyons-nous  snges, 
philosophes,  législateurs,  admettretous  qu'un  petit  nombre 
de  familles  seulement,  en  dehors  des  étrangers  et  des 
esclaves,  peuvent  former  un  état  libre  el  prospère.  Platon, 
dans  son  livre  des  Lois,  fixe  le  nombre  des  citoyens 
àb,040».  Of,  pour  empêcher  les  hommes  de  se  mul- 
tiplier et  de  former  des  familles  nouvelles  qu'y  avait-il  à 
faire?  Les  empêcher  de  naître  ou  les  abattre  à  leur  nais- 
sance.De  laces  prescriptions  législatives  et  philosophiques 
en  faveur  de  la  débauche,  ces  honneurs  rendus  aux  vices 
qui  dépeuplent  les  cités»:  l'effroyable  corruption  de  la 
Grèce,  inconnue  aux  temps  barbares,  fut  l'oiiivre,  on 
peut  le  dire,  et  l'œuvre  préméditée  des  philosophes  ot 
des  législateurs.  —  De  là  aussi,  la  dureté  envers  l'é- 
iranger,  la  cruauté  envers  l'esclave,  parce  que  l'éiranger 
el  l'esclave,  traités  doucement,  eussent  pu  unir  par  se 

1 .  De  Ugibus,  V,  V.  aussi  Aristote,  PoiUiq.,  VII,  4,  5,  Sparte  n'en 
eut  pas  plus  de  7,000,  et  Athènes  au  maximum  .'O.UUO;  toujours,  non 
compris  les  femmes  et  enfants. 

■2.  Ainsi  en  Crète.  Aristote,  PoliUq.,  II,  10,  Strabon,  X.  A  Athènes, 
par  les  lois  de  Solon.  Plutarq.,  in  Solone,  i.  A  Thèbes,  à  Sparte, 
etc. 
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glisser  dans  la  cité;  de  là  surtout l'avorlenient,  l'infan- 
ticide, l'exposition  des  nouveau-nés,  permis,  encouragés, 
commandés  par  les  politiques  et  par  les  sages  • .  Je  veux 
bien  ici  ne  pas  faire  un  retour  sur  les  temps  modernes, 
et  ne  pas  rappeler  que  la  même  horreur  pour  les  généra- 
lions  humaines,  le  même  appel  fait  pour  les  anéantir  à 
l'infanticide  et  à  la  débauche,  est  de  nouveau,  au  sein 
de  nos  sociétés  jadis  chrétiennes,  l'enseignement  de 
quelques  soi-disant  philosophes,  le  crime  de  quelques 
législateurs,  et  trop  souvent  par  malheur  la  tendance  des 
populations. 

Que  ces  institutions  et  ces  mœurs  portassent  leur  fruit  ; 
que  les  cités  ne  vissent  pas  s'augmenter  le  nombre  de 
leurs  citoyens  ;  qu'elles  le  vissent  diminuer,  au  contraire  ; 
qu'elles  vissent,  en  même  temps,  leur  énergie  physique 
et  morale  s'affaiblir  ;  que  les  nations  païcanes  eussent 
par  conséquent  une  prompte  décadence  :  il  ne  faut  pas 
s'en  étonner.  Auguste  comprit  le  mal  et  voulut  y  remé- 
dier. Nous  avons  parlé  ailleurs  *  de  celte  tentative  du 
premier  empereur  romain  en  faveur  du  mariage  et  de  la 
population,  tentative  trop  justifiée,  mais  malheureusement 
impuissante. 


1.  Ainsi  à  Athènes.  Phitarq.,  m  Solone,  Plaut.,  Pen.,  III,  1.  -  Eu 
Crète.  ArJBtote,  lue.  rit.  -  L'avorlement  et  J'abandou  des  enfaulîs 
»oiit  reconiiiiundéB  par  Platon.  Ri^i  itbi.  —  Aristotc  (Poliliq.,  Vil,  Kî) 
veut  que  le  uiagistrat  fixe  le  uombre  d'onfants  permis  par  niariapo; 
le  reste  doit  pArir  avaut  de  naître.  —  Ajoutez  cucoro  l'AjJçe  lunlil' 
Hxé  pour  le»  mariages  :  à  Si)iirte,  M)  ans  pour  les  hommes  et 
20  pour  les  Temiues  ;  de  môme  ùaus  la  n'^publique  de  Platou  (  livre 
V)  ;  selon  Aristote,  :17  ans  et  18.  (A'o/dir/.,  VII,  10.;  —  Uaus  le  livre 
des  ÊMV,  Platon  veut  que  la  l'emiue  qui  stua  devenue  grosse  aitrès 
l'âge  de  ;iO  ans  soit  contrainte  d'uvorler.  —  A  Thuriuui,  loi  contra 
let  secondes  noces.  Diod.  Sic,  XII,  Vî,  (H. 


î.  Tomfi  I,  p.  V57  «t  s. 
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Ce  double  fléau  de  rinlmmanité  et  de  la  corruption 
nous  a  donc  occupés  bien  souvent,  et  cependant  nous 
n'avons  pas  encore  lout  dit. 

Aiiisi,en  fait  d'immanilé, — quoique  nous  ayons  parlé  d<î 
l'esclavage,  des  combatsdegladiateurs,  du  gouvernement 
des  Césars,  il  nous  resterait  encore  bien  des  plaies  à  révé- 
ler. —Nous  n'avons  pas  dit  quelle  mince  valeur  avait  la 
vie  d'un  homme  selon  la  morale  publique  et  oflicielle  du 
genre  humain.  Nous  n'avons  point  parlé  du  droit  de  mort 
sur  le  vaincu  et  le  captif,  droit  incontesté  par  les  philo- 
sophes, et  dont  l'esclavage  n'était,  disait-on,  qu'une  mi- 
séricordieuse application*.  Jules  César,  cet  adversaire  si 
clément,  fait  traiter  en  ennemis* ,  c'est-à  dire  tuerou  ré- 
duire en  esclavage  quatre  mille  Helvétiens  vaincus  ;  à 
des  milliers  d'autres,  il  fait  couper  les  deux  mains*.  Ger- 
manicus,  ce  jeune  héros,  idole  de  Rome  et  de  Tacite, 
Germanicus,  à  la  fin  d'un  combat,  supplie  ses  soldats  de 
ne  pas  cesser  le  carnage:  «  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
captifs,  leur  dit-il,  et  l'extermination  seule  fera  justice  de 
ces  rebelles*.  » 

Nous  n'avons  pas  dit  non  plus  comment  le  droit  de  vie 


1.  Servi,  servati. 

2.  Hdstiura  loco  habiti.  (B.  G.,  I,  26,  ?8.) 

3.  «  César,  qui  savait  que  sa  douceur  u'était  ignorée  de  personuu 
et  ne  craignait  pas  qu'on  attribuât  jamais  ses  actes  de  rigueur  à  ua 
naturel  inhumain...,  cru»  nécessaire  d'effrayer  les  Gaulois  par  ur 
■upplice  11  fit  donc  couper  les  mains  à  tous  ceux  qui  avaient  porté 
les  armes  ;  il  leur  laissa  la  vie  pour  que  leur  châtiment  eût  plus 
d'éclat..  »  César.  C.  G.,  Vlll,  ; 'i.  V.  aussi  III,  t7;  VI,  44.  Dion, 
XL,  p    139  et  ci-dessus,  t.  1,  p.   i27,  note  1. 

4.  Tacite,  Annal.,  II,  21.  F.  dans  Tacite  son  exclamation  de  joie 
et  de  reconnaissance  envers  les  dieux  à  la  vue  du  massacre  d'une 
tribu  germaine  par  une  autre.  Germ.,  33. 
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et  de  mort  du  père  de  famille,  tombé  en  désuétude  quant 
à  l'adulte,  subsistait  tout  entier  quant  à  l'enfant  nouveau- 
né  ;  la  loi  ordonnait  même  de  tuer  l'enfant  mal  conformé*. 
Quand  un  enfant  venait  de  naître,  on  retendait  aux  pieds 
du  père  de  famille.  Siceliiici  le  reconnaissait  et  l'acceptait 
comme  sien,  il  le  prenait  dans  ses  bras  {suscipiebat  ;  de  là 
cette  locution  :  liberos  suscipere).  Si,  au  contraire,  il  le 
laissait  par  terre,  l'enfant  était  jeté  au  Vélabre  ',  où  parfois 
la  pitié  le  recneillaii',  où  plus  souvent  encore  la  faim  lui 
donnait  la  mort,  où  quelquefois  aussi  la  cupidité  le  ramas- 
sait, l'estropiait  et  l'envoyait  mendier  au  proflt  d'un  spécu- 
lateur. Disposer  ainsi  de  sa  postérité  s'appelait  limiter  le 


1.  Loi  des  douze  Tables.  Cic,  de  Ugibus,  III,  8.  Denys  d'Halic,  II, 
26,  27.  GeUius,  V,  19. 

2.  Après  la  mort  de  Germaaicus,  plusieurs  hommes  du  peuple, 
dans  ienr  douleur,  exposèrent  les  enfants  qui  venaient  de  leur 
unitre.  Suet,  in  Calig.,  5.  De  même  après  la  mort  d'Agrippiue,  F. 
ci-d.  t,  II,  p.  207,  Claude  fit  jeier  nue  dans  la  rue  une  tille  de  sa 
femme  née  seulement  cinq  mois  après  le  divorce  et  qu'on  avait 
commencé  à  nourrir.  Suet.,  in  Claud.,  27. 

3.  Piaule.  Pfoioçi  Casin.,  v.  30  ;  Amphii.,  3i4  (Quod  eril  gnalum, 
toltilo).  Juvénal,  VI,  602. —  Quelques peuples  grecs  seulement  défen- 
daient l'exposition  des  enfants  et  faisaient  vendre  comme  esclaves  par 
le  magistrat  ceux  que  leurs  parents  ne  pouvaient  pas  nourrir.Elieu, 
Quiut.  Curt.,  1.  —  Exemples  chez  les  Romains,  d'enfants,  recueillis 
et  rendus  esclaves  :  Suet.,  de  Giarnnuii,,  7,  21.  Senec,  Controv.,  V, 
34.  —  Cela  était  fréquent.  Pline,  En.  X.  71,  72.  —  Les  jurisconsultes 
parlent  de  l'expositiou  des  cufauts  comme  d'uu  fait  qui  n'a  rien  de 
punissable.  Loi  29,  Digesle,  de  .U'iiiutn.  lesta^r.  (XL,  4);  Loi  16, 
Cod.,  de  Nupt.  (V,  4).  —  Les  empereurs  chrétiens  fureut  les  pre- 
miers qui  prononcèrent  des  peiuuâ  contre  ce  crime.  Lai  I,  Ci>d. 
Th'od.,  du  l'xp'K  ;  Lui  3,  Cod.  Justin.,  du  lixpns.  (VIII,  bî).  —  La 
vente  des  eufunls  nouveau-nés  ou  môme  ndultns  fut  longtemps  per- 
mise (Ulp.,  A«7.,  X,  I.  I)>>nys,  d'Halic.)  HiMilmucut,  les  empereurs 
s'attachèruut  à  eu  restreiudru  les  elfi^ls.  Paul.,  Sf.nt.  V,  I,  â  I.  An- 
lonin,  1.  Co  /.,  d»  hiber.  eau»..  I  et  î.  Id.,  dis  l'a'rib.  (IV,  43)  ;  Coi. 
Theod.,  di:  Ui»  qui  sanguin  ;  Cod.  Ilieod.,  de  Pulrib.;  Frag.  vatic., 
134. 
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nombre  de  ses  enfants^ .  On  lelimilailencore  par  la  pratique 
odieuse  des  avortemenis,  que  nous  atleslent  et  les  aveux 

1.  Liberorum  numerum  finire.  (Tacite,  Germ.,  19.)  —  •  Les  chré- 
tiens ont  des  enfants,  dit  l'auteur  de  l'épltre  à  Diognète,  mais  ils 
n'en  sont  pas  les  homicides.»  —  «  Vous  exposez  vos  enfants,  dit 
Tertullien,  pour  qu'un  passant  les  ramasse  et  que  la  miséricorde 
étrangère  vienne  à  leur  secours,  »  Apolog.,  9.  —  Et  un  p«u  plus 
haut  :  «  Quant  à  l'infanticide,  dit-il,  peu  importe  s'il  a  lieu  au  milieu 
des  sacritices  ou  par  le  simple  fait  du  caprice  privé.  Parmi  ceux  qui 
nous  entourent  et  qui  ont  soif  du  sang  des  chiétiens,  parmi  vous 
magistrats  austères  et  si  rigoureux  envers  nous  ^.laissez-moi  frapper, 
à  la  porte  de  vos  consciences),  quel  est  celui  qui  n'a  pas  donné  la 
mort  à  son  propre  enfant  ?  »  (ïbU.,  9.)  —  Miuutius  Félix  {M,  31)  : 
((  Je  vous  vois  jeter  aux  bêtes  et  aux  oiseaux  vos  enfants  à  peine 
nés,  les  étraugler,  en  un  mot,  les  faire  périr  misérablement. .. 
Vous  exposez  à  la  sympathie  des  passimts  les  enfants  nés  »ous  votre 
toit.  »  —  Tacite  remarque  que,  chez  ks  Juifs,  on  veille  à  l'accroisse- 
ment de  la  population,  •  car  il  n'est  pas  permis  au  père  de  donner 
la  moit  aux  eulauls  qui  viennent  de  naître.  »  Tacite,  Uni.,  V,  5.  — 
Et  de  môme,  au  sujet  des  (jermuins  .  «  On  regarde  comme  un 
crime  de  limiter  le  nombre  des  enfants  ei  de  taire  pénr  aucun 
de  Ceux  qui  naissent.  Les  bonnes  mœurs  sont  là  plus  puissantes 
que  ne  peuvent  l'être  ailleurs  les  bonnes  lois.  »  Utt m.,  19.  —  A 
Rome,  le  meurtre  de  l'enfant  mal  conformé  était  permis  j  et,  eu 
général,  l'opinion  publique  et  la  note  des  censeurs  llétrissaieut 
seules  l'abus  de  la  puissance  paternelle.  Uenys  d'ilal.,  Fiay.,  XX,  1. 
—  L'exercice  de  ce  droit  sur  les  enfants  nouveau  nés  était  soumis  k 
quelques  formes  légales  Deuys  d'Haï  ,  11,  15,  'lu,  ti  ;  l-raym.,  XV. 
Gic,  de  Leyib.,  III,  8.  -  Plus  tard,  les  empereurs  Trajan  {lui  5, 
Diyeile,  ^i  à  parente,  XXXVil,  1.'),  Uudrieu  (ô,  Di^mie,  ad  Leg. 
Pomp.,  de  parric,  (XLVIII,  9),  Alexandre  (oi  3,  Cod.,  de  Palrid 
polesl.  (VIII,  47),  V.  aussi  lui  9,  §  3,  Uujesle,  ue  0/fie.  procons. 
(1,  IG),  rcritreignirout  le  droit  du  punition  paternelle,  et  eomu}«ucô- 
ront  à  substituer  pour  les  cas  les  plus  graves  l'antoiit^  du  magistrat 
à  celle  du  père  (  k'.  encore  lui  :,  Oiyesie,  aU  Leg.  Coriwi.  de  àtcji'. 
(XLVIU,  8).  Mais  Constantin  le  premier  (I,  CoU.  Tlieod.,  ete  farrie. 
(IX,  Ijj.  1,  Vod.  Juit.,  ue  Uis  i/ut  ^larent.,  HX.Tii;  hi9t.,'iG.  de 
Fubi.JuUic.)  assimila  au  parricide  le  meurtrier  de  son  tils.  Jusque- 
là  les  peines  du  parricide  étaient  appliquées  à  la  mère  qui  avait  tué 
son  enfant  ou  à  l'aïeul  qui  avait  tué  son  petit-llls,  mais  non  pas  au 
père  qui  avait  tué  son  Uls  (loi  1,  Uu/esle,  de  Le>j.  Pomp.  Xl.VllI,  9), 
ce  qui  montre  qu'en  principe  le  droit  de  vie  ou  de  mort  attribué  au 
père  n'était  pas  encore  aboli.  Séuèque  approuve  le  memire  de  l'en- 
fant mal  conformé  :  «  Nous  noyons  les  enfants  débiles  ou  muns- 
liueux.  C'est  raison,  ce  n'est  pas  colère  de  séparer  des  membres 
sains  les  membres  inutiles.  »  De  I  d,  I,  15. 
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des  païens  '  et  les  reproches  da  christianisme  naissant  ^ 
Je  n'ai  rien  dit  enfin  du  pouvoir  absolu  que  le  souve- 
rain exerçait  sur  la  vie  de  l'homme,  non  pas  seulement 
dans  les  grandes  colères  du  despotisme  et  dans  le  cours  de 
ses  vengeances  politiques,  mais  dans  la  marche  habituelle 
des  affaires  et  dans  la  police  de  tous  les  jours.  Quand  Ti- 
bère voulut  supprimer  à  Rome  le  judaïsme  et  le  culte 
égyptien,  quatre  mille  affranchis,  coupables  d'avoir  pra- 
tiqué ces  religions,  furent  tranportés  en  Sardaignc,  pour 
y  servir  contre  les  brigands  :  le  climat,  il  est  vrai,  pouvait 
leur  être  ftital  ;  mais  s'ils  périssent,  disait-on,  la  perle 
sera  légère  '.  Quand  saint  Paul  et  ses  compagnons  sont 


1.  V.  Platon,  Aristote,  Sénèque,  fld  Helviam,  IG.  —  Tl  y  eutcftpeu- 
(lant  des  peines  contre  l'avortemeut,  mais  elles  ne  furent  prononcés 
([u'à  une  époque  postérieure,  i»ar  Sévère  et  Antonin.  Uipien,  8. 
l'.  ad  Ley.  Cornet,  de  i>ic.  (XLVllI,  8).  Paul,  S^,  g  5,  D.,  de  pœnis 
CXLVllI,  19).  Le  môme  i>enlenl.  XXllI,  14.  Tryphonius,  aO,  P.,  de 
pœnis.  Marcianus,  5.  V.,  de  cxiruorain.  cniiamb.  {\L\ll,  11).  — 
Sur  la  fréquence  des  avortements,  V.  le  livre  des  Plnlosoplnimènes  ; 
Juvénal,  VI,  IOj.  447-453,  59^-002;  Ovide,  in  Nuce,  23  :  «  Raraque 
in  hoc  aivo  quœ  velit  esse  pareus.  »  Aulu-Gelle,  XII,  2.  Des  femmes 
en  faisaient  métier  : 

Quœ  stériles  facit  atque  homines  in  ventre  nccandos 

Conducit 

(Juvénal,  ibid.,  597.) 
V.  encore  Pline,  Ilisl.  nat.,  XX,  Il  ;  XXVII,  5,  9.  Ovide,  Amor.,  Il, 
4,!.  Juvénal,  II.  32. 

2.  «  Non-seulemeut,  dit  Tertullien,  l'homicide  des  enfants  nous  est 
interdit,  mais  il  ne  nous  est  môme  pas  permis  de  détruire  l'enfant 
encore  informe  dans  le  sein  do  sa  mère.  Empi'\cherde  naître,  c'est 
tuer  à  l'avance;  et  peu  importe  qu'on  détruise  la  vie  déjj\  formée  ou 
celle  qui  se  forme  encore.  »  Ajtolog.,  8,  9  —  «  Ceux  qui  sont  dans 
la  voie  des  ténèhri'S. . .  sont  li's  mt'urtricîrs  do  leurs  propres 
enfants.  Ils  font  périr  l'ouvrage  de  Dieu  avant  qu'il  ne  soit  né.  » 
/w  It.  de  naml  Jlaniabé,  20.  Athénagore.  Ligat.,  35.  Minulius 
Félix.  30. 

:<.  Quod  si  oh  pravitalcm  ccnii  iulcrieriul,  vilu  damunoi.  (An  19, 
Tacite,  Annnl..  Il,  Mi.i  1'.  aussi  Suct  ,  i//  7'(6f/'.,  3(>.  (J'ai  cité  plus 
haut  ce  mot:  «  Quauqu.uii  vili,  siiu^'iiiui*  niniis  mandons.  »)  ilemar- 
quez  qu'il  s'agit  \n  d'IiomuH's  libres,  dont    hi-aucoiip   devaient  être 
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conduits  devant  Néron,  et  que  le  vaisseau  qui  les  porte 
est  prêt  à  faire  naufrage,  les  soldais,  craignant  que  dans 
la  tempête  leurs  prisonniers,  non  pas  condamnés,  mais 
accusés  seulement,  ne  leur  échappent,  proposent  au  cen- 
turion, par  forme  de  précaution,  de  les  tuer  *.  Néron,  dans 
ses  expériences  de  magie,  met  des  hommes  à  mort  pour 
s'instruire,  et,  selon  le  témoignage  du  médecin  Celse,  des 
rois  envoyèrent  à  des  médecins  des  hommes  à  disséquer 
tout  vivants*. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  il  nous  resterait  à  montrer  en  bien 
d'autres  circonstances, jusqu'à  quel  point  la  vie  del'homme 
était  à  bon  marché  ;  comment  la  religion  obtenait  encore 
des  holocaustes  humains,  dans  l'intérieur  même  des  mai- 
sons romaines,  s'il  faut  eu  croire  Juvénal';  comment  la 
magie,  même  hors  du  palais  de  Néron,  avait  ses  vic- 
times*; comment  à  l'amphithéâlre,  des  hommes  allaient 
boire,  en  vertu  de  je  ne  sais  quelle  prescription  médicale, 
le  sang  du  gladiateur  mourant  ;  comment  d'autres  man- 
geaient son  foie  ^  ;  comment  on  s'assurait  parfois  la  dis- 
crétion d'un  esclave,  tout  simplement  en  lui  coupant  la 
langue  •"'. 

citoyens  romains,   et  de  gens  que  l'on  ne  considérait  pas  comme 
des  malfaiteurs,  puisqu'on  en  faisait  des  gendarmes. 

1.  Acl.apoil.,XX\U,  il.  43. 

'2.  Celse,  I,  Pi^f.  Tertull.,  de  Anima,  10. 

3.  Alter  enim,  si  concédas,  mactare  vovebit 

De  grege  servorum  magna  et  pulcherrima  quaeque 
Corpora  ;  vel  pueris  et  frontibus  aucillarum 
Imponet  vittas,  et,  si  qua  est  nubillis  illi 
Iphigonia  demi,  dabit  banc  alturibus.        (  Sal.  XII, Il 5.) 
.l'ai  parlé  ailleurs  des  sacrifices  bumains   (t.  III,  p.  '219,    80). 

4.  l .  l'Epodi'  d  Horace,  Al,  ô  <i'Ori>in!  etc.  (Juvénal,  V,  5-jI.) 

5.  Pline,  XXYlll,  1 1 .  et  les  médecins  romains,  Celse,  III,  '23.  Ara- 
taîus  Cappadox.,  IV,  175.  Scribonius  Largus. 

6.  Martial,  II,  S'2.  Ces  textes  me  sont  indiqués  par  M.  Wallon, 

X.   IV.  11 
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Quant  à  l'infamie  des  mœurs,— n'avons-nous  pas  tout 
dit  quand  nous  avons  peint  et  la  corruption  religieuse  qui 
plaçait  la  débauclie  dans  le  sanctuaire,  et  la  corruption 
impériale  qui  la  faisait  trôner  dans  le  palais,  et  la  corrup- 
tion domestique  qui  l'installait  dans  la  maison?  Et  quel  ne 
devait  pas  être  son  empire,  lorsque  ceux  que  l'on  désignait 
publiquement  comme  souillés  de  tels  vices  n'étaient  pas 
seulement  quelques  aventuriers  obscurs  et  quelques  hom- 
mes rejelôs  parle  monde,  mais  tous  les  grands  hommes, 
toiis  les  législateurs,  tous  les  sages,  tous  les  philosophes, 
je  pDuil-ais  ajouter  tous  les  dieux?  Ceux  même  qui  blâ- 
ment, comme  Platon  ou  Cicéron,  sont-ils  sans  reproche  '? 
La  publicité  de  ces  désordres  en  est  le  plus  effrayant  symp- 
tôme. La  débauche  ne  se  tenait  pas  dans  un  réduit  caché, 
elle  était  un  des  hôtes  ofliciels  de  la  maison;  elle  y  était 
patentée  et  organisée,  en  présence  des  serviteurs,  en  face 
de  la  mère,  sous  l'oeil  des  enfants  *;  elle  devenait  même 
une  solennelle  et  monstrueuse  dérision  du  mariage  ^. 
ParioUt  inscrite  et  partout  évidente,  au  Forum,  dans  les 
rues,  sur  les  boutiques,  sur  les  fontaines,  sur  les  tombeaux, 
sur  les  trépieds  qui  servaient  au  culte  des  dieux,  sur  les 
amulettes  que  portaient  au  cou  les  enfants  ou  les  femmes; 
Pompéii  déterrée  nous  la  fait  lire  à  chaque  pas. 

Quelq-ie.-!  modernes,  il  est  vrai,  ont  supposé  que  des 
notions  de  décence,  d'une  nature  différente  des  nôtres, 
empêchaient  la  pudeur  antique  de  s'offenser  de  ce  qui 
offenserait  notre  pudeur.  Uien  nVsl  moins  vrai  ;  le  senti- 
ment qui  se  révolte  contre  le  mal  et  qui  le  condamne, 


1.  y.,  Hur   Cict'îi'oii,  IMiiK!,/?;).  VII,  4. 

2.  V.  S/!nftque  (m/Wùy.t  puefi,  dil  il,  /?/).  95),  Tacite,  etc. 

8.  V.  JuvénnI,  conflrmt';,  si  o\\  lo  (joiipçonuo  d'oxagùralion,  par 
Tacite  «t  Suétouo  purlaut  de  N^rou. 
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plus  souvent  étouffé  qu'aujourd'hui,  était  cependant  de 
même  nature.  Dans  la  pureté  des  mœurs  romaines,  les 
lois  assuraient  à  la  matrone  le  même  respect  que  la  mo- 
rale et  la  bienséance  font  observer  envers  la  femme  chré- 
tienne. Aristote  proscrivant  les  images  obscènes,  et  Cicé- 
ron  soutenant  contre  les  cyniques  la  cause  de  la  bienséance, 
parlent  des  mêmes  principes  et  se  fondent  sur  les  mêmes 
sentiments  que  nous. 

Non,  il  ne  faut  voir  en  ces  horribles  plaies  d'autre  cause 
et  d'autre  principe  que  ceux  que  nous  avons  fait  connaître 
et  que  proclame  saint  Paul,  la  méconnaissance  volontaire 
du  Dieu  visible  dans  ses  œuvres.  Le  monde  «  avait  détenu 
la  vérité  dans  l'injustice  *.  »  L'idolâtrie,  celte  «  grande 
erreur  de  la  vie  humaine...  avait  donné  le  nom  incommu- 
nicable au  bois  et  à  la  pierre  •.  »...  «  Quoiqu'ils  connus- 
sent Dieu,  ils  ne  l'ont  pas  gloriflé  comme  Dieu  ou  ne  lui 
ont  pas  rendu  grâce  ;  mais  ils  se  sont  évanouis  dans  leurs 
pensées,  et  leur  cœur  insensé  a  été  obscurci,-  car,  disant 
qu'ils  étaient  sages,  ils  sont  devenus  insensés,  — et  ils  ont 
change  la  gloire  du  Dieu  incorruptible  en  la  figure  corrup- 
tible de  l'homme,  des  animaux,  des  quadrupèdes  et  des 
reptiles  '.  » 

Voilà  pourquoi,  ajoute  l'Apôtre,  Dieu,  faisant  de  leur 
crime  leur  punition,  «  lésa  livrés  aux  désirs  de  leur  cœur, 
à  l'impureté,  afin  qu'ils  couvrissent  de  honte  leur  propre 
corps  *.  »  Voilà  pourquoi  ce  monde  «  livré  à  ses  passions 
d'ignominie  »  et  corrompant  toutes  les  lois  de  son  être, 
«  reçoit  dans  sa  propre  personne  la  récompense  due  à  ses 


1.  -Rom.,  I,  18. 

1.  Et  h;i:c  fuit  vitBD  humaao)  deceptio. . .  {Sapienl.,  XIV,  t\.j 

3.  nom.,  I,  20-23. 

4.  Rom.,  I,  24. 
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égarements  ^  »  Voilà  pourquoi  «  les  nations  marchenl 
dans  la  vanité  de  leur  sens,  laissent  leur  inlelligence 
s'envelopper  de  ténèbres,  s'éloignent  de  la  voie  de  Dieu 
par  l'ignorance  qui  est  en  elles  à  cause  de  l'aveuglement 
de  leur  cœur,  et  dans  leur  désespoir  se  livrent  àTimpu- 
dicité,  à  toute  œuvre  impure,  à  l'avarice  ^.  » 

Aussi  en  tout  ce  livre  nous  n'avons  peint  autre  chose 
que  ce  que  peint  l'Apôtre,  ces  hommes  «  que  Dieu  a 
livrés  à  un  sens  réprouvé,  »  ces  hommes  «  remplis  de 
toute  iniquité,  malice,  fornication,  avarice,  méchanceté; 
pleins  de  jalousie,  d'homicide,  de  querelles,  de  fraudes, 
de  malignité;  délateurs,  calomniateurs,  haïssables  à  Dieu, 
injurieux,  superbes,  inventeursde  maux,  indociles  envers 
leurs  parents,  insensés,  déréglés,  sans  affection,  sans 
fidélité,  sans  miséricorde  •.  »  N'est-ce  pas  bien  là  le  siècle 
de  Tibère  et  de  Néron  ? 

Avons-nous  peint  autre  chose  que  «  celte  grande  guerre 
d'ignorance  »  que  peignait,  bien  des  siècles  auparavant, 
l'auteur  du  livre  de  la  Sagesse,  dans  laquelle  l'homme 
«  appelle  du  nom  de  paix  les  maux  »  immenses  qu'il 
soud're?— «  Ils  immolent  leurs  flls,  ils  pratiquent  des  sacri- 
fices ténébreux,  ils  ont  des  veilles  pleines  de  folie,— -ils  ne 
gardent  plus  ni  la  vie  ni  le  mariage,  mais  ils  se  donnent  l'un 
à  l'autre  la  mort  par  jalousie  ou  se  conlristent  par  l'adul- 
tère. El  tout  est  confondu  :  sang,  homicide,  vol  et  men- 
songe, corruption  et  infidélité,  trouble  et  parjure,  incer- 
titude des  biens, — oubli  de  Dieu,  souillure  des  âmes, 
perturbation  des  naissances,  instabilité  des  mariages, 
dérèglements  de  rimpiidicilé  et  de  l'adultère  :— car  le 

1.  Rom.,  1,26,27. 

2.  £p/M«.,  IV,  17-l'J. 
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culte  des  infAinos  idoles  csL  la  caii.sude  louL  mal,  il  en  esl 
le  principe  et  la  fin*.  » 

Chose  remarquable  et  qui  prouve  qu'avec  la  marche  des 
siècles  et  les  progrès  de  la  civilisation,  les  deux  vices 
essentiels  du  paganisme  ne  faisaient  que  s'accroître: 
Rome  avait  été  longtemps  pure,  austère,  sérieuse  dans 
ses  mœurs  ;  la  Grèce,  au  contraire,  dont  les  autels  plus 
rarement  que  d'autres  furent  souillés  par  le  sang  humain, 
la  Grèce  qui  honorait  l'hospitalité  et  prenait  pitié  du  sup- 
pliant, la  Grèce  semblait  avoir  gardé,  à  travers  la  dureté 
païenne,  quelques  sentiments  de  fraternité  et  de  miséri- 
corde. Mais  quand  la  Grèce  et  Rome  vinrent  à  s'unir  et  à 
confondre  leur  civilisation,  elles  prirent  l'une  de  l'autre, 
non  les  vertus,  mais  les  vices.  Le  mal,  dans  cet  échange, 
effaça  le  bien,  et  l'empire  qui  naquit  sous  la  double  in- 
fluence de  Rome  et  de  la  Grèce,  n'eut  rien  ni  de  cette 
chasteté  romaine  qui  considérait  la  seule  nudité  comme 
un  déshonneur  *,  ni  de  cet  esprit  compatissant  d'Athènes 
qui  repoussait  les  jeux  de  gladiateurs,  afin  de  pouvoir 
laisser  debout  l'autel  qu'elle  avait  élevé  à  la  Miséricorde  ^. 


1.  Sapient..  XIV,  '22-27. 

2.  Flagitii  principiuin  nudare  inter  cives  corpora.  (Ennius,  apud 
Cic,  2'«aC((/.,1V,  3J  ) 

3.  Sur  l'iatroductioa  des  gladiateurs  dans  les  pays  grecs,  Y. 
Laden, DéntO''iix,  57  —  Gladiateurs  eu  Italie,  à  Milan  (.Orelli,  2j72), 
à  Pompéii,  Minturnes,  Préneste  {V.  plus  haut  p.  I6H).  —  Amphi- 
théâtres en  Gaule  et  en  Espagne.  (V  tome  111.  p.  V.)  —  Gladiateurs 
à  Syracuse  (Tacite,  Annal.,  XI II,  4*),  —  à  Palerme  (Orelli,  JôTI),  — 
en  Grèce  (Lucien,  Dè>iionax,  57.  Plutarq.,  A't  fo^  q  li  reuip.,  \&),  — 
à  Corinthe,  Athènes  (Lucien,  i6t/,  Dion  Chrysost.,  fliod/ac^/,  n-al. 
XXXI),  mais  non  à  Rhodes  (Dion,  ibni  )  -  à  Thusos  inscription 
mentionnant  des  essédaires  et  des  mirmillons  (Orelli,  2iiôl).  —à 
Platée  (Apulée,  Uéiamorpk.,  IV).  —  en  Achaïe,  inscription  jRan- 
gabé.  AnliQ  >tlés  hd'én>q..  2218).  —  à  Laodicée  (Cic,  AUu-.,  IV.  3). 
—  Dès  avant  lu  conquête  romaine,  le.s  rois  successeurs  d'Alexandre 
avaient  célébré  des  jeux  pareils  (Tit«-Live  ,  XU,  21,  Dycille,  apud 
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Qu'avait  donc  produit  pour  lo  moude  ce  fait  immense, 
ce  fait  unique  dans  les  annales  de  l'humanité,  le  fait  de  la 
conquête  romaine  ?  Quels  biens  et  quels  maux  avait-elle 
apportés  aux  hommes? 

Au  premier  coup  d'œil,  elle  semblait  venir  pour  donner 
au  genre  humain  une  somme  de  bonheur  inconnue  avant 
elle.  Par  la  vaste  unité  du  pouvoir,  elle  faisait  cesser  mille 
désordres,  abaissait  mille  barrières  ;  elle  mettait  en  com- 
mun les  lumières  et  les  ressources  de  nations,  qui,  sans 
elle,  ne  se  seraient  jamais  connues  ;  elle  apportait  la  civi- 
lisation, et  une  civilisation  perfectionnée  par  le  labeur  de 
plusieurs  siècles,  à  des  peuples  qui,  sans  elle,  semblaient 
condamnés  à  une  éternelle  barbarie;  enfin,  elle  suspen- 
dait cette  loi  de  mutuelle  et  permanente  hostilité,  qui 
semblait  la  condition  nécessaire  des  sociétés.  Par  le  fait 
seul  de  cette  souveraineté  cosmopolite,  la  guerre  cessait; 
les  haines  de  peuple  à  peuple  étaient  contenues;  une  notion 
plus  vraie  et  plus  générale  de  l'équité  tendait  à  remplacer 
mille  lois  diverses  et  barbares,  les  inimitiés  de  race  et  de 
tribu  cédaient  elles-mêmes  à  une  tendance  nécessaire 
vers  l'égalité  entre  les  hommes.  Il  semblait  donc  que  l'an- 
tagonisme du  monde  païen  fût  près  de  disparaître,  et  que 
le  monde  allât  se  constituer  sur  la  base  toute  nouvelle  de 
l'unité. 

Mais  là  même  était  le  vice  par  lequel  la  conquête 
romaine,  au  lieu  de  servir  le  genre  humain,  lui  devenait 
funeste.  Celte  constitution  des  sociétés  sur  la  base  de 
l'union  des  peuples  était  en  soi  un  trop  grand  bien  pour 
marcher  d'accord  avec  lo  paganisme.  Lo  monde  antique 


Alfum.,  IV).  —  Lee  Uérodes  en  célébrèrent  (JoBèphe,  Antig.  Jud. 
XV,  8,  1  ;  XIX,  7,  5). 
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ne  pouvait  s'y  faire,  et  celte  vaste  unité,  au  lieu  de  forti- 
fier sa  vie,  l'altérait. 

Dans  la  constitution  primitive  des  peuples  païens,  les 
sociétés  étaient  vivantes  surtout  par  l'opposition  des  unes 
aux  autres.  Leur  force  et  leur  unité  intérieure  venaient 
de  ce  principe  de  division  qui  les  rendait  natureliemeot 
ennemies  :  il  fallait  haïr  au  dehors  pour  aimer  au  dedans, 
maudire  et  redouter  le  reste  du  monde  pour  s'attacher 
davantage  à  la  cité.  Par  là,  les  sociétés  étaient  puissantes 
sur  les  hommes;  par  là,  elles  les  tenaient  rapprochés;  par 
là,  elles  pouvaient  les  faire  monter  jusqu'à  l'héroïsme.  Le 
patriotisme  antique  était  donc  moins  l'amour  des  siens 
que  la  haine  de  l'étranger;  comme  aussi  la  religion  anti- 
que était  le  cute  des  dieux  indigènes  au  mépris  des  dieux 
du  dehors  ;  comme  enûn  la  vertu  et  la  morale  chez  les 
peuples  les  plus  politiques  de  l'antiquité  n'étaient  autre 
chose  que  l'observation  des  lois  de  la  cité:  la  morale,  en 
effet,  était  écrite  dans  la  loi  civile  bien  plus  que  dans  la  loi 
religieuse.  Gloire,  vertu,  piété,  toute  chose  chez  ces  na- 
tions avait  pour  but  la  glorification  de  la  ville  aux  dépens 
des  autres  villes,  et  dérivait  de  ce  sentiment  haineux  et 
jaloux  qu'on  appelait  amour  de  la  pairie. 

Et  voilà  ce  que  la  conquête  romaine  était  venue  dé- 
truire I  Voilà  quel  élément  de  vie  elle  relirait  aux  sociétés 
sans  avoir  rien  à  mettre  à  sa  place  I  Elle  rompait  un  lien 
en  croyant  briser  une  barrière  ;  elle  ne  faisait  que  détruire 
l'unité  de  la  ville  en  croyant  établir  l'unité  da  monde. 
Pour  constituer  la  société  sur  cette  base  nouvelle  de  l'u- 
nion entre  les  peuples,  il  eût  fallu  une  foi  nouvelle  qui  la 
juslifiât,  une  morale  nouvelle  qui  la  soutînt,  un  immense 
secours  d'en  haut  qui  vînt  remplacer  la  loi  de  la  cité  par 
la  loi  de  Dieu,  la  vertu  patriotique  par  la  vertu  individuelle, 
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C'est  pour  cela  que  les  bienfaits  delà  conquête  romaine 
se  tournèrent  si  souvent  en  misères  et  en  douleurs.  Ainsi, 
—  dans  l'ordre  matériel,  Rome  avail  prétendu  partout 
répandre  la  richesse  et  la  civilisation  :  et  il  se  trouvait  au 
contraire  qu'elle  avait  apporté  au  monde,  avec  un  peu 
d'éclat  extérieur,  la  plaie  de  la  misère  et  de  la  dépopu- 
lation croissante:  rappelez-vous  ce  que  j'ai  dit  de  cette 
concentration  des  biens,  de  cet  appauvrissement  du  sol, 
de  cette  diminution  de  la  race,  qui,  dès  le  temps  des  pre- 
miers empereurs,  commençait  à  passer  de  l'Italie  aux 
provinces  *.— Dans  l'ordre  intellectuel,  Rome  se  vantait 
de  répandre  des  lumièreset  de  rendre  communs  à  tous  les 
peuples  les  dons  de  Tintelligence  :  et  par  là  même,  elle 
arrivait  à  celle  décadence  qui,  un  siècle  plus  tard,  devait 
se  manifester  dune  manière  si  visible  par  le  dt'clin  des 
arts,  la  corruption  de  la  poésie,  l'aflaiblissement  de  la 
science,  la  dépravation  de  la  langue  :  nous  faisions  voir, 
il  y  a  peu  d'instants,  le  commencement  de  cette  chute 
qui  fut  si  rapide  *.  —  Enfin,  dans  l'ordre  moral,  Rome 
avait  fait  cesser,  disait-elle,  la  lutte  entre  les  peuples  et 
l'oppression  des  nations  les  unes  par  les  autres:  mais  elle 
avait  laissé  subsister  l'oppression  des  hommes  les  uns 
par  les  autres  ;  rappelez-vous  comment  la  classe  servile  et 
la  classe  affranchie,  la  classe  pauvre  et  la  classe  opulente 
étaient  réciproquement  opprimées,  menacées,  envahies 
l'une  par  l'autre;  rappelez-vous,  d'un  côté  la  tyrannie 
que  les  ordres  supérieurs  exerçaient  sur  les  ordres  infé- 
rieurs *,  de  l'autre  le  débordement  des  classes  sub.il- 
tcrnes  sur  les  classes  riches  et  puissantes,  pour  qui  la 

1.  V.  t.  Il,  p.  143  et  B. 

2.  Y.  lu  cliiipitre  prAcédent. 
D.  V.  ci-dtis»ut(,  chap.  1, 
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proçpérilé  élail  meurlricic  '.—Rome  aimait  à  dire  que  la 
puissance  de  son  exemple  et  l'universalilé  de  son  pouvoir 
conduisaient  peu  à  peu  les  peuples  divers  à  vivre  sous 
une  môme  loi  et  à  reconnaître  avec  elle  les  principes 
uniformes  et  invariables  du  droit  des  nations:  mais  Rome 
ne  s'apercevait  pas  que  ce  progrès  du  monde  vers  l'équité, 
en  lui-môme  si  désirable,  avait  été  pour  elle  un  progrès 
vers  le  vice  ;  qu'en  devenant  plus  juste  (ce  qui  donne  au 
reste  la  mesure  de  la  vertu  païenne),  elle  devenait  moins 
vertueuse;  et  que  l'ordre  de  la  famille,  la  sainteté  du  ma- 
riage, la  dignité  et  la  pureté  de  la  femme,  en  un  mot, 
toutes  les  vertus  antiques  s't^croulaient  avec  les  iniquilés 
de  la  loi  antique. — Eiifln,  Rome  avait  anéanti  le  patrio- 
tisme, fondement  imparfait  ?aiis  doute,  mais  seul  fonde- 
ment des  sociétés;  elle  avait  eflacé  les  religions  nationales, 
que  repoussait  dans  son  bon  sens  le  genre  humain  devenu 
un  sous  une  royauté  cosmopolite  ;  elle  avait  eflacé  aussi 
l'antique  morale,  conséquence  nécessairement  vicieuse 
de  ces  religions  locales  et  de  cet  esprit  de  nationalilé 
jalouse.  Mais,  pour  remplacer  le  patriotisme,  qu'avail-elle 
installé  au  faite  de  la  société?  La  toute-puissance  d'un 
Néron.  Qu'avait-elle  substitué  aux  religions  nationales? 
Le  culte  du  dieu  qui  tenait  ses  orgies  au  mont  Palatin. 
Qu'avait-elle  mis  à  la  place  de  la  vertu  antique?  Le  devoir 
universel  de  la  servilité  envers  César.  Ainsi  avait-elle 
couronné  l'œuvre,  et  donné  à  cette  unité  colossale  le  chef 
qui  la  maintenait;  ainsi,  pour  rétablir,  contre  la  vieille 
loi  de  l'antagonisme,  l'unité  essentielle  du  genre  humain, 
avait-elle  l'ail  de  César  la  patrie  universelle. 
Klle  avait  rendu  le  monde  civilisé,  mais  en  le  corrom- 

1.  r.  1. 11,  p.  iOi-132. 

T.  IV.  11. 
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pant.  C'était  bien  la  «  grande  prostituée  qui  est  assise  sur 
les  grandes  eaux  et  avec  laquelle  se  sont  corrompus  tous 
les  rois  de  la  terre  :  et  tous  les  habitants  de  la  terre  se 
sont  enivrés  de  vin  de  sa  prostitution;...  Babylone,  la 
mère  des  fornications  et  des  abominations  de  la  terre..., 
cette  femme  ivre  du  sang  des  saints  et  du  sang  des  mar- 
tyrs de  Jésus...,  qui  tient  en  sa  main  la  coupe  d'or,  pleine 
de  l'abomination  et  de  l'impureté  de  sa  fornication..., 
Babylone  en  qui  a  été  trouvé  le  sang  des  saints  et  des 
prophètes,  et  dont  les  enchantements  ont  séduit  toutes 
les  nations  *.  » 

Faut-il  en  conclure  d'une  manière  absolue  que  les 
peuples  ne  s'unissent  que  pour  se  corrompre?  que  la  ci- 
vilisation qui  multiplie  leurs  rapports,  multiplie  aussi 
leurs  vices?  que  la  vertu  et  la  prospérité  des  nations 
ont  besoin  de  rester  sous  la  sauvegarde  d'un  sauvage 
isolement  ?  —  Je  ne  le  prétends  pas.  Mais  sachons  com- 
bien l'oubli  du  vrai  Dieu  corrompait  tout;  comment 
le  genre  humain  peut  s'éclairer  et  se  civiliser  sans  de- 
venir meilleur;  comment,  sous  la  loi  du  polythéisme, 
l'unité  du  pouvoir,  la  mise  en  communication  de  tous 
1(!S  peuples,  l'accumulation  des  richesses  intellectuelles, 
pouvait,  au  lieu  d'être  le  salut  des  sociétés,  en  amener 
la  ruine. 

Ainsi,  pendant  ce  siècle  que  nous  venons  de  raron- 
ler,  le  monde  'progressait,  comme  disent  nos  modernes  ; 
mais  il  progressait  vers  le  mal.  Comparez  la  marche  dé- 
fiante, craintive,  entravée  de  Tibère  avec  les  allures  har- 
dies, dégagées,  impudentes  de  Néron  pendant  un  règne  do 
quatorze  ans.  Comparez  aux  proscriptions  de  Tibère  et  de 

I.  Apocalypse,  XVII,  i,  ?,  3,  5  ;  XVIII,  2!,  24. 
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Néron  les  proscriptions  de  Sylla,  où  des  aclea  de  dévoue- 
ment relèvent  du  moins  la  nature  humaine,  les  proscrip- 
tions même  d'Antoine  et  d'Octave,  qui  firent  éclater,  dit 
l'historien,  quelques  traces  de  fidélité,  t  fr<^quente8  chea 
les  femmes,  médiocres  chez  les  affranchis,  rares  che»  les 
esclaves,  nulles  chez  les  fils  * .  »  Dans  les  proscriptions  de 
Tibère  et  de  Néron,  ni  de  la  part  d'un  fils,  ni  môme  de  la 
part  d'un  esclave  ou  d'une  femme,  aucun  trait  de  dévoue» 
ment  n'apparaît  à  nos  yeux  :  je  trouve  un  homme  sauvé 
par  son  esclave,  encore  est-ce  par  un  trait  d'esprit,  non  de 
courage  *  ;  et  Tacite  rapporte,  comme  une  rare  vertu,  l'acte 
d'un  frère  qui  osa  so  rendre  caution  pour  son  frère 
accusé'.  ■—  Et  queserail-ce  si  je  descendais  plus  bas  ?  ait 
passant  par-dessus  le  siècle  des  Antonins,  j'arrivaiij  à  ces 
époques  où  la  barbarie  orientale  tendit  à  dominer  sur  la 
civilisation  grecque,  où  les  Commode  et  les  Ëlagabalo 
joignirent,  à  toutes  les  passions  des  Néron  et  des  CaïuSi 
une  sorte  de  superstition  fanatique,  un  illurainisme 
sanguinaire  que  leur  inspiraient  les  mystères  de 
l'Orient? 

Ici,  nous  trouvons  une  des  causes  de  cette  incurable 
tristesse  qui  est  un  caractère  de  celte  époque.  La  souf- 
france est  partout,  et  nulle  part  une  pensée  d'espoir  ou 
d'avenir  :  le  monde  se  sent  malade,  mais  il  sait  mal  la 
cause  de  ses  maux.  La  cause  du  mal,  c'est,  dira  Tacite, 
la  bataille  de  Philippes  ou  celle  d'Actium,  la  chute  de 
l'aristocratie  républicaine.  La  cause  du  mal,  dira  un  autre, 
c'est  Tibère,  Séjan,  les  délateurs.  L'esprit  humain  ne 
remonte  pas  plus  haut.  Quant  au  remède,  on  ne  le  cherche 

1.  Vell.  Palarc,  II,  67.  Y.  aussi  Appien,  de  Bell,  civ.,  IV,  4. 

2.  Tome  I,  p.  321  ;  Senec,  de  Bmef ,  III,  26. 

3.  Tacite,  Aîinal,  \,  8. 
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point.  Oa  aspire  à  quelque  ciiose  de  plus  commode  et  de 
plus  doux,  non  à  quelque  chose  de  meilleur.  On  voudrait 
être  mieux  soi-même;  on  n'espère,  on  n'imagne,  on  ne 
désire  pas  que  le  monde  soit  jamais  mieux. 

Supposera-t-on  quelque  instinct  meilleur  au  fond  de  la 
partie  souffrante  de  la  société?  —  On  aimerait  à  se  faire 
cette  illusion,  toujours  facile,  presque  toujours  démentie  ; 
mais  c'est  une  triste  vérité,  que  l'abaissement  extérieur 
finit  par  produire  l'abaissement  moral,  que  les  races 
esclaves  se  dégradent,  que  les  méprisés  deviennent  mé- 
prisables. L'esclave,  le  pauvre, le  proscrit, ne  connaissaient 
dans  le  paganisme  qu'une  ressource,  et  une  ressource  tou- 
jours désespérée,  toujours  inefficace  contre  l'oppression  : 
la  révolte  du  corps,  non  celle  de  la  pensée  ;  l'insurrection, 
non  vers  la  vertu,  mais  vers  le  désordre.  Le  Messie  qu'ils 
eussent  adoré,  s'il  m'est  permis  de  me  servir  de  ce  mot, 
c'eût  été  le  gladiateur  Sparlacus.  La  société  était  bien  for- 
cée de  traiter  l'esclave  en  ennemi  public:  comment  l'es- 
clave avait-il  tenté  de  s'émanciper,  si  ce  n'est  par  le  meur- 
tre et  par  le  pillage  ?  el  qu'eût  été  sa  liberté,  si  ce  n'est  une 
épouvantable  catastrophe  ?  Les  horribles  guerres  serviles, 
les  insurrections  renaissantes  de  la  Sicile,  le  brigandage 
des  pâtres  permanent  en  Italie,  le  maître  tremblant  pour 
sa  vie  au  milieu  de  ses  milliers  d'esclaves,  et  ce  mot 
passé  en  proverbe  :  Autant  d'esclaves,  autant  d'enne- 
mis^ ;  voilà  quels  indices  nous  sont  restés  de  la  valeur 
morale  des  classes  proscrites. 

Certes,  pour  peu  qu'il  commençât  à  se  produircdans  les 
esprits  quelque  chose  comme  ce  (pie  nous  appelons  la  pcui- 
sée  do  l'humanité  ;  pour  peu  que  l'homme,  le  citoyen,  le 

L  yuot  servi,  toi  hosle».  (Senoc,  JÏ/>.  47.) 
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philosophe,  éprouvât  avec  Gicoron  quelque  sympathie 
pour  l'ensemble  des  créatures  humaines;  pour  peu  que, 
selon  la  parole  du  poêle,  «  l'homme  pensât  que  rien  de 
ce  qui  est  humain  ne  lui  est  étranger  »  ;  à  la  yue  de  ce 
spectacle,  une  tristesse  profonde  devait  entrer  dans  son 
âme.  En  moins  de  deux  siècles,  une  immense  révolution 
s'était  accomplie  dans  l'univers  civilisé.  Un  peuple  long- 
temps inconnu  avait  recueilli  l'héritage  de  tous  les 
peuples  qui,  depuis  les  siècles  les  plus  reculés,  avaient 
régné  sur  les  enfants  des  hommes.  Par  son  courage,  par 
sa  piété,  par  ses  vertus,  par  la  faveur  des  dieux  que  ses 
vertus  lui  avaient  méritée,  Rome  était  devenue  le  chef 
du  genre  humain,  au  moment  même  où,  d'après  ses 
traditions  antiques,  le  genre  humain  se  croyait  appelé  à 
de  nouvelles  et  magniQques  destinées.  Rome,  puissante 
par  tant  de  vertus,  riche  de  tant  de  gloire,  héritière  de 
tant  de  civilisation  et  de  lumières,  Rome  qui  se  plaisait 
à  dire  qu'aux  dieux  seuls  et  non  pas  à  elle-même  elle 
devait  son  triomphe,  Rome  ne  pouvait-elle  pas  être 
ce  libérateur  attendu,  espéré  depuis  tant  de  siècles  ? 
L'heure  en  effet  était  venue,  le  monde  était  mûr;  l'Orient 
tout  entier  croyait  toucher  au  moment  de  sa  régénération. 
Tous  les  peuples  lisaient  des  prophéties  qui  s'accordaient 
pour  annoncer  au  monde  une  royauté,  une  gloire,  une 
ère  nouvelle.  La  fatidique  Élrurie,  mourante  sous  la 
main  dévastatrice  de  Sylla,  reconnaissait  à  ce  signe  que 
sa  grande  année  allait  finir,  et  que  le  monde  entrait 
dans  un  âge  nouveau*  :  et  Virgile,  animant  ces  traditions 

1.  Plutarq.,  in  Syllâ.  Servius,  ad  Ec'og.,  IV. 
Ultiina  Cumaei  venit  juin  carminis  œtas, 
Maguus  ab  integro  seclorum  nascitur  ordo. 

Et  incipieut  luagai  procedere  mensQs. 

(ViRG.,  Edog.  IV.) 
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par  le  souffle  de  la  pensée  poétique,  voyait  «  le  globe  du 
monde  chanceler  sur  son  axe  ébranlé,  tandis  que  la  terre 
et  les  plaines  de  l'Océan,  et  les  profondeurs  du  ciel, 
saluaient  de  leur  joie  le  siècle  qui  allait  venir...  *.  » 

Oui,  certes,  le  monde  avait  pu  s'y  tromper  ;  un  instant 
il  avait  pu  attendre  d'un  César  ou  d'un  Auguste,  des  cou- 
rageux fils  de  Roraulus,  celte  régénération  dont  la  nature 
tout  entière,  inquiète  et  «  gémissante  semblait  être  en 
travail  jusqu'à  cette  heure  '.  »  Les  Juifs  eux-mêmes,  moins 
excusables  parce  qu'ils  étaient  plus  éclairés,  ne  voulu- 
rent-ils pas  voir,  et  dans  César,  et  plus  tard  dans  Néron, 
et  dans  Vespasien  simple  général  de  Rome,  le  Messie  qui, 
pour  ce  siècle  même,  leur  était  annoncé  par  leurs  pro- 
phètes ?  Mais  combien  la  déception  fut  courte  et  amère  I 
Le  genre  humain,  qui  avait  cru  à  la  fortune  et  à  la  vertu 
de  Rome,  ne  dut-ii  pas  bienlôt  retomber  dans  une  tris- 
tesse désespérée,  lorsqu'il  vit,  à  l'apogée  même  de  la 
domination  et  du  triomphe,  tant  de  vertu  se  démentir, 
tant  de  gloire  se  tourner  en  ignominie,  tant  de  courage 
ne  porter  d'autre  fruit  que  la  tyrannie  d'un  Tibère,  et 
une  domination  à  la  fois  corruptrice  et  cruelle,  oppres- 
sive et  dégradante  comme  celle  de  la  dynastie  césarienne, 
sortir  de  ce  long  et  souvent  admirable  travail  du  génie 
romain  ? 

Aussi  le  symptôme  le  plus  grave  peut-être  et  le  plus 
évident  de  la  dégénération  des  âmes  était  la  tristesse  pro- 
fonde dont  nous  rencontrons  à  chaque  pas  l'expression. 


1.  Aspice  convexo  Dutantem  pondère  mundum, 
Terrasquo,  tractusque  umriB,  cœluiuqou  profundum  : 
Aepico  vcuturo  loitenlur  ut  oiuoiu  suclu. 

Vmo.,  Eclog.  IV.) 

2.  Scimus  eniiu  quod  omuis  crealura  iugemiscit  ut  parturit  usque 
ftdhuc.  (ftom.;  VIII,  n.) 
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Nul  signe  peut-être  ne  trahit  d'une  manière  plus  cerlaine 
rabâlardissement  d'un  peuple  elle  progrès  que  font  les 
vices  dans  son  âme.  Une  gravité  douce  et  sereine  est  la 
vertu  de  quelques  hommes  ;  elle  n'est  pas  en  général  le 
fait  des  nations.  NousFommes  sortis  des  révolutions  plus 
moroses,  parce  que  nous  en  sommes  sortis  plus  mauvais; 
et  les  peuples  que  le  schisme  du  xvi*  siècle  a  entraînés  se 
distinguent  encore  aujourd'hui,  par  leurs  sombres  allures 
et  les  habitudes  pesantes  de  leur  esprit,  des  peuples  qui 
sont  restés  fldèles  à  la  foi.  Mais,  dans  la  Rome  néronienne, 
la  tristesse  fut  plus  manifeste  que  jamais,  parce  que  plus 
que  jamais  la  corruption  fut  profonde.  Le  peuple  ne  cesse 
de  blasphémer  ses  dieux  *.  Les  sages  et  les  rhéteurs  ne 
quittent  pas  le  ton  d'une  déclamation  lamentable  et  déses- 
pérée.  Pline  Lucain,  Perse,  Sénèque  lui-même  (quoique 
par  intervalles  un  autre  jour  l'éclairé),  sont  des  misan- 
thropes désolants,  sinon  désolés.  Malgré  des  adulations 
emphatiques  et  un  enthousiasme  de  commande,  il  est 
assez  clair  qu'à  la  vue  de  cette  tache  immense,  qui  s'était 
peu  à  peu  étendue  pour  le  corrompre  sur  tout  ce  que 
l'homme  respectait,  de  cette  dégradation  simultanée  de 
la  religion,  de  la  patrie,  de  la  famille,  du  génie,  de  cette 
triple  et  croissante  misère  du  corps,  de  l'âme,  de  l'intel- 
ligence, l'esprit  humain  se  laissait  profondément  dévorer 
par  cette  «  tristesse  du  siècle  qui  produit  la  mort  '.  » 

Le  fatalisme,  la  plus  triste  des  doctrines  humaines,  fai- 
sait encore  baisser  davantage  la  tête  de  l'homme  sous  ce 
chagrin  irrémédiable,  en  lui  montrant  dans  cette  déca- 
dence l'effet  d'une  puissance  invincible  et  inexorable.  Le 
fatalisme,  qui  exclut  à  la  fois  deux  grands  remèdes,  la 

I.  Epict.,  Enehir.,  31  ;  apud  Arnan.,  II.  22;  Fragm. 

1.  Sœculi  autem  tristitia  mortem  operatur.  (II,  Cw.,  VII,  10.) 
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rLvignaiion  et  l'espérance,  produisait  avec  l'ignorance  de 
Dieu  la  haine  des  liomraes  :  ne  sachant  pas  expliquer  par 
la  Providence  les  misères  de  l'humanité,  on  ne  connaissait 
rien  de  mieux  que  de  railler  l'humanité  sur  ses  misères. 
Ce  n'est  que  1700  ans  plus  tard,  chez  les  fatalistes  du  der- 
nier siècle,  que  l'on  retrouvera  quelque  chose  comme  ce 
mépris  insultant  pour  la  race  humaine,  celte  misan- 
thropie sans  morale,  cette  recherche  faite  sans  pitié  et 
sans  sympathie  de  toutes  les  plaies  de  notre  nature,  pour 
y  verser,  en  haine  de  Dieu,  le  poison  do  la  raillerie  et  du 
désespoir.  Pline,  comme  Voltaire,  n'a  pour  les  souffrances 
humaines  qu'une  Irisle  ironie  :  «  L'homme,  animal  misé- 
rable et  orgueilleux,  que  l'odeur  d'une  lampe  mal  éteinte 
suffit  pour  détruire  dans  le  sein  de  sa  mère  ',  l'homme 
jeté  nu  sur  la  terre  nue,  commence  sa  vie  par  des  gémisse- 
ments et  par  des  pleurs. ..Les  larmes  sont  un  de  ses  privi- 
lèges, le  rire  ne  lui  est  pas  donné  avant  quarante  jours... 
Il  ne  sent  la  vie  que  par  dessupplices,  efion^eu/cmne  c'est 
qu'il  est  ne  «...  Seul,  entre  tous  les  animaux,  il  n'a  d'autre 
instinct  que  celui  des  larmes  '  ;  seul,  il  connaît  l'ara- 
bilion...la  superstition,  l'inquiétude  de  sa  sépulture,  la 
préoccupation  de  ce  qui  doit. être  après  hii^..  La  moindre 
de  ses  douleurs  n'est  pas  compensée  par  la  plus  grande 
de  ses  joies...  Sa  vie,  si  courte,  est  encore  abrégée  par  le 
sommeil  qui  en  consume  la  moitié,  par  la  nuit  qui,  sans 
le  sommeil,  est  un  supplice,  par  l'enfance  qui  vit  sans 

t.  Cutn  plerumque  abortùs  causa  flat  odor  à  luceraarum  exstinctu. 
(VH,  1.) 

'.'.  A  Buppliciis  vitam  auspicatur,  unam  taatam  ob  culpam  quia  au- 
tuni  esl.  (IMiiic,  Vil.  1.) 

H.  Nou  uliud  ualuria  BpoDto  qu&m  flere.  {Ihi'l.) 

4.  Vlll,  t.  Pliuu  dit  encore  :  «  Nul  niiiuiul  dout  lu  vie  Boit  plus 
fr^le,  les  dùsirs  plus  eCTréués,  ia  peur  pius  t/farée,  la  raye  pnu  fu- 
rieuse. M  {Ibui.) 
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penser,  par  ia  vieillesse  qui  ne  vit  que  pour  souffrir  •... 
par  les  craintes,  les  maladies,  les  infirmités...  Et  celte 
brièveté  de  la  vie  est  cependant  le  plus  grand  don  que  la 
nature  lui  ait  accordé  ^...  Mais  l'homme  ainsi  fait  voudrait 
vivre  davantage.  Une  passion  d'immortalité  le  tourmente. 
Il  croit  à  son  âme  et  à  une  autre  vie  -,  il  adore  les  mânes  ; 
il  prend  soin  des  restes  de  son  semblable...  Rêves  d'en- 
fant I  il  n'y  aurait  donc  jamais  de  repos  pour  l'homme  ! 
Le  plus  grand  bien  de  la  vie,  la  mort,  la  mort  prompte  et 
imprévue  ',  nous  serait  donc  ôlée,  ou  plutôt  elle  nous 
deviendrait  plus  cruelle,  puisqu'elle  ne  ferait  que  nous 
conduire  à  de  nouvelles  douleurs.  Privés  du  bonheur 
suprême  qui  serait  de  ne  point  naître,  nous  n'aurions  pas 
la  seule  consolation  qui  puisse  nous  être  donnée,  celle  de 
rentrer  dans  le  néant  *.  »  Non,  l'homme  rentre  au  lieu 
d'où  il  est  sorti.  Il  est  après  la  mort  ce  qu'il  était  avant  de 
naître.  Voilà  sa  consolation  et  son  espérance. 

Et  Lucain  à  son  tour,  parlant  comme  Phne,  niant  la 
Providence  et  croyant  que  tout  est  conduit  par  le  hasard, 
Lucain  tait  de  la  mort  le  bien  suprême,  et  un  bien  si 
grand,  qu'il  ne  devrait  être  accordé  qu'aux  hommes  ver- 
tueux ^:  la  mort,  non  parce  qu'elle  délivre,  mais  parce 
qu'elle  assoupit  la  partie  intelligente  de  l'homme  ;  non 
parce  qu'elle  le  conduit  dans  l'Elysée,  mais  parce  qu'elle 
l'éteint  dans  l'apathique  repos  du  Léthé  •. 

1.  /d.,  VII,  51  (50). 

2.  Nalura  uihii  hoiiiinibus  brevitate  vitso  prœstitit  melius.  (Ibid.) 

3.  Mortes repenliuœ,  hoc  est  summa  vitJB  félicitas.  (/«/.,  5j(5ij.) 

4.  «  Plusieurs  out  prouoncé  que  le  mieux  serait  de  ne  point  aaitre 
ou  de  rentrer  à  l'instant  uiême  dans  le  néant    »  VII,  1. 

5.  Mors  utiuàm  pavidos  vitae  subducere  noUes. 
Sed  virtus  te  sola  daret. 

{Hhars..  IV.) 

6.  F.  le  guerrier  ressuscité  par  la  sorcière  thessalienue  : 
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Ce  culte  de  la  mon,  Uc  [uns  les  dieux,  nous  dit  Pline, 
le  plus  invoqué  ',  était  en  etTet  partout,  et  donnait  à  la 
volupté  même  quelque  chose  de  funèbre.  Le  plaisir  était 
sans  passion  et  sans  joie.  On  sent  là  cet  irrémédiable 
abattement  de  l'homme,  qui,  comme  l'Apôtre  nous  le  dit, 
«  dans  son  désespoir,  se  livre  à  l'impureté  ',  »  moins 
pour  se  satisfaire,  que  pour  s'éteindre.  Voilà  pourquoi 
l'homme  creusait  sans  cesse  cet  abîme  de  dépravation 
dans  lequel  il  se  plongeait  ;  et  le  vice  était  pour  lui 
comme  une  sorte  de  suicide  de  l'âme. 

Mais  le  suicide  de  l'âme  n'est  pas  loin  du  suicide  du 
corps,  et  nous  touchons  en  ce  moment  à  la  grande  con- 
clusion pratique  de  celte  déplorable  morale.  Si  la  mort 
est  le  suprême  bien,  pourquoi  ne  pas  se  hâter  vers  la 
mort?  Aussi  Pline  considère-t-il  le  suicide  comme  la 
seule  consolation  de  l'homme,  et  plaint  la  divinité  qui  en 
est  privée.  Lucain,  conséquent  à  sa  pensée,  fait  de  cet 
acte  de  désespoir  le  comble  de  la  vertu,  et  ne  se  délecte 
nulle  part,  comme  à  peindre  des  frénétiques  qui,  s'étant 
conviés  aux  douceurs  d'un  mutuel  assassinat  ',  reçoivent 
des  coups  d'épée  avec  bonheur  et  les  rendent  avec  recon- 
naissance. Le  suicide  sera  donc  le  plus  grand  remède,  et 
au  désespohr  du  pauvre,  et  à  riu^uiétude  du  proscrit, 

Ah  I  miser  extremum  cui  mortia  munus  ioiqu» 

Eripitur,  non  posso  inori I 

Sit  tauli  vixisse  ilerùm  ;  nec  verba,  nec  herbaa 
Audobuui  lougo}  soiimum  tibi  rumpure  Luthoe 
▲  mo  morte  uatA. 

{Ibid.,  VI.) 

1.  TotièB  invocatà  morte,  ut  nullum  frequeatius  sit  votum.  (Plino, 
iOid..  51  (50). 

2.  DesperaateB  semoiipsos  Irailldoruntimpudcitioa,  £'ph0i.,  IV,  19. 
S Et  eum,  cui  vulnera  prima 

Dsbabat,  graio  morieus  inUrfioit  ia(u. . , 
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et  à  la  satiété  du  riche.  Apicius,  ayant  dépensé  cenl 
millions  de  sesterces  pour  sa  table,  fait  ses  comptes,  re- 
connaît qu'il  ne  lui  en  reste  plus  guère  que  dix  millions 
et  se  tue  *.  Le  gladiateur  que  l'on  mène  au  Cirque  dans 
un  chariot,  passe  de  propos  délibéré  sa  tête  entre  les 
rayons  de  la  roue,  dont  le  mouvement  la  tord  et  la 
brise  '  ;  l'homme  du  peuple  qui  n'a  plus  de  pain  va  sur 
le  pont  Fabricius,  s'enveloppe  la  lête  et  se  jette  dans  le 
Tibre  ». 

Les  proscriptions  poussaient  merveilleusement  sur 
cette  pente.  On  s'est  tué,  dit  Sénèque,  par  peur  de  la 
mort  *.  On  a  envié,  admiré,  gloriûé  ceux  qui  faisaient 
fraude  de  leur  corps  aux  tyrans.  Pendant  que  Crémutius 
Cordus,  accusé  sous  Tibère,  se  laissait  périr  par  la  faim, 
il  y  avait  une  joie  publique  de  voir  cette  proie  arrachée  à 
la  gueule  de  ces  loups  dévorants,  les  délateurs  •• 

Ces  exemples  accoutumaient  si  bien  à  la  mort,  qu'on  se 
tuait  par  ennui,  par  désœuvrement,  par  mode.  Sénèque 
parle  de  «  ces  raffinements  d'hommes  blasés  qu'on  porte 
dans  la  mort  *.  »  Et  ailleurs,  comme  s'il  voulait  peindre 
les  Werther  modernes  :  «  Il  y  a  une  étrange  manie,  un 
caprice  de  la  mort,  une  inclination  étourdie  vers  le  sui- 
cide, qui,  tout  aussi  bien  qu'aux  braves,  prend  parfois 
aux  lâches  :  les  uns  se  tuent  par  mépris,  les  autres  par 
lassitude  de  la  vie.  Chez  plusieurs,  il  y  a  satiété  de  voir  et 
de  faire  toujours  les  mêmes  choses  ;  non  paa  haine,  mais 


1.  Sénèque,  ad  Hetviam.   tO.    Martial,  III,  2i.  Dion,  LVII,    19. 
M.  Gavius  Apicius,  qui  vivait  sous  Augusto  ou  Tibère. 

2.  Senc,  Ep.  70. 

3.  Horace,  III,  Sal.  II,  v.  36. 

4.  Ep  23,  70. 

5.  Ad  Marciam  comolalio,  22. 

6.  FastidioBè  morl...  {Ep,  70, 
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dégoût  de  l'existence:  «  Quelle  fin  à  tout  cela?  Se  ré- 
«  veiller,  dormir,  avoir  froid,  avoir  chaud,  rien  ne  finit  ; 
«  le  même  cercle  tourne  et  revient  toujours.  La  nuit  après 
«  le  jour  ;  Tété  amène  l'automne,  puis  l'hiver,  puis  le 
«  printemps;  toujours  de  même!  Tout  passe  pour  re- 
«  venir.  Rien  de  nouveau  !  »  "  —  On  succombe  à  cette 
manie,  et  beaucoup  d'hommes  se  tuent,  «  non  que  la  vie 
leur  soit  dure,  mais  parce  qu'ils  ont  trop  de  la  vie  ^  » 
Enfin,  le  suicide  est  un  parti  que  l'on  discute,  que  l'on 
raisonne,  il  ya  plus,  que  l'on  ose  conseiller.  Les  exemples 
ne  sont  pas  rares  de  délibérations  entre  amis  qui  abou- 
tissent à  conseiller,  à  la  majorité  des  voix,  le  suicide  au 
consultant  *.  «  Tullius  Marcellinus...  attaqué  d'une  ma- 
ladie longue  et  douloureuse,  mais  non  incurable... 
pensa  à  se  donner  la  mort,  et  réunit,  pour  les  consulter, 
plusieurs  amis.  Les  uns,  lâches  et  timides,  lui  donnaient 
le  conseil  qu'ils  se  seraient  donné  à  eux-mêmes;  d'autres, 
en  vrais  flatteurs,  celui  qu'ils  supposaient  que  désirait 
Marcellinus.  Mais  un  stoïcien,  notre  ami,  homme  supé- 
rieur, homme  courageux...^  lui  parla  tout  autrement  : 
«  Ne  le  trouble  pas,  Marcellinus,  comme  s'il  s'agissait 
d'une  question  importante.  Vivre  est-il  une  si  grande 
allaire?  les  esclaves,    les   animaux  vivent   aussi.    La 


l.  Quibus  non  vivere  durum,  sed  suporfluum.  (Senec,  Ep.  13.) 
'i.  V.  uuu  roule  d'exemples  de  suicides  discutés  ou  couseillés  :  la 
taule  de  Libou  le  conseille  à  son  ueveu  (Senec  ,  fc'/j.  70);  la  mère 
de  Messuline  à  sa  lllie  (Tacite,  Anml.,  XI,  ;i7).  —  V.  aussi  la  mort 
d'Atlicus  unuouci'te  par  lui  à  sa  famille  (Cornel.  Nepos,  m  Atttc, 
cup.  ull.)  ;  celle  de  Crémutius  Cordus  (Seuec,  ad  Marciani,  2,  .'3)  ; 
ceile  de  Tlirartétt  i^Tacite,  AnntU..  XVI,  'i'i);  celle  du  rhéteur  Albulius 
^>iluH  qui  haraugue  le  peuple  et  lui  expose  les  motifs  dtt  sou  sui- 
t-ide  (,Suel.,  de  Helli  ,  6)  ;  celle  de  Cocceïus  Nervu  que  Tihi-re  veut 
fil  vuiu  détourner  do  sa  résolution  (Tacite,  Annal.,  VI,  20)  ;  d'autres 
tuiU  sembiobles  daas  Pline  le  Jeune,  Ep,  l,  12  ;  VI,  24. 
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grande  affaire  est  de  mourir  avec  sagesse  et  avec  cou- 
rage. N'y  a-t-il  pas  assez  longtemps  que  tu  vis?  La  nourri- 
ture, le  sommeil,  le  plaisir  des  sens,  n'est-ce  pas  toujours 
le  même  cercle  ?  On  peut  vouloir  mourir,  non-seulement 
par  raison,  par  courage,  par  lassitude  de  la  souffrance, 
mais  encore  par  ennui...  »  Le  philosophe  ne  s'en  tint  pas 
là  :  comme  les  esclaves  de  Marcellinus  hésitaient  à  servir 
son  dessein,  il  les  rassura  en  leur  disant  que  rien  ne  pou- 
vait être  à  craindre  pour  les  esclaves,  quand  la  mort  de 
leur  maîlre  avait  évidemment  été  volontaire;  qu'il  y  avait 
au  contraire  un  crime  égal  à  donner  la  mort  à  son  maîlre 
ou  à  l'empêcher  de  se  la  donner...  *.  »  Tels  étaient  les 
conseils  amicaux  et  le  facile  courage  de  la  philosophie 
antique. 

Montesquieu  loue  celte  facilité  du  suicide  :  «  Il  est  cer- 
tain, dil-il,  que  les  hommes  sont  devenus  moins  libres  et 
moins  courageux  depuis  qu'ils  ne  savent  plus,  par  celte 
puissance  qu'ils  prenaient  sur  eux-mêmes,  échapper  à 
toute  autre  puissance.  »  Quoil  on  fut  donc  bien  liDre  sous 
Tibère?  bien  courageux  sous  Néron?  Car  ce  siècle  fut  de 
tous  le  plus  fécond  en  suicides.  Mais  Montesquieu  n'ad- 
mire-l-il  pas  aussi  les  lois  conjugales  d'Auguste,  que  leur 
seule  impuissance  suffit  pour  condamner?  Mais  ailleurs 
ne  semble-t-il  pas  regretter  môme  les  combats  de  gladia- 
teurs 2?  Sans  passion,  mais  pour  êire  piquant,  il  aime  à 
relever  l'anliquilé  idolâtre  aux  dépens  de  la  nouveauté 

1.  Senec,  Ep.  77. 

2.  «  Depuis  l'établissement  du  christianisme,  les  combats  de- 
vinrent rares.  Constantin  défendit  don  donner  ;  ils  furent  entière- 
ment abolis  sous  Ilonorius,  comme  il  parait  par  Tliéodoret  et  Otiion 
de  Frisiugue.  Les  Romains  ne  retinrent  de  leurs  anciens  spectacles 
que  ce  qui  pouvait  affaiblir  les  courages  et  servir  d'attraits  à  la 
volupté.  »  Montesq.,  Grand,  et  àécacl.  des  Romains,  chap.  XVII, 
note  2. 
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chrétienne  :  fin  chercheur  de  la  vérité,  moins  sérieux 
quelquefois  lorsqu'il  semble  l'être  davantage  ;  préférant 
trop  souvent  à  la  droite  voie  du  bon  sens  la  voie  oblique 
d'une  dialectique  raffinée  ;  tenant  à  être  logique  plus 
qu'à  être  vrai,  à  être  original  plus  que  logique,  et  par- 
dessus tout  à  être  ingénieux.  De  son  temps,  le  paradoxe 
et  la  nouveauté  avaient  leur  prix  ;  aujourd'hui,  qui  n'est 
rassasié  du  paradoxe  ?  pour  qui  la  nouveauté  n'a-t-elle 
pas  vieilli  ?  Le  paradoxe  est  devenu  lieu  commun,  et  le 
lieu  commun  à  son  tour  devient  paradoxe  ;  l'originalité 
serait  aujourd'hui  de  suivre  les  routes  battues  ;  la  har- 
diesse consisterait  à  être  simple,  et  le  plus  rare  paradoxe 
serait  de  n'en  faire  aucun. 

Pour  en  finir,  —  le  suicide,  proscrit  autrefois  par  une 
antique  et  religieuse  tradition,  condamné  par  un  Pytha- 
gore  *,  un  Platon  ',  un  Aristote  ',  un  Cicéron  même'; 
maudit  par  les  poètes,  plus  philosophes  à  cet  égard  que 
les  philosophes  "  ;  puni  par  la  loi  pontificale  des  Romains, 

1.  a  Pytbagore  nous  défead  de  quitter  notre  poste  sans  l'ordre  du 
général,  c'est-à-dire  de  Dieu.  »  Cic,  de  Senecl.,  73.  —  F.  aussi 
Athénée.  IV. 

i.  Platon,  in  PhxJone,  d'après  la  doctrine  d'Eleusis.  Libanius,  de 
Vit.  sud,  »'. 

3.  Cic,  in  Frau.  proScauro,  circd  princip.  Arist.,  Ethic,  V,  15,  — 
Urutua  dit  aussi  qu'il  a  longtemps  jugé  la  mort  de  Cuton  imligue 
d'un  tel  houuni!  el  outuchéa  d'irrévùreuce  envers  les  dieux.  Plularq. 
in  Brtito.  —  «  Séiièque  lui-uiûiue  convient  que  plusieurs  philosophes 
estiment  coupable  celui  qui  est  son  propre  meurtrier.  lip.  70. 

4.  Dans  le  songe  de  Scipion,  il  le  fuit  parier  du  devoir  de  »  gar- 
der son  Ame  dans  la  prison  du  corps  et  de  ne  ])a8  sortir  de  la  vie 
sans  l'ordre  de  celui  qui  uous  y  a  placés.  >•  Et  tihi,  Publi,  el  piis 
oumibus  retincndus  est  aniuuis  in  custodià  corporis,  nec  injussu 
ejus  à  ({uo  ille  est  vobis  datus,  nx  liominum  vità  migrandum  est.  >• 
(Cic,  de  liep.,  VI;  \n  Sonmo  Scip.) 

l!iii>  prutestAti«m  eoutre  l»  suicide  dans  une  ioscriptiou,  —  nt-cor- 
daiit  un  lieu  de  sépulture  h  tous  les  habitants  excepté  ceux  qui  se 
•eruieiil  loués  comme  gladial(!urs,  qui  auraient  fait  un  métier 
honteux,  ou  qui  se  seraient  étnuiglés.  —  Orelli,    4401. 

5.  Serviui,  in  Mneid.,  XII,  v.  603.  —  Y.  ces  maguiilquoi  vers  de 
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qui  refusait  la  sépulture  à  celui  qui  s'était  donné  la 
mort  :  le  suicide  était  devenu  pourtant  le  dernier  mot  de 
l'antiquité,  le  seul  emploi  qui  restât  de  l'énergie  humaine 
incapable  de  tout  autre  courage,  le  seul  remède  que  la 
philosophie  sût  proposer  à  l'humanité  désormais  sans 
force,  sans  vertu,  sans  espérance.  Tout  est  là,  dans  cette 
dernière,  cette  inévitable  et  dégradante  conclusion. 
Voilà  où,  à  la  suite  de  ces  deux  siècles  de  conquêle,  de 
ces  cinquante  ans  de  tyrannie,  le  genre  humain  en  était 
venu.  Aussi,  lorsqu'il  tourne  ses  regards  vers  lui-même, 
lorsque  cette  notion  de  l'humanité  que  l'unité  romaine 
avait  commencé  à  populariser  apparaît  dans  les  écrivains 
de  ce  temps,  c'est  le  plus  souvent  pour  plaindre  et  mau- 
dire l'humanité.  Partout  se  retrouve  la  pensée  de  sa  dé- 
crépitude et  de  son  inévitable  déclin;  de  cette  jeunesse 
Bprdue,  de  cette  force  éteinte,  de  ce  génie  qui  s'en  va  : 
partout  l'homme  s'abaisse  devant  cette  loi  envieuse  dont 
parle  le  père  de  Sénèque,  et  en  vertu  de  laquelle  toute 

Virgile  où  l'unathème,  prononcé  contre  le  suicide  dans  l'intérêt  de 
la  société,  est  d'autunt  plus  remarquable,  que  le  poëte,  entraîné  pur 
les  préjugés  de  son  époque,  trouve  le  suicide  moralement  excu- 
sable : 

Proxima  deindè  tenant  raœsti  loca,  qui  sibi  lethum 
Insonte-i  peperôre  manu,  vitamque  perosi 
Projecêre  animas.  Quàm  vellent  œtliere  in  alto 
Nunc  et  patiperiem  et  duros  perferre  labores  ! 
Fata  obstant,  tristique  palus  inamabilis  unda 
AUigat,  et  noviès  Styx  interfusa  coercet. 

{Mneid.,  VI.) 

Les  jurisconsultes,  depuis  Tibère,  annulaient  le  testament  «t 
faisaient  tomber  entre  les  mains  du  fisc  les  biens  de  celui  qui, 
Eccusé  ou  coupable  d'un  crime,  s'était  donné  la  mort.  Mais,  suivant 
en  cela  l'opinion  des  philosophes,  ils  ne  modiliaieut  en  rien  la  loi 
de  succession  pour  celui  qui  s'était  tué  par  dégoût,  par  ennui,  par 
iiupilieuce  Jus  maladies,  par  honte  de  ses  dettes.  Paul.,  Diacife, 
45, 1 2,  de  Jure  fisci  (xux,  14). 
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chose,  arrivée  au  degré  le  plus  haut,  doit  bien  vite  redes- 
cendre vers  le  plus  bas  *;  qui  ne  laisse,  comme  nous 
le  lisions  loiil  à  l'heure  dans  l'historien  Velléiiis,  qu'une 
courie  durée  et  pour  ainsi  dire  un  seul  moment  à  tout 
génie  et  à  toute  gloire.  Les  écrivains  du  règne  d'Auguste 
ne  se  laissent  pas  éblouir  par  les  splendeurs  de  leur 
temps.  Ils  tremblent  pour  l'avenir  de  cette  société  qui 
«  ne  peut  souffrir  ni  ses  maux  ni  leurs  remèdes  *.  » 
Cicéron  laissait  déjà  entrevoir  cette  pensée  ';  et  Virgile 
nous  a  montré  cette  lutte  inégale  et  désespérée  que 
l'homme  soutient  contre  la  fatalité  toujours  prête  à  l'en- 
traîner, comme  un  rameur  qui  a  lutté  un  moment  contre 
le  fleuve,  et  qui,  dès  l'inslant  où  il  se  lasse,  est  repoussé 
bien  vite  au  delà  du  point  d'où  il  était  parti.  Lucain  ne 
parle  pas  autrement  *.  Pline  enfin,  avec  sa  misanthropie 

1.  . .  .Cujns  maligna  perpetuaque  in  omnibus  rébus  lex  est,  ut,  ad 
summum  perducta,  rursùs  ad  iaÂmum,  velociùs  quidem  quom  ascen- 
derant,  relabaatur.  (Senec,  Conlroo.,  I,  p/v»/.  7.) 

2.  Tile-Live,  Prwfat.,  et  VII,  2  .  Voyez  aussi  Proporce,  lll,  13, 
V.  59. 

3.  «  La  gf^aie  oratoire  s'est  élevé  du  point  le  plus  bas  et  est  arrivé 
au  plus  haut,  en  telle  sorte  qu'aujourd'hui  il  semble,  selon  lu  loi 
universelle  de  la  nature,  déjà  commencer  à  vieillir  et  n'être  pas  loin 
du  jour  oi\  il  disparaîtra.  »  iuscul.,  II,  "2.  —  A  Cicéron  ajoutez  son 
contemporain  Lubérius  : 

Summum  ad  gradum  cum  claritatis  veneris 
Cousistos  œgrè,  et,  citiùs  qu&m  ascendes,  décides. 
(Lab.,  apud  Macrobc,  II,  7.) 

4.        InviiJa  fatorum  séries,  summisque  ncgatum 

Stare  diù 

(P/iar?.,  I,  70.) 
In  se  magna  ruunt  :  lœtis  hune  uumima  rébus 
Crescendi  poesuore  modum. 

(Ibid.,  81.) 
Nec  se  Roma  ferenB. . . 

(/AW.,  1,  n.) 
El  Senftque  :  «  Lorsqu'il  n'y  a  plus  de  progrès,  la  chute  n'est  pas 
éloignée.  La  maturité  annonce  l'approche  du   déclin.    Lorsqu'on 
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ordinaire,  retrouve  jusque  dans  la  nature  physique  les 
traces  de  cette  décadence  si  évidente  dans  la  nature  mo- 
rale, a  La  taille  de  l'homme,  dit-il,  va  dt^croissant  chaque 
jour,  les  fils  sont  rarement  plus  grands  que  leur  père.  La 
sève  vitale  diminue,  le  monde  se  dessèche»,  à  mesure  que 
s'approche  le  feu  qui  doit  un  jour  détruire  notre 
globe  '.   » 

Ainsi,  tous  ne  parlent  de  l'humanité  et  ne  parlent  en 
son  nom,  que  pour  la  plaindre  et  pour  gémir.  Le  genre 
humain  n'a  conscience  de  lui-môme  que  pour  se  déses- 
pérer et  maudire  ses  dieux. 

11  est  cependant  deux  grands  faits  que  nous  avons  jus- 
qu'ici laissés  de  côié  :  l'un ,  il  est  vrai,  accessoire  quoique 
important;  l'autre,  qui  contenait  en  lui-même  toutes  les 

cesse  de  croître,  la  iin  approche  »  (appétit  finis  ubi  incrementa 
cousuinpta  suiit)    Ad  Univ.,  '23 

Soaèqiie  reconnaissait  aussi  dans  l'histoire  romaine  cette  double 
période  de  croissance  et  de  déclin  :  il  plaç  ait  «  l'enfance  de  Rome 
soas  lloiiiulus ,  qui  l'avait  comme  enfantée  et  élevée  ;  son 
adolescence,  sous  les  autres  rois  qui  lui  avaient  donné  son  accrois- 
sement, ses  lois,  ses  traditions  ;  sous  Tarquin,  devenue  plus  mûre, 
elle  avait  rejeté  la  servitude...  Et,  après  la  fin  de  la  guerre  punique 
qui  fut  comme  son  initiation  à  la  vie  virile,  elle  entra  dans  sa  pé- 
riode de  jeunesse. . ,  Mais  plus  tard  après  avoir  vaincu  tant  de  rois 
et  tant  de  nations,  n'ayaut  plus  matière  à  guerroyer,  elle  fil  de  ses 
forces  un  déplorable  usage,  et  les  tourna  contre  elle-même  :  ce  fut 
lii  le  commencement  de  sa  vieillesse  Et,  lorsque  déchirée  par  les 
guerres  civiles,  elle  retomba  sous  le  gouvernement  d'un  seul,  ne 
semble-l-il  pas  qu'elle  revenait  alors  comme  à  une  seconde  enfance  ? 
Dans  sa  décrépitude,  incapable  de  se  soutenir,  elle  avait  besoin  de 
chercher  un  appui  dans  ceux  qui  la  gouvernaient.  »  Senec,  apud 
Lactan.,  Dio.  Insiit.,  "Vli,  15.  La  même  idée  dans  Florus  I, 
prodB'ii. 

Celse,  le  médecin,  applique  la  même  donnée  philosophique  à  la 
santé  humaine  :  «  Lorsqu'un  homme  a  trop  d'apparence,  d'embon- 
poiut,  de  couleur,  il  doit  tenir  sa  santé  pour  suspecte.  Comme  elle 
ne  peut  rester  la  même  et  qu'elle  ne  saurait  plus  faire  de  progrès, 
presque  toujours  elle  doit  reculer  comme  par  une  chute  fatale.  >' 
Celse,  de  Médic,  II,  2. 

l.  In  plénum  autem  cuncto  mortalium  generi  minorem  in  dies 
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destinées  des  siècles  suivants  et  toutes  les  destinées  fu- 
tures du  genre  humain  ;  deux  doctrines,  l'une  qui  revê- 
tait une  forme  nouvelle,  l'autre  qui,  née  depuis  quelques 
jours,  ne  tenait  pas  encore  une  grande  place  dans  le 
monde  :  la  philosophie  stoïque  et  le  christianisme. 
C'étaient  les  espérances  de  l'avenir  que  les  siècles  sui- 
vants virent  se  développer,  mais  dont  le  germe  fructifiait 
déjà  au  temps  de  Néron. 

Cette  coïncidence  entre  la  subite  apparition  de  la  lu- 
mière chrétienne  et  le  réveil  encore  incomplet  de  la  phi- 
losophie, les  rapports  de  doctrine  et  d'idées  que  noua 
allons  remarquer  entre  l'une  et  l'autre,  comment  les  ex- 
pliquerons-nous ? 

Le  christianisme  n'aurait-il  été  dans  un  autre  coin  du 
monde,  et  avec  un  point  de  départ  différent,  que  la  répé- 
tition d'un  mouvement  commun  à  toute  l'humanité,  que 
l'imitation  ou  la  conséquence  d'un  soulèvement  dont  la 
philosophie  eût  donné  le  signal?  Ou,  au  contraire,  la  phi- 
losophie profondément  endormie  a-t-elle  ressenti  dans 
son  sommeil  la  secousse  du  mouvement  chrétien,  et, 
comme  un  homme  à  demi-réveillé,  a-t-elle  commence  de 
marcher  à  cette  lumière  qu'elle  ne  faisait  qu'entrevoir? 
Les  apôtres  n'auraient-ils  fait  qu'appuyer  sur  la  loi  hé- 
braïque une  morale  qu'ils  empruntaient  aux  philosophes? 
ou  au  contraire,  les  philosophes  ont-ils  mêlé  à  leurs 
l)ropres  conceptions  quelques  fragments  de  la  doctrine 
des  (ipOtres?  C'est  une  question  que  la  fin  de  ce  travail 
est  destinée  à  ôclaircir. 


lltiri  (iiicuflurttm  Loniinis),  propemodùin  observftlur  :  rarosque  patri- 
Imih  |iroc(!iiort!K,  coasumoulu  iiboiiaU'in  seniiiium  oxuslioue,  in 
ruju»  vice»  uuuc  vuryul  ujvmu.  (IMiuc,  llisl.  nat.,  Vil,  10  ) 
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DU  NÉO-STOÏCISME. 


§  1*"'.   —  BËS  PREMIERS   DÉVELOPPEMENTS. 

J'ai  déjà  montré  le  néant  et  l'impuissance  de  la  philo- 
sophie au  milieu  des  guerres  civiles  ;  son  discrédit,  son 
impopularité,  son  absence  de  sérieux  sous  les  empereurs. 
L'esprit  humain  semblait  devenu  stérile,  et,  après  s'être 
épuisé  à  produire  les  systèmes  innombrables  de  la  Grèce, 
il  ne  donnait  plus  le  jour  à  une  spéculation  nouvelle. 

Deux  choses  demeuraient  cependant,  qui  prenaient  le 
nom  de  philosophie  plutôt  qu'elles  ne  le  méritaient  :  dans 
la  morale,  cet  esprit  romain,  logique,  consciencieux  et 
grave,  mais  trop  exclusivement  pratique  pour  atteindre 
les  spéculations  élevées  ;  dans  la  théologie,  si  je  puis  ici 
me  servir  de  ce  mot,  une  sorte  de  religiosité  orientale 
caractérisée  par  les  symboles  et  les  enseignements  allé- 
goriques, amie  des  superstitions,  des  oracles,  des  obser- 
vances mystérieuses,  et  qui  était  déjà  voisine  de  la 
théurgie. 

Le  stoïcisme,  depuis  plusieurs  générations  exclusive- 
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ment  renfermé,  nous  l'avons  dit,  dans  la  théorie  des  de- 
voirs, s'identifiait  volontiers  à  la  première  de  ces  ten- 
dances. Son  enseignement,  aux  mains  des  Galon,  des 
Tubéron,des  Favonius,  était  devenu  romain  |)lus  que  grec. 
Il  avait  cette  exaltation  orgueilleuse  et  cette  sévérité  ri- 
gide de  la  vertu  romaine;  il  avait  aussi  son  caractère 
pratique,  son  éloignement  pour  la  spéculation,  son  dédain 
pour  la  science.  Cette  école,  qui  préférait  à  tojt  l'étude 
des  devoirs,  en  déduisait  les  règles  avec  rigueur,  les 
enseignait  sans  adoucissement,  les  imposait  sans  pitié  ; 
c'était,  disions-nous,  l'école  des  jurisconsultes  :  philoso- 
phie exigeante  et  superbe,  qui  fondait  tout  sur  la  puis- 
sance de  la  règle  et  sur  la  force  de  la  raison,  et  qui 
prétendait  que  l'homme  tirât  de  son  propre  fonds  sa  vertu 
tout  entière. 

A  d'autres  âmes,  à  des  âmes  plus  faibles  peut-être, peut- 
être  aussi  plus  élevées,  à  des  Grecs  ou  à  des  Romains  de- 
venus Grecs,  le  pythagoréisme  offrait  les  rêves  de  l'O- 
rient. L'enseignement  pythagorique  n'imposait  pas  à  la 
nature  humaine  un  aussi  lourd  fardeau;  il  lui  trouvait 
plus  de  secours,  il  lui  permettait  plus  de  consolations.  H 
ne  repoussait  pas  avec  la  môme  rigueur  toute  spéculation 
inutile  à  la  conduite  de  la  vie.  Plus  théologique  que  le 
stoïcisme,  il  rapprochait  davantage  l'homme  de  la  Divi- 
nité; il  entretenait  plus  vivant  le  sentiment  de  la  vrné- 
ralion  religieuse,  et, par  suite  d'une  logique  moins  sévère, 
il  se  prêtait  de  meilleure  grâce  aux  pratiques  extérieures 
du  polythéisme.  Il  abandonnait  moins  l'homme  â  lui- 
môme  ;  par  le  jeûne,  par  la  frugalité  de  la  vie,  par  les  ob- 
servances religieuses  •,  il  l'aidait  â  soutenir  sa  vertu  et  â 

t.  Senec,  de  Urevilale  vilx.  14  ;  A>'p.,  04,  108. 
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garder  l'équilibre  de  son  âme.  Plus  scientifique  que  le 
sloïcisme,  il  portait  volontiers  l'âme  humaine  vers  ce  que 
l'étude  peut  lui  donner  de  consolant.  Au  lieu  d'emprison- 
ner l'intelligence,  il  lui  ouvrait  ces  espaces  infinis  que 
les  sciences  occultes  ont  la  prétenlion  de  lui  faire  parcou- 
rir ;  il  penchait  vers  la  magie  »  ;  il  admettait  la  philoso- 
phie des  nombres  *,  cet  enfantillage  de  la  pensée,  par 
lequel  tant  de  grands  esprits  se  sont  laissé  séduire;  il 
rêvait  les  visions  et  les  prodiges,  et,  en  ce  siècle  supers- 
titieux, quelques  âmes  plus  pures  aimaient  à  trouver  là, 
sous  le  nom  de  philosophie,  une  superstition  de  plus. 

Ces  deux  écoles, disons  mieux,  ces  deux  influences,  car 
il  n'y  avait  pas  d'écoles  constituées,  contenaient  les  des- 
tinées futures  de  toute  la  philosophie  païenne.  Celle  in- 
telligence sévère  et  précise  du  devoir,  telle  que  l'avaient 
développée  les  stoïciens  embellie  et  adoucie  par  quelque 
chose  de  plus  religieux  et  de  plus  noble,  devait  aboutir 
au  stoïcisme  d'Épictète  et  de  Marc-Aurèle,  glorieuse  école 
non  de  philosophes,  mais  de  moralistes.  Celte  théurgie 
pythagoricienne,  élevée,  malgré  ses  puérilités  supersti- 
tieuses, à  une  puissance  toute  nouvelle  de  conception 
philosophique,  devait,  au  bout  de  deux  ou  irois  siècles, 
produire  ce  néo-platonisme  d'Alexandrie,  dernière  lueur 
de  riiellcnisme  et  de  la  philosophie  mourante,  dernier 
soutien  et  dernier  apologiste  du  polythéisme  depuis 
longtemps  condamné. 

Mais  ce  travail  ne  devait  s'opérer  qu'après  de  longues 

1.  Le  philosophe   Ârcésilas   exilé  pour  cause   de  magie,    sous 
Auf^usle. 

i.  Sur  la  philosophie  des  nombres,  V.  Porphyre,  m  VHd,  Pytliag., 
3'2,   b'i  ;   Plutarq.,  de    u  Delfiliico;   Gellius,   lit,  10;  Macrobe,    tn 
iiuinnio  bcifjiun.,  I.  5',  ti  ;  llierocles.  Cm  lue/i  aureuin  ;  Teunemanu, 
Jlùl.  de  l'i  l'IiUO'.upliic,  4»  période,  11,  2,  ii  i. 

ï.  IV.  12. 
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années.  Dans  l'atonie  pliilj  sophique  qui  suivit  Ips  guerres 
civiles  de  Rome,  les  traces  du  pylhagoréi.snie  et  du  stoï- 
cisme, comme  celles  de  toute  philosophie,  sont  rares  et 
obscures.  Nous  allons  tâcher  de  démêler  un  rayon  de  lu- 
mière au  milieu  des  ténèbres  d'un  siècle  inintelligent,  de 
rechercher  le  filon  inaperçu  qui  nous  mènera  jusqu'à  une 
raine  plus  abondante,  de  rattacher  les  uns  aux  autres  des 
noms  sans  gloire  et  d'obscures  générations  de  philosophes, 
pour  montrer  dans  les  docteurs  futurs  de  l'école  d'Alexan- 
drie les  descendants  éloignés  des  grands  maîtres  de  la 
Grèce. 

Le  stoïcisme  politique  des  Tubéron  et  des  Brutus  avait 
été  vaincu  à  Pharsale.  César,  qui  régnait  sous  le  nom  de 
dictateur,  offrit  le  laticlave  à  un  homme  que  sa  naissance 
appelait  à  suivre  la  carrière  des  honneurs:  Quintus  Sex- 
tius  le  refusa  pour  se  jeter  dans  la  philosophie  *.  Sextius, 
dit  Sénèqup,  philosophait  avec  le  cœur  d'un  Romain,  avec 
le  langage  d'un  Grec.  Ou  plutôt,  il  ne  professait,  n'argu- 
mentait, ne  disputait  pas  •  ;  dans  ses  écrits  mêmes,  il 
agissait  et  il  vivait.  L'homme  le  plus  sage,  disait-il,  doit 
être,  comme  une  armée  en  marche,  toujours  prêt  à  com- 
battre l'ennemi.  L'ambition  comme  l'énergie  romaine  ne 
laissait  pas  qu(ï  de  lui  ôtre  restée  au  cœur,  et,  dans  son 
regret  de  ces  honneurs  qu'il  avait  abandonnés,  il  fut  un 
moment  sur  le  point  de  se  jeter  à  la  mer  •.  Mais  la  philo- 
sophie lui  apprenait  A  vivre.  Le  pylhagoréisme  lui  avait 
enseigné  la  frugalité  ',  et  cette  pratique  pieuse  transmise 

1.  Senec,  B/).  98. 

2.  Virutn  acrein,  grœcl»  verbis,  romani»  moribus  philoaopbantem, 
(Sencc,  £/)..')'.).)  Alii  instituunt,  liispuluul,  cnvilliiutur. . .  vivil, 
viget,  liber  est,  Bupn'i  hoininem  est.  {Ep.  G4.) 

3.  ÎMutunj.,  (Juoiiiodù  sculias  le  profiCire. 

4.  "  Il  H'abHleuail  de  la  choir  dfl»  nnlinnux,  non  pour  la  inAme 
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par  le  maîlre  de  Samos  à  ses  disciples,  de  se  retirer  tous 
l(;s  soirs  dans  le  secret  de  son  âme,  d'interroger  sa  cons- 
cience, de  repasser  et  de  juger  toutes  les  actions  et  toutes 
les  pensées  du  jour  K  D'un  autre  côté,  le  stoïcisme, 
(quoique  ce  mélange  de  traditions  diverses  fît  contester  à 
Sexlius  le  titre  de  stoïcien  '),  le  stoïcisme  lui  enseignait 
cette  orgueilleuse  doctrine  que  Jupiter  n'est  pas  plus 
puissant  que  l'homme  de  bien  '.  Sextius  et  son  fils,  qui 
philosopha  après  lui  sous  le  règne  d'Auguste,  formèrent 
une  école  pleine,  à  son  principe,  de  zèle  et  de  vigueur, 
mais  bientôt  éteinte  par  la  lourde  et  inintelligente  in- 
fluence que  répandait  le  trône  des  Césars  ♦. 

cause  qu8  les  Pythagoriciens  qui  croyaient  ft  la  métempsychose, 
mais  par  crainte  d'être  cruel,  et  parce  que  les  alimenta  végétaux 
suffisent.  »  Senec,  Ep.  108. 

1.  De  Ira,  TU,  36. 

2.  Magni  viri,  et,  licet  negent.  Stoici.  {Ep.  64.)  — Il  disait,  en  effet, 
comme  les  stoïciens,  «  que  Jupiter  n'est  pas  plus  puissant  que  le 
sage.  »  Ep.  72. 

3.  Ep.  73. 

4.  Sextiorum  nova  et  romani  roboris  secta,  cùm  magno  impetu 
cepisset,  inter  initia  ipsa  exstincta  est.  (Senec.  Nalur..  quxsl  ,  VII, 
32)  —  Un  jour,  pour  prouver  que  lui  aussi,  s'il  eût  voulu,  il  aurait 
pu  s'enrichir,  il  fit  sur  l'huile  une  spéculation  heureuse  et  rendit 
ensuite  l'argent  qu'il  avait  gagné.  —  Il  disait  encore  m  Iratis  profuit 
aspexisse  spéculum.  »  (Senec,  de  Ird,  II,  36.) 

V.  encore,  sur  les  Sextii,  Pline,  Hist.  nat.,  XVIII,  28  ;  Sénèque  le 
père,  Oontrov.,ll,  prxf.  Burigny.Jf^moir»  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions, t.  XXXI  (1761). 

Autres  philosophes  du  temps  d'Auguste  :  Aréus  ou  Arias,  philo- 
sophe d'Auguste.  (Senec,  ad  Marciam,  4,  et  Dion,  LU.  p.  491. 
V.  ci-d.  tome  lil,  p.  'Ml.)  —  Athénodore  de  Tarse,  stoïcien,  cité  par 
Strabon  ;  ami  de  Cicérou  {Allie,  XVI,  1 1)  ;  histoire  d'un  fantôme 
qui  lui  apparut  (Pline.  Ep.  VII,  •  7)  ;  il  donne  des  leçons  à  Auguste, 
à  ApoUonie  ;  son  influence  sur  l'esprit  d'Auguste  ;  témoignage  que 
lui  rend  Mécène  (Dion,  ihid.  Juljan.,  de  Ca?s.  Zosime,  Elien,  Senec); 
sou  trait  de  hardiesse  vis-à-vis  de  l'empereur  (Dion,  LVI,  p.  598)  ; 
il  obtient,  dans  sa  vieillesse,  la  permission  de  retourner  à  Tarse 
(Plutarq.)  ;  son  rôle  politique  dans  cette  ville  (Strabon.  Dion  Chry- 
809t.,  in  Tars.)  -,  il  meurt  à  82  ans  et  est  déifié  par  les  Tarsiens 
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Nous  lisons  cependant  que  Solion  el  Fabianus  furent  au 
nombre  de  ses  auditeurs.  Fabianus,  rholeur  plus  que  phi- 
losophe, écrivit  cependant,  à  ce  que  l'on  rapporte,  plus 
de  livres  de  philosophie  que  Cicéron.  Il  nous  est  repré- 
senté comme  un  homme  dont  le  visage  était  plein  de 
douceur,  l'éloquence  simple,  élégante,  facile,  la  science 
étendue,  la  pensée  rapide,  concise,  élevée  ;  quoique  rhé- 
teur, moraliste  sérieux,  ennemi  des  vices  de  son  époque, 
ennemi  surtout  de  son  esprit  déclamatoire  et  de  sa  philo- 
sophie théâtrale  *.  Sotion  '  se  rattachait  au  pythago- 
réisme  ;  il  le  fit  aimer  à  Sénèque  encore  enfant,  il  en- 
seignait la  môtempsychose,  et  soutenait  que  rien  ne  périt 
dans  le  monde,  mais  que  tout,  au  contraire,  subit  d'éter- 
nelles et  constantes  révolutions,  tandis  que  Fabianus, 
avec  les  stoïques,  croyait  à  l'embrasement  universel. 

Attale  le  stoïcien  nous  est  mieux  connu.  Il  vit  un  jour 
passer  les  dépouilles  d'une  ville  prise  que  l'on  portait  en 
triomphe.  11  trouva  le  cortège  bien  court  :  «  Toute  celte 
richesse,  dit-il,  ne  remplit  pas  une  journée;  devrait-elle 

(Luciea  Macrvbu).  Ses  ouvrages  :  des  Caléfjories,  contre  Aristotc  ; 
de  ia  Logigue  (Diog.  Laert.,  111)  ;  des  hevoirs,  dont  Sénèque  cite 
deux  passages  ;  delà  Nobiesic  (Cic,  Fiirn.,  III,  7);  du  Travail  el 
du  Jjelu:i!>etnenl  (Athénée);  de  la  tnxnnuliun  (Diog.  Laert.);  île  la 
Niilurc  des  fautes,  contre  les  stoïciens  ;  des  Epiné  nirs  (IMutarq  )  ; 
les  Promenades  (L)iog.  Laert.)  ;  Uisluire  de  laric  (Steph.  Byzant  ). 
F.  iluiriuauu,  de  Âdienoilom  Tursens.  Dissertation  de  l'abbé  Seviii, 
Acaii.  Ue.i  in  en  fil.,  l.  XIII  (I7.i7).  Un  (autre  <•)  ALhénodoro  était 
ami  de  Claude  dans  sa  jeunesse  (Suot.,  m  Claiid.,  4).  Un  des  livres 
d'Alhénodure  était  dédié  ù  Octavie,  sœur  d'Auguste.  (Plutarq  ) 

Un  Q.  Sepliniius  tenait  école  de  pbilosupliie  sous  Auguste.  SueL 
de  l  liisir.  (/raniiial.,  i8.  Horace,  Uite  11,  ù  ;  E/).  1,  \), 

i.  V.,  sur  Fapirius  Fabianus,  Seuéque  le  père,  ('onlfov.,  P'W''. 
Sénèque,  <le  liiev.  vtiw,  10,  i4,  ;  lip  11,  AO,  bi,  18,  100,  101;  Nalw. 
quWiL.,  m,  '.:7.  Pline,  llisl.  nul.,  XXXVl,  15. 

'i.  (An  de  J.-C.  1 1.  llierou.,  ub  Ktisib.  ckronic.)  V.,  sur  Solion, 
Euitùiiu,  lùid.  ;  Senec,  Lfi.  V.i  et  108;  (iellius,  I,  8.  Il  était  d'Alexau- 
drii:  <)(  il  avuil  fait  un  truite  du  la  colère.  Euitèbw,  Slobée. 
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remplir  noire  vio  *  ?»  Ne  demandez  pas  à  cette  philoso- 
phie une  logique  plus  suivie,  une  spéculation  plus  haute  ; 
elle  tenait  écolf,  non  pas  de  science,  mais  de  vertu  :  elle 
ne  profes.sait  pas,  elle  prêchait.  Elle  prêchait  la  probilé, 
le  courage,  la  force,  la  frugalité,  la  tempérance  à  ce  siècle 
lâche,  sensuel  et  fastueux.  Elle  imposait  d'austères  obser- 
vances, l'abstinence  de  la  chair,  la  dureté  de  la  couche, 
la  renonciation  aux  délices  do  la  table.  Ce  n'était  pas  une 
raison  puissante,  c'était  une  déclamation  éloquente  et 
honnête.  Les  disciples  venaient  autour  de  celle  chaire  ; 
les  uns  simples  curieux,  amateurs  de  rhétorique,  qui  no- 
taient sur  leurs  tablettes  les  beaux  mots  et  les  phrases 
sonores  ;  les  autres  qui  prenaient  au  sérieux  l'homme  et 
la  vertu,  qui  se  pressaient  autour  du  maître,  l'interro- 
geaient, sortaient  de  ces  entreliens  plus  courageux,  plus 
tempérants,  plus  amis  de  la  pauvreté,  et  prenaient  en 
pitié  le  genre  humain  si  inférieur  à  un  seul  homme  *. 
L'orgueil,  en  effet,  était  au  fond  de  cette  vertu.  Le  philo- 
sophe Attale  disait  fièrement  qu'il  était  roi,  pendant  que 
la  police  de  Séjan,  qui  spéculait  sur  les  vices  et  gouver- 
nait par  le  désordre,  inquiète  de  cette  insurrection  de  la 
vertu,  commençait  à  soupçonner  le  philosophe  et  à  ma- 
nœuvrer autour  de  lui  ». 

Voilà  ce  qu'il  y  avait  de  philosophie  sous  Tibère.  Je 
laisse  de  côté  l'influence  platonicienne  représentée  à 
Alexandrie  par  le  juif  Hiilon  qui  se  sert  du  platonisme 


1.  Senec,  Ep.  110. 

1.  En.  77.  108. 

3.  Sénôque  le  père,  Suasorix,  II.  —  V.  encore  sur  Attale,  Senec, 
Nal.  qucBsi .,  Il,  ôO  ;  Ep.  ,  7.»,  1  lO.  —  «  La  méuioire  des  amis  morts, 
disait-il,  est  comme  uu  fruit  un  peu  amer,  mais  qui  Huit  par  plaire, 
ou  comme  un  vin  vieux  dont  le  temps  finit  par  ôter  l'aigreur.  » 
(ii>.  03.) 
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pour  expliquer  et  pour  d  vfondro  la  religion  de  Moïse  : 
travaux  propres  au  judaïsme,  dont  Rome  pouvait  res- 
sentir, mais  dont  elle  n'avouait  pas  l'influence.  Pour 
Rome  et  pour  le  monde,  les  noms  presque  inconnus  de 
quelques  moralistes  épars,  un  certain  mélange  de  la  mo- 
rale pratique  du  stoïcisme  avec  l'esprit  d'observance 
des  pythagoriciens,  des  lambeaux  de  science  et  d'une 
science  souvent  superstitieuse  *,  nul  dogme  principal, 
nul  ensemble  de  doctrines  :  voilà  ce  que  nous  présente 
l'histoire  de  la  philosophie  avant  le  siècle  de  Néron  : 
voilà  quelles  traces  obscures  et  rares  nous  sont  restées 
de  tout  le  labeur  de  l'esprit  humain  pendant  cin- 
quante ans. 

Mais,  sous  Claude,  —  la  foi  chrétienne  entre  dans 
Rome.  Sous  Néron,  quelques  années  après,  —  le  stoï- 
cisme romain  se  réveille,  non  pas  plus  philosophique  ni 
plus  savant,  mais  plus  activement  moraliste,  plus  impor- 
tant, plus  politique,  ressuscitant  davantage  la  grande 
secte  qui  avait  combattu  à  Pharsale  et  à  Philippes.  César 
le  soupçonne,  les  centurions  le  raillent,  les  délateurs 
tournent  autour  de  lui  ;  peu  lui  importe  '  :  «  Réveille- 
toi,  crie-t-il  à  ce  siècle  de  centurions  et  de  délateurs  ; 
soulève  ta  tête  encore  assoupie  par  les  excès  de  la  veille. 
As-tu  un  terme  pour  ton  voyage?  as-tu  un  but  pour  tes 
flèches  ?  ou  bien  vis-tu  au  hasard,  au  jour  le  jour,  sans  y 
penser?...  Qui  sommes-nous?  Pour  quelle  vie  venons- 
nous  en  ce  monde?  Quelle  règle  nous  est  imposée?  Quelle 

1.  Attnlo  avait  écrit  sur  la  divination  par  la  fondro.  Sénôquo  écriit 
d'aprÔH  lui  sur  le  niCnio  sujet.  A'a'.  q\i,vsl.,  II,  SO. 

2.  V.  Tacite,  Anna!.,  XIV.  10,  57,  59  ;  XVI,  11,  31.  Suot.,  in  N'-r., 
52.  Sur  le  r.arattôro  politiquo  ot    prosquo  stVIitioux   du   sloïcismo 
8ftn<>quo  (Kp.  73)  chorcho  h  l'on  défondro.   V.  aussi  fipiclèto,  np. 
Arrianum,  I,  19;  IV,  1,  7  et  mllours. 
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carrière  nous  est  ouverte?  L'or  que  nous  recherchons, 
dans  quelle  mesure  devons-nous  le  souhaiter?  Dans  quelle 
mesure  pourra-l-il  nous  servir?  Notre  patrie  et  nos  pa- 
rents, quels  droits  ont-ils  sur  nous?  Enfin,  qu'est-ce  que 
Dieu  a  voulu  faire  de  chacun  de  nous  et  quelle  place 
nous  a-t-il  donnée  dans  l'ordre  des  choses  humaines  ?  — 
Homme,  voilà  ce  que  tu  dois  apprendre  '  !  » 

En  racontant  le  règne  de  Néron,  j'ai  déjà  dit  ce  que 
celte  école  avait  été  comme  parti  politique,  son  alliance 
avec  les  traditions  et  avec  les  hommes  de  l'ancienne  aris- 
tocratie romaine,  ses  vicissitudes,  ses  luttes,  sa  défaite  ; 
j'ai  nommé  ses  héros  et  ses  martyrs,  Cassius,  Silanus,  So- 
ranus,  Thraséa  '.  Ce  qu'elle  était,  comme  doctrine  philo- 
sophique, comme  puissance  morale,  me  reste  à  dire 
aujourd'hui. 

Mais  ce  travail  est  difTicile.  Un  même  instinct  moral, 
bien  plutôt  qu'une  doctrine  commune,  rapprochait  ces 
hommes  que  Néron  frappa  tous  de  mort  ou  dexil,  les 
tenait  unis  devant  lui  et  les  réunit  dans  l'histoire.  — 
Démétrius  était  cynique,  disait-on.  Ce  n'est  pas  qu'il 
portât  la  besace  ni  qu'il  mendiât  sur  les  places  pu- 
bliques, comme  ces  philosophes  bouffons  dont  s'amusait 
la  populace.  Mais  hardi,  parlant  sans  art,  avec  une  rude 
éloquence  ;  attaquant,  au  milieu  même  des  fêtes  de 
Néron,  toutes  les  recherches  de  la  mollesse  romaine  ; 
couchant  sur  la  dure;  se  moquant  des  affranchis  de  César; 
rejetant  les  dons  de  Caligula  ;  répondant  hardiment  à 
Néron;  ami  de  Thraséa,  dont  il  recueillit  le  dernier 
soupir  ;  du  reste,  harangueur  plutôt  que  philosophe:  il 
semblait,  dit  Sénèque  avec  emphase;  que  la  nature  l'eût 

1.  Perse,  III,  58  et  s. 

2.  T.  II,  p.  219-224,  249,  256-259. 
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mis  au  monde  pour  que  ni  les  exemples  ni  les  reproches 
no  manquassent  à  un  siècle  dépravé  *. 

Dans  le  sloïcien  Musonius  Rufus,  apparaît  un  commen- 
cement de  cette  morale  supérieure,  plus  pure  que  ne 
l'avait  été  celle  d'aucun  païen,  et  qui,  plus  tard,  se  rrvéla 
tout  entière  dans  Épictèle  et  dans  Marc-Aurèle.  A  certains 
égards  môme,  il  est  au-dessus  d'eux.  Ce  n'est  point  la 
dureté  stoïque,  cette  sagesse  Impossible,  ce  mépris  de 
l'homme,  cet  orgueil  de  la  vertu  qui  se  rend  farouche  au 
lieu  d'être  forte.  Il  ne  brise  pas  les  liens  de  la  famille;  il 
veut  même  que  le  philosophe  soit  marié,  parce  que  le 
mariage,  dit-il,  est  naturel  et  nécessaire.  Il  est  plus  sage 
que  Marc-Aurèle  qui  permet  le  suicide  *;  et, quand  Thrasca 
lui  dit:  «  J'aimerais  mieux  la  mort  aujourd'hui  que 
l'exil  demain.  »  —  «  Si  tu  regardes,  lui  répondit-i!,  la 
mort  comme  nn  plus  grand  mal,  ton  souhait  est  d'un 
insensé;  si  tu  la  regarles  comme  un  moindre  mal,  qui  l'a 
donné  le  droit  de  choisir  ^  ?  »  11  est  plus  pur  qu'Epictèle 
qui  n'ose  tout  à  fait  interdire  la  débauche  •;  et  il  défend, 
comme  le  fait  la  loi  de  Dieu,  tout  ce  qui  n'a  pas  pour 


I.  F.,  sur  Démétrius,  Senec  ,  de  Providenltd,  3,  5;  de  Benef. 
VU,  I,  'l,  8,  9,  Il  ;  N'il.  qiiX!,l.,  IV,  in  prxi.\  Ep  '20.62,  9!  ;  de 
Vild  beaià.  Ib  ;  ci-dessus,  t.  Il,  p.  "210  —  Su  hardiesse  vis-ù  vis  de 
Cnligula  (Senec,  tic  JliVt/'.,  VU,  II);  vis-ù-vis  de  Nérou  (Épict., 
apu'i  Aman,  I,  '25.  Fhiloslrale,  in  Àpoi,  IV,  S,  VU,/));  —  uini 
d'Apollonius  (Phiiost.,  tbni.,  IV,  23,  M  ,  V,  1.),  (il.)  Apollonius  l'iip- 
pcluil  sou  chien,  Vi,  al,  3  i  ;  —  ami  de  Thraséa,  ussislc  à  ses  der- 
nier» luomenls  ^Tucilo  Anniil.,X\\,  .U)  ;  —  e.\il6par  Néron (Philosl.. 
iV,  11;  V,  !,'■')»  revient  à  llonie  sous  Vespasieu  (^Tacite,  7//  /.,  IV, 
V..  Suet.,  t;i  Vesp-i.^.,  M.  Dion,  LXVl  iJ).  il  vivait  encore  sous  Do- 
uiilion. 

'2.  Marc-Aurèle,  VIII,  47.  Marc-Aurélo  semble  ailleurs  (IX,  3)  inter- 
dire lu  suicide  ;  mais  ce  passage  est  beaucoup  moins  positir  que  le 
premier. 

3.  Épict.,  apitd  Arrian.,  I,  !. 

4.  V.  ci-dtiB8U8,  p.  HU 
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sanction  le  mariage  et  pour  but  l'accroissement  des  fa- 
milles. Ailleurs,  son  langage  se  rapproche  de  celui  des 
livres  chrétiens  :  «  L'intempérance  est  une  grande  occa- 
sion de  pécher  ;  tenez-vous  en  garde  contre  elle  deux  fois 
par  jour  '.  —  Évitez  les  paroles  obscènes,  parce  qu'elles 
conduisent  aux  actions.  —  N'ayez  qu'un  seul  habit  ".  — 
Si  vous  voulez  ne  pas  commettre  de  fautes,  regardez  le 
jour  où  vous  êtes  comme  le  dernier  jour  de  votre  vie  '.  » 
Il  dit  avec  un  certain  bonheur  d'expression  :  «  Après  une 
bonne  action,  la  peine  qu'elle  a  pu  nous  coûter  est  finie, 
il  nous  reste  le  plaisir  de  l'avoir  faite  :  après  une  mau- 
vaise action,  le  plaisir  est  passé  et  la  honte  subsiste  *.  » 
Aussi  le  nom  de  Musonius  a-t-il  obtenu  les  louanges  les 
plus  diverses.  Philostrate  le  loue,  comme  le  philosophe 
qui  a  le  plus  approché  de  son  dieu,  le  fabuleux  Apollo- 
nius ;  Julien  l'Apostat  vante  sa  patience  ;  et  les  Pères  de 
l'Église,  par  un  témoignage  autrement  glorieux,  le 
comptent  avec  Socrate  parmi  les  païens  dont  les  exemples 
peuvent  être  cités  même  par  des  chrétiens  *. 

1.  Apud  StobflDum. 

2.  Comparez:  «  Nolite  possidere  aurum  neque  argentuin...  neque 
duas  tunicas.  »  (MaUh.,  X,  9,  10.)  «Et  praecepit  eis...  ne  induereu- 
tur  duabus  tunicis.  »  (Marc,  VI,  b,  9)  «  Nihil  tuleritis  iu  viû... 
neque  duas  tunicas  babeatis.  •  (Luc,  IX,  3.) 

3.  In  omnibus  operibus  tuis  memorare  novissima  tua  et  ia  œter- 
num  non  peccabis.  {Eccli.,  VII,  -iO.) 

4.  Aulu  Gelle,  XVI,  1. 

5.  C.  Musonius  llufus,  natif  de  Bolsène,  chevalier  romain  (Tacite, 
IlisL,  111,  81);  philosophe  stoïque  ;  selon  Philostrate  (IV,  12), 
astrologue;  —  emprisonné  au  moment  de  la  conjuration  de  Pison; 
—  détourne  Rubellius  Plautus  d'aspirer  à  lemiiire  (Tacite,  Annal., 
XIV,  ôU  ;  Philos.,  iblL)  ;  —  bauui  en  05  (Tacite,  Annal.,  XV,  71.' 
Dion,  LXli).  —  Il  a  de  nombreux  disciples  (Tacite  aux  deux  endroits 
cités.  Pline,  111,  Ep.  H). -Forcé  de  travailler  à  la  coupure  de 
l'isthme  de  Corinthe  (Lucien,  in  Ner.  Philost.,  V,  1,  9;  VI,  6)  -  Son 
exil  à  Gyare.(Philost.,  VII,  IG.  Ces  faits,  rapportés  par  Philostrate, 
sont  très-douteux.)—  Rappelé  probablement  pur  Galba  (Cb),  cherche 


T.   IV. 
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Vient  enûn  Sénèque,  celui  par  lequel  nous  connaissons 
quelque  chose  de  cette  philosophie,  et  le  seul  qui  nous 
laisse  des  écrits  où  nous  puissions  la  juger. 

J'hésite  en  parlant  de  Sénèque.  Ce  fils  d'un  rhéteur  es- 
pagnol, élevé  au  milieu  de  l'emphase  paternelle  et  de  la 
corruption  de  Rome  sous  Tibère  ;  ce  parleur  à  la  mode, 
qui  essaie  de  tout,  plaidoyers,  poëraes,  dialogues;  ce  con- 
fident d'Agrippine,  panégyriste  officiel  de  Claude,  pré- 
cepteur et  faiseur  de  discours  de  Néron,  enrichi  par  son 
terrible  élève,  ne  se  présente  pas  dans  l'histoire  avec 
l'aspect  presque  mythologique  d'un  Pythagore,  ni  même 
(quoique  Platon  n'ait  pas  été  sans  faiblesses)  avec  l'aspect 
grave  et  antique  d'un  Platon.  Ce  n'est  pas  une  vertu  dé- 
gagée de  toute  concession  aux  petitesses  humaines^  Il 


à  apaiser  les  guerres  civiles  (Tacite,  Tlist.,  III,  81),  poursuit  les  dé- 
lateurs (Id.,  ibid.,  IV,  10,  40).  —  Selon  les  uns,  reste  seul  h  Rome 
quand  Vespasien  expulsa  tous  les  philosophes  ;  selon  d'autres, 
rappelé  par  Titus  (Pline,  loc.  cil.  Dion,  LXVI,  p.  751). 

a  Dans  toutes  les  sectes  de  philosophie.. .,  quelques  hommes  ont 
tellement  changé  leur  nature,  qu'ils  ont  mérité  d'être  proposés 
comme  les  modèles  d'une  vie  excellente.  Ainsi,  parmi  les  héros,  ou 
nomme  Ulysse  et  Hercule  ;  dans  les  siècles  les  plus  récents,  Socrate 
et  en  dernier  lieu  Musonius.  »  Origène,  contra  Celsum,  lil,  66.  — 
«  Les  stoïciens  ont  du  moins  perfectionné  la  morale. . .  ;  mais  ceux 
qui  ont  suivi  cette  pure  doctrine  n'ont  pu  échapper  à  la  haine  ni 
aux  persécutions.  Nous  pouvons  citer  Heraclite  que  nous  nommions 
tout  il  l'heure,  Musonius  qui  a  vécu  de  notre  temps,  et  d'autres 
encore.  Car  les  démons  ont  toujours  su  faire  qui;  la  liaiue  des 
honnncB  poursuivit  ceux  qui,  d'une  manière  ou  d'une  ntitrc.  ohor- 
chaient  à  vivre  selon  la  raison  et  h  fuir  le  vice.  »  Suiul  Justin, 
Apolog.,  II,  8.  —  V.  encore,  sur  Musonius  Ilufiis,  Pltitan].,  de  Yi- 
tando  are  aliéna  ;  Aulu-CJelle,  V,  l  ;  IX,  '2  ;  XVI,  1  ;  XVIII,  'i  ;  Stobée, 
in  Senno.  ;  Suida»,  in  Movaovto;  ;  Uurigny,  Mà>u.  de  l'Acad.  des 
insc,  t.  XXXI. 

Autre  stoïcien  au  temps  de  Néron  :  Cornutus.  exilé  en  07  (Dion, 
LXII).  Ses  ouvrages  (Aulu-rjollc,  II,  6;  lùisèhe,  IT2.  Théodore, 
Porphyre,  VI,  19  ;  llioronyuj.,  Ëp.  Si).  Son  ouvrage  sur  la  Tlicolo- 
(jie  det  Grecs,  où  il  l'explique  par  l'allégorio  (Porphyre,  ibid.).  Il  fut 
le  maltro  do  Perso  (Suet.,  in  Vild  Penii.  Perso,  Hat.  V). 
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faut  songer  en  quel  monde  il  vécut  et  quelle  place  il  tint 
dans  ce  monde. 

De  plus,  il  faut  connaître  quel  est  le  vrai  temps  de  la 
philosophie  de  Sénèque.  L'homme  de  cour  qu'Agrippine 
avait  placé  auprès  de  Néron,  à  cause  de  sa  réputation  de 
rhéteur  et  de  la  politesse  de  ses  manières  \  le  poète 
léger  *,  le  ministre  de  Néron,  qui  possédait  de  si  beaux 
jardins  et  une  table  si  somptueuse,  pouvait  bien  prendre 
la  vertu  pour  une  de  ses  thèses  de  rhétorique,  et  la 
pousser  jusqu'à  l'hyperbole,  mais  non  pas  jusqu'à  la  pra- 
tique. Il  convenait  même,  avec  une  certaine  bonne  foi, 
qu'un  luxe  comme  le  sien  convenait  assez  mal  à  la  philo- 
sophie. En  face  de  ses  ennemis,  il  s'accusait  de  cette  villa 
si  ornée,  de  ces  pages  si  bien  vêtus,  de  ces  esclaves  si 
nombreux  :  «  Je  le  confesse,  disait-il,  je  ne  suis  pas  un 
sage.  Que  votre  jalousie  soit  satisfaite,  je  ne  le  serai  ja- 
mais. Je  tâche  seulement  de  retrancher  chaque  jour 
quelque  chose  de  mes  vices,  de  reprendre  chaque  jour 
quelqu'une  de  mes  erreurs.  Je  me  sens  encore  profondé- 
ment enfoncé  dans  le  mal...  Je  fais  l'éloge  de  la  vertu  et 
non  de  moi.  Quand  j'attaque  les  vices,  j'attaque  les  miens 
tous  les  premiers  '...  » 

Mais  un  peu  plus  tard,  —  Burrhus  était  mort  (63); 
Néron  commençait  à  trahir  ses  libres  allures  *  ;  la  cour 
devenait  dangereuse  aux  philosophes.  Épouvanté  par  l'in- 
cendie de  Rome  et  par  l'horrible  supplice  des  chrétiens 
(an  65),  Sénèque  cherchait  à  se  tenir  en  arrière  pour  ne 

l.Claritudo  studiorum.  (Tacite,  Annal.,  Ul,  10.)  Prœceptis  elo- 
queDtiœ  et  comitate  honestâ.  (XIII,  2.) 

1.  Pline,  Ep.  V,  3,  et  quelques  vers  qui  nous  restent  et  qu'on 
attribue  à  Sénèque. 

3.  De  Vttà  bealâ,  17. 

4.  V.  t.  Il,  p.2«. 


220  DU   NÉO-SÏOICISME. 

pas  porter  le  poids  de  lant  de  sacrilèges  ^  Dans  cette  re- 
traite dangereuse  et  menacée,  sa  philosophie  devint  plus 
grave,  plus  mûre,  plus  sérieuse.  Le  seul  voisinage  de 
Néron  et  la  crainte  d'un  empoisonnement  '  prescrivaient 
une  vie  plus  sévère  à  cet  homme  qui,  dès  sa  jeunesse, 
avait  abandonné  l'usage  des  bains,  des  parfums,  du  vin 
et  des  délicatesses  de  la  table  •.  Le  temps  ne  lui  man- 
quait plus  pour  se  rappeler  les  leçons  des  philosophes  qui 
avaient  enflammé  sa  jeunesse  d'un  ardent  amour  pour  la 
frugalité  et  la  vertu,  affaibli,  il  en  convenait,  par  les 
années  *.  De  cette  retraite  datent  la  plupart  de  ses  ou- 
vrages et  les  plus  graves  »  ;  ses  lettres  à  Lucilius  surtout, 
où  sa  philosophie,  plus  familière,  est  aussi  plus  sérieuse, 
où  sa  pensée,  plus  épurée,  s'élève  davantage,  et,  en 
môme  temps  plus  naïve,  sourit  parfois,  conte  avec  grâce 
et  nous  repose  de  la  monotone  emphase  des  déclamateurs 
de  ce  temps  ". 
Sénèque,  de  plus,  a  le  mérite  de  n'appartenir  à  aucune 


1.  V.  Tacite,  Annal.,  XIV,  5-2,  53  ;  XV,  45. 

2.  Ici.,  XV,    45. 

3.  Ep.  83,  108.  «  Je  juge  nécessaire  de  faire  ce  que  bien  dos 
grands  houmies  ont  fait,  de  prendre  quelques  jours  pendant  lesquels 
nous  nous  exerçons  à  la  pauvreté  véritable  par  une  pauvreté 
imaginaire.  »  Ep,  VlO. 

i.Ep.  18. 

5.  Voici  l'ordre  cbronologique  des  écrits  de  Sénéquo,  selon  Fa- 
bricius  et  M.  Fleury  {Snint  Paul  el  Sénèquo ,  t  1,  p.  2G/()  :  Sous 
Caligula  :  lit  Ira.  —  Sous  Claude,  et  pendant  l'exil  do  Sénéquo. 
(ans  41-50)  :  ad  Uvlviam,  ad  t'olyb.,  ml  Marciam,  de  Const<inlia  sa- 
jncnlis.  de  OUo  sap.  —  Apre»  son  retour  ([jO-55)  :  du  Ptovid.,  de 
Aiiirni  IranquilliUite.  —  Peu  après  la  mort  de  Claude  (an  55)  : 
VApocoloquinlosc.  —  Sous  Néron:  de  CUnienlia,  de  Hrcvilale 
vilw,  de  yila  beata,  de  H^ncf,  ~  Vers  la  fin  do  sa  vie  (G3-65)  : 
EpUlulw  ad  Lvciliuin,  (Vu/cti.  nalurales. 

(J.  y.  l'épltre  VI  à  Lucilius,  où  Scnè(|uo  raconte  ce  que  M.  Fleury 
uppidle  sa  conversion  ol  ce  quo  lui>m6me  appelle  sa  trunffijjuralion 
Je  lu  cilu  dans  l'uppcadicc. 
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école  et  de  les  représenter  toutes.  Les  grandes  écoles 
n'existaient  plus  que  dans  les  livres.  Stoïcisme,  plato- 
nisme, cynisme,  ces  mots  ne  désignaient  plus  des  sectes 
vivantes  encore,  mais  des  systèmes  écrits,  des  livres 
muets,  des  hommes  morts  depuis  longtemps.  La  succes- 
sion des  maîtres  avait  cessé.  Forcément  éclectiques,  le 
stoïcien  n'acceptait  pas  tout  Zenon,  ni  le  cynique  tout 
Antislhène.  Pour  Sénèque  surtout,  une  curiosité  active, 
un  certain  goût  de  vérité  l'avait  promené  au  pied  de 
toutes  les  chaires.  Il  avait  été  pythagoricien  avec  Solion  *; 
il  avait  admiré  le  stoïcien  Attale  ;  il  cite  continuellement 
Epiciire  *  que  pourtant  il  n'aime  pas.  Dans  sa  vieillesse, 
il  allait  encore  à  l'école  du  stoïcien  Métronacte  *.  Il  s'ar- 
rêtait pour  causer  avec  le  cynique  demi-nu  Démétrius,  et 
revenait  le  proclamant  le  plus  sage  des  hommes  *.  Ni  les 
juifs,  ni  les  chrétiens  ne  purent  lui  être  inconnus. 

11  est  vrai:  sa  philosophie  ne  saurait  être  une,  empruntée 
ù  tant  de  sources.  Il  n'aura  la  vérité  que  par  fragments  ;  il 
l'aura  partielle,  mêlée,  incomplète.  Mais,  d'un  autre  côté, 
cette  philosophie  qui  marche  sans  parti  pris  a  quelque 
chose  de  plus  sincère  et  de  plus  désintéressé.  Stoïcien, 
parce  qu'il  a  trouvé  dans  le  Portique  un  instinct  moral 
qui  le  touche,  Sénèque  cependant  se  sent  blessé  plus  d'une 
fois  parles  spéculations  insensées  du  Portique.  Il  n'appar- 
tient à  aucun  maître  ;  il  n'obéit  pas,  il  approuve  '. 


1.  Ep.  108.  Hicronym.,  de  Scrip.  eccles.,  12. 

2.  V.  surtout  Ep.  VO,  21.  «  Jf!  fais  avecÉpicure,  dit-U,  ce  que  l'ou 
fait  au  sénat,  où  qnaud  uue  opinion  émise  avant  la  vôtre  ne  vous 
convient  qu'on  parUe,  on  demande  la  division.  »  Ep.  21. 

3.  Ep.  7G. 

4.  Ep.  62. 

5.  Non  soquor,  sed  assentior.  (Ep,  80.)  F.  aussi  de  Vita  beata,  3- 
F. p.  45. 
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Et  de  plus,  dans  son  inconsistance  même  et  ses  contra- 
dictions, Sénèque  est  le  fidèle  miroir  de  la  philosophie  de 
son  temps  ;  et  c'est  d'après  ses  écrits,  éclairés  par  quel- 
ques fragments  venus  du  dehors,  que  nous  allons  cher- 
cher à  la  faire  connaître. 


§11.   —   CARACTÈRES  DU   NÉO-STOICISME. 

Un  des  premiers  caractères  et  de  Sénèque  et  de  ses 
contemporains,  c'est  l'éloignement  pour  la  science  et  la 
philosophie  spéculative,  que  les  Grecs,  il  faut  en  con- 
venir, avaient  faite  à  la  fin  bien  puérile. 

Le  genre  humain  était  malade.  Était-ce  aux  atomes 
crochus  de  Démocrite  que  le  philosophe  demanderait  le 
remède  ?  les  nombres  de  Pythagore  lui  viendraient-ils  au 
secours  ?  s'occuperait-il,  avec  les  stoïciens,  à  prouver  à 
son  siècle  que  la  vertu  est  un  animal,  ou  bien  que,  lors- 
qu'un homme  est  écrasé  sous  une  pierre,  son  âme  est  si 
gênée  qu'elle  ne  peut  sortir?  La  métaphysique  des  Grecs, 
et  en  général  toute  la  partie  dogmatique  de  leur  philo- 
sophie, était  ou  trop  incertaine  ou  trop  spéculative  :  jeu 
d'école,  vaine  escrime  de  la  pensée,  d'où  le  monde  ma- 
lade n'avait  à  espérer  aucun  remède. 

Aussi,  à  la  vue  de  tant  de  puérilités,  Fabianus,  savant 
lui-môme ,  doutait  s'il  no  valait  pas  mieux  ne  rien 
savoir  '.  Démétrius  réduisait  toute  étude  à  quelques  pré- 
ceptes moraux,  simples,  faciles,  pratiques  '.  Sénèque  lui- 
môme,  Sénèque  curieux  et  savant,  jette  souvent  sur  la 


1.  Senoc,  de  Drevitale  vita,  14. 

2.  Id.,  (i9  lienef.,  VII,  1. 
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science  le  coup  d'œil  dédaigneux  du  moraliste.  Il  juge 
frivole  l'érudition  dont  lui-même  fait  étalage  *  ;  il  con- 
damne les  sciences  physiques  sur  lesquelles  il  a  passé 
bien  des  heures  '  ;  la  dialectique  ne  lui  paraît  qu'un 
exercice  puéril  *  ;  les  spéculations  philosophiques,  celles 
môme  des  stoïciens,  lui  semblent  ridicules  *  :  tout  cela 
n'est  qu'un  jeu  d'échecs  »,  une  intempérance  d'érudition, 
une  cavillalion  misérable  ^  Et  même  les  plus  grandes 
questions  de  la  philosophie  ne  lui  apparaissent  que 
comme  une  noble  récréation  de  l'àme  qui  s'élève  par  là 
au-dessus  des  misères  de  sa  condition  mortelle,  de  même 
que  l'artisan,  après  avoir  fatigué  ses  yeux  et  son  corps  au 
travail  minutieux  et  au  jour  pâle  de  l'atelier,  vient  sur  la 
place  respirer  l'air  et  savourer  la  clarté  du  jour  \ 

Quelle  sera  donc  la  grande  étude  de  l'homme,  si  ce 
n'est  l'homme  lui-môme?  Qu'il  se  connaisse  avant  de 
connaître  le  monde  *.  La  philosophie  de  la  vie,  non  celle 
de  l'école  ';  le  développement  de  cette  connaissance  du 
bien  et  du  mal,  dont  la  nature  a  mis  le  germe  dans  nos 
âmes  :  voilà  le  seul  labeur  digne  d'occuper  l'intelligence 
humaine  '**.  La  possession  de  la  vertu,  la  vraie  et  incom- 


1.  De  Brevitate  vilse,  13,  14. 

2.  De  Benef. ,  ibid. 

3.  Ep.  16. 

4.  Ep.  113  et  autres. 

5.  Laterculis  ludimus.  {Ep.  106.) 

6.  Litterarum  intemperantiâ  laboramus.  (Ep.  88.)  Y.  encore  Ep.20, 
25,  45,  48;  III,  113. 

7.  Quomodo  artifices  ex  alicujus  subtilioris  rei  intentione,  qu» 
oculos  defatigat,  si  uialigauiu  et  precariuui  lumen  habeut,  in  pu- 
blicuin  prodeunt,  et  in  aliqud  regione  ad  populi  otium  dedicatâ, 
oculos  libéra  luce  délectant  ;  sic  animus  in  hoc  tristi  et  obscuro 
domicilio  clausus,  quoties  potest,  aperlum  petit.  {De  Denef.,    xbid. 

8.  Me  priùs  scrutor,  dein  hune  mundum.  {Ep.  65.) 

9.  Non  vitœ  sed  scholiB  discimus. 

10.  Ep.  120. 
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mutable  notion  des  biens  et  des  maux,  voilà  la  parfaite 
richesse  de  l'âme,  voilà  la  consommation  de  toute 
science  *. 

Un  second  caractère  et  une  autre  tendance  de  cette 
philosophie,  c'est  le  besoin  d'arriver  à  une  notion  plus 
pure  de  la  Divinité  et  des  rapports  de  l'homme  avec 
elle. 

Bien  avant  ce  temps,  il  est  vrai,  la  philosophie  avait 
balayé  cet  amas  de  fables  qui,  «  par  une  intolérable  per- 
turbation de  toutes  les  idées,  se  forgeait  des  dieux  sur 
l'image  des  vices  humains  ^.  »  Bien  avant  Sénèque,  on 
savait  que  Jupiter  n'est  pas  ce  colosse  doré  qui  tient  au 
Capitole  une  foudre  de  métal  ^.  On  avait  ri,  sans  en  faire 
disparaître  une  seule,  des  mille  pratiques  superstitieuses 
dont  les  temples  offraient  le  ridicule  spectacle  ;  on  avait 
dit  avant  lui,  moins  hardiment  peut-être  que  lui,  parce 
qu'on  vivait  sous  une  loi  plus  sévère,  que  «  le  sage  ac- 
cepte le  culte  public  comme  une  coutume,  ne  l'embrasse 
point  comme  une  foi  *.  » 

Mais  chasser  les  dieux  des  poètes  était  peu  de  chose  ; 
soupçonner,  reconnaître  le  Dieu  suprême,  était  un  pas  de 
plus.  Se  railler  des  fables  était  facile  ;  les  expliquer  et  les 
ramener  à  une  foi  plus  pure,  était  au  moins  un  effort  de 
l'intelligence.  On  l'avait  fait  sans  doute,  mais  l'avait-on 
fait  d'une  façon  aussi  claire  que  celle-ci?  Les  doctrines  se- 

1.  Un&  ro  consumniutur  animus,  ecientlA  bonorum  et  malorum 
incommutuhili.  [H  ).  IG.) 

2.  l'orUirhatio  intolcrabilis  :  d«  diis  famno  creditum  eat,  fit  co3 
•vitlis  noslris  œKlim.'ivimu.s.  (Sfincc,  de  liencf.,  VII,  2) 

3.  Natnr.  quxst.,  III.  —  Coulro  los  fal)l(>s  dos  poiitos,  V.Ep.li, 
83  ;  lie  lia,  II,  35  ;  ad  Maiciam,  tO  ;  de  Vila  beata,  20,  27  ;  do  lire- 
vitale  vitir,  15. 

4.  V.  SfiiMîc,  apud  Avgutl.,  de  CÀvit.  Ihi,  VI,  10  ;  apud  Uiclan!., 
Divin.  Jnslil.,  II,  1  G. 
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crêtes  du  Portique  *  s'étaient-elles  montrées  aussi  nelle- 
nient?  —  «  Ces  divinités  que  vous  invoquez  ne  sont  que 
des  noms  divers  donnés  à  un  même  Dieu.  Vous  l'appelez 
Stator,  parce  que  sa  bonté  maintient  et  fait  subsister 
toute  chose...  ;  Liber  Pater,  parce  que,  père  de  toutes 
choses,  il  donne  à  tous  les  germes  la  puissance  qui  les 
développe  ^..  ;  Hercule,  parce  que  sa  force  est  invin- 
cible... ;  Mercure,  parce  qu'en  lui  est  la  raison,  le 
nombre,  l'ordre,  la  science...  Autant  il  nous  envoie  de 
bienfaits,  autant  il  a  de  noms  divers  '.  Que  nous  le 
nommions  Jupiter,  conservateur  et  souverain  de  ce 
monde;  que  nous  le  nommions  Destin,  parce  que  le 
Destin  n'est  autre  chose  que  la  série  et  la  dépendance  des 
causes,  et  que  lui-même  est  la  cause  suprême,  la  cause 
des  causes,  de  laquelle  toutes  les  autres  dépendent  ;  que 
nous  l'appelions  Nature,  lui  dont  toutes  choses  sont  nées 
et  de  l'esprit  duquel  toute  chose  vit  ;  que  nous  l'appelions 
Piovidence,  lui  dont  la  sagesse  pourvoit  au  mouvement 
et  à  la  conservation  de  ce  monde:  nature,  fortune,  provi- 
dence, tous  ces  noms  lui  conviennent  :  c'est  toujours  le 
môme  Dieu  usant  diversement  de  sa  puissance  *.  » 

Ce  Dieu,  quel  est-il  donc?  «  Nul  ne  le  connaît  •.  Bien 
des  hommes  le  peignent  sous  de  fausses  couleurs,  sans 
qu'il  prenne  souci  de  les  punir.  Tout  ce  qui  environne  cette 

1.  V.  t.  III,  p.  195  et  s.,  224  et  s.  Et  Sénèque  au  passage  cité. 
Diogène  Laérce,  in  Znione.  —  Cette  identité  de  différents  dieux  est 
indiquée  dans  ce  vers  attribué  à  Orpliée  : 

Etç  Zsù;,  Itç  ASnî,  et;  Hlio^,  sîç  Awvuaoç. 
«  Jupiter,  Pluton,  le  Soleil,  Uacchus,  ne  sont  qu'un.  » 

2.  Liber  l'aler  ou  Bacchus  présidait  aux  semences.  (August.,  de 
Civil.  Dei,  VJ.) 

3.  De  Benef.,  IV,  7,  8. 

4.  De  Benef.,  IV,  7;  Nul.  quâist.,  H,  45. 

5.  Xemo  uovit  Dcum.  (Jïïp.  31.) 

T.   IV.  13. 
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suprême  puissance  est  plein  de  doutes  et  de  ténèbres  ;  et 
comment  pourrons-nous  jamais  bien  connaître  ce  qu'est 
Celui  sans  lequel  il  n'est  rien^  ?  Cependant,  s'il  échappe 
à  nos  yeux,  il  se  rend  visible  à  notre  pensée  *,  et,  retiré 
dans  le  sanctuaire  de  sa  majesté  suprême,  il  en  ferme 
l'accès  à  tout,  sauf  k  notre  âme  '.  »  Dieu  est  compris  par 
notre  âme  et  par  notre  raison,  parce  qu'il  «  est  tout  entier 
âme  et  tout  entier  raison  *.  Rien  ne  lui  est  caché  *  ;  rien 
n'est  grand  auprès  de  lui  ^  ;  »  rien  ne  lui  commande.  Sa 
joie  est  éternelle  \  sa  puissance  souveraine,  sa  présence 

1.  Quid  sit  hoc  sine  quo  nihil  est  ? 

2.  Oculos  effugit,  cogitatione  visendus  est. 

3.  Nat.  qiixsl.,  VII,  30,  32. 

4.  Nostri  pars  melior  animus  ;  in  Deo  nihil  extra  animum  :  totus 
ratio  est.  (Nat.  quwsl.,  in  proxm.)  Sénèque,  il  est  vrai,  par  une  de 
ces  contradictions  qui  lui  sont  habituelles,  blâme  ailleurs  Platon 
d'avoir  fait  Dieu  sans  corps.  V.  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut, 
tome  III,  p.  287,  ;sur  la  difficulté  qu'éprouvaient  les  philosophes 
anciens  à  comprendre  l'ôtre  purement  spirituel.  L'épicurien 
Velléius  (dans  Cic,  de  Nat.  Deor.,  I)  se  moque  de  Platon  et  soutient 
que  M  le  dieu  incorporel  serait  nécessairement  privé  de  sens,  de 
raison,  de  bonheur;  que  les  dieux,  au  contraire,  par  cela  seul  quo 
leur  nature  est  plus  heureuse,  doivent  être  revêtus  de  la  forme  la 
plus  parfaite  qui  est  la  forme  humaine  ;  quo  Dieu,  étant  un  être 
animé,  doit  ressembler  à  celui  des  êtres  animés  dont  la  figure  est  la 
plus  belle  ;  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  bonheur,  de  vertu,  de  raison, 
autrement  que  sous  la  figure  humaine  ;  que  les  dieux  ont  donc  les 
apparences  de  l'homme  ;  qu'ils  ont  un  quasi-corps  et  un  quasi- 
sang,  etc.  >•  Cicéron  plus  sage  (Tuscul.,  I)  revient  h  l'opinion  de 
Platon  et  définit  Dieu  :  «  un  esprit  libre  et  dégagé,  séparé  de  toute 
agrégation  mortelle.  »  Mais  il  est  douteux  encore  que  Cicéron  et 
Platon  aient  compris,  comme  nous  la  comprenons,  la  spiritualité 
divine.  Le  mot  incorporel  (àdw/Aar»;)  donne  pluUH,  dans  le  langage 
des  anciens,  l'idée  d'une  matière  très-légère  et  très-subtile.  Por- 
phyre dit  (Sent.  21)  que  la  matière  première  est  iacifiaioç  ;  Jum- 
bliquc  {do  Myst.,  I,  17)  quo  les  corps  célestes  sont  d'une  nature  très- 
analogue  i  l'être  incorporel  des  dieux. 

5.  Nil  Deo  cittusum.  (Iip.86.) 

6.  Ouinia  onguslu  vt-rsiiB  Doum.  {Nalur.  gujest.  proam.) 

7.  Ep.  GO.  ■  (îaudium  quod  doos  deorumque  ORmulos  sompnr 
têquilur  uunqiiiuu  iiili-rriimiiilur.  >»  —  'i  Stîiupcr  gaudoto,  »  dil  saint 
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infinie.  Tout  lui  appartient  *;  il  est  partout.  Nul  espace 
n'est  vide  de  lui,  et  de  quelque  côté  que  nous  nous  tour- 
nions, nous  le  rencontrons  *. 

«  Dieu  est  la  cause  première,  la  cause  unique.  Il  est  à 
lui-même  sa  propre  nécessité  ».  Platon  et  Aristote  se 
trompent  grossièrement  quand  ils  appellent  du  nom  de 
cause  la  forme,  le  modèle.  La  cause  véritable,  c'est 
la  volonté  de  l'ouvrier,  c'est  la  raison  agissante,  c'est 
Dieu  ♦.  )) 

Ce  Dieu,  qui  n'a  besoin  de  personne,  a  voulu  pourtant 
se  manifester  par  ses  œuvres.  «  Il  est  l'artisan  de  ce 
monde,  comme  il  en  est  le  souverain  ^  Il  nous  a  faits,  et 
avant  de  nous  faire,  il  nous  a  pensés  ".  11  nous  a  faits,  il 


Paul.  —  V.  du  reste,  sur  ces  rapprochements  entre  les  passages  de 
Scnèque  et  ceux  de  l'Écriture  sainte,  l'appendice  C  à  la  fin  du 
volume. 

1 .  «  Ilanc  Dei  vocem  :  Htnc  omnia  mea  suut.  »  {Benef.,  VU,  3),  et 
ailleurs  :  «  omnia  habentem.  »  Ep.  95. 

2.  «  Ubique  Deus.  »  {Ep.  41.)  u  Nihil  ab  illo  vacat.  »  [De  Benef., 
IV,  8.)  Et  Lucain  : 

Estne  Dei  sedes  nisi  terra  et  pontus  et  aer, 
Et  cœlum  et  virtus  ? 

3.  Deus  ipso  nécessitas  sua.  {Quxst.  nat.,  1.) 

4.  Ep.  G5. 

5.  Muuduni  bujus  operis  dominum  et  artiGcem.  (Nat.  qiUBSt.,  II, 
45.)  —  Ajoutez  ce  beau  passage  que  Lactauce  nous  a  conservé  : 
«  Ne  comprends-tu  point  quelle  est  l'autorité  et  la  majesté  de  ton 
juge  ?  C'est  lui  qui  gouverne  ce  monde  ;  c'est  lui  qui  est  le  Dieu  du 
ciel  et  le  Dieu  de  tous  les  dieux  ;  c'est  lui  qui  a  suspendu  dans  les 
cieux  chacune  de  ces  divinités  auxquelles  nous  vouons  un  culte  sé- 
paré ;  c'est  lui  qui,  au  moment  oîi  il  jetait  les  premiers  fondements 
de  son  magnifique  ouvrage,  où  il  ordonnait  ce  monde,  la  plus 
grande  et  la  meilleure  de  toutes  les  œuvres,  a  voulu  que  toute 
chose  marchât  sous  la  direction  d'un  chef  ;  et,  en  même  temps  que 
son  esprit  remplissait  le  monde,  il  enfantait,  pour  le  gouverner  sous 
lui,  des  dieux  ministres  de  sa  royauté.  »  Et  combien  de  fois,  ajoute 
Lactance,  Séuèque  n'a-t-il  pas  parlé  de  Dieu  dans  un  langage  sem- 
blable au  nôtre  !  (Lact.,  Div.  inst.,  I,  4.) 

G.  Cogiiavit  nos  autè  uatura  quàm  fecit.  {Benef.,  VI,  33.) 
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est  notre  père  *  ;  il  nous  aime  ^  Toute  chose  nous  vient 
de  lui.  Il  gouverne  ce  monde,  il  le  conduit  par  sa  puis- 
sance ;  il  a  le  genre  humain  sous  sa  tutelle,  parfois  môme 
il  s'occupe  de  chacun  de  nous  3.  Il  nous  aime  ;  il  y  a  plus, 
il  nous  sert,  et,  sans  cesse  présent  à  nos  côtés,  il  est  prêt 
à  aider  chacun  de  nous  dans  ses  besoins  ♦.  Il  ne  craint  pas 
d'obliger  même  les  ingrats  ;  son  soleil  se  lève  môme  pour 
les  impies  «.  »  Et  d'où  viennent  tant  de  dons,  si  ce  n'ésl 
de  sa  pure  et  gratuite  bonté  «  ?  «  Quelle  cause  les  dieux 
peuvent-ils  avoir  de  nous  faire  du  bien,  si  ce  n'est  leur 
nature  »  bienfaisante  et  libérale  ^  ?  Le  mal  ne  saurait 
venir  d'eux  ;  «  ils  ne  peuvent  pas  plus  le  causer  que  le 
recevoir.  S'ils  punissent  et  s'ils  réprouvent,  c'est  pour 
le  bien  de  l'homme  :  ils  ne  veulent  jamais  notre 
malheur  8.  » 

A  cette  volonté  suprême  et  bienfaisante  qui  refusera 
son  obéissance  ?  «  Ce  qui  plaît  à  Dieu  ne  plaira-t-il  pas 
à  l'homme  •  ?  Suivre  Dieu  est  une  règle  de  la  sagesse  an- 


1.  Deus  estparens  noster.  {Ep.  llO.) 

2.  Garissimos  nos  habent  dei.  {Benef.,  H,  29.) 

3.  Interdùm  singuloruin  curiosi.  (ï'p.  95.) 

4.  Non  qiiœrit  miuistros  Deus.  Quidni  ?  Ipso  humano  gcncri  mi- 
nistrut.*  Ubique  et  omnibus  prœsto  est.  (Ibid.)  «  Nous  ne  dt'-pea- 
dons  point  de  nous-uiônies;  nos  regards  sont  tournés  vers  un  luilro 
de  qui  seul  nous  pouvons  tenir  en  nous  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 
Un  autre  nous  a  formés;  Dieu  seul  s'est  fuit  lui-même.  »  Apud 
Lact.,  Z>Ji'.  171x1.,  I,  7.  —  Dii  sine  intermissioue  muuera  diebus  ac 
noctibus  fundunt.  (Benef.,  IV,  3.) 

5.  IV,  Uenef'.,  25  :  DI  nnilla  ingratis  tribuunt.  Et  sceleratls  sol 
oritur. . . 

0.  Deo8  gratuitos  linbcmus.  (IV,  Denof.,  24.)  Deum. . .  bénéficia 
gratis  daiitcn».  (Ep.  !).i.) 

7.  Quin  diis  causa  benefucicndi  ?  Natura.  {h'p.  95.) 

8.  Krrat  si  qui»  pulat  doos  nucero  velle.  Dii  uoc  dant  maluni  ncc 
bubtMit...  (/i/».  95.) 

0.  l'I'icuul  huiuiui  quoU  Dco  placuil.  (Hp.  75.) 


SES  CARACTÈRES.  329 

tique  S  »  et  d'autres  allant  plus  loin  disent  :  «  Obéir  à 
Dieu,  c'est  la  liberté  \  » 

L'obéissance  suffit-elle?  Non.  Il  faut  «  non-seulement 
l'obéissance,  mais  le  consentement  '.  Quand  Dieu  m'en- 
voie quelque  souffrance,  je  me  soumets  à  sa  volonté,  non- 
seulement  parce  qu'il  le  faut,  mais  parce  que  j'aime  à 
m'y  soumettre...  Je  veux  payer  mon  tribut  de  bon 
cœur  *.  »  —  «  0  dieux,  disait  Démélrius,  je  ne  me  plains 
que  d'une  chose:  que  ne  m'avez-vous  d'avance  fait  savoir 
votre  volonté  ?  Je  serais  venu  de  moi-même  au-devant  de 
vos  ordres.  Vous  voulez  mes  enfants?  je  les  ai  rais  au 
monde  pour  vous.  Une  portion  de  mon  corps  ?  prenez-la... 
Ma  vie  enfin?  reprenez  ce  que  vous  m'avez  donné  »  I  » 

D'où  vient  cette  obéissance  volontaire,  ce  consentement 
plein  d'amour  ?  Aristote  trouvait  absurde  de  dire  qu'on 
aime.  Jupiter  «,  et  Platon  lui-même  avait  tout  au  plus 
soupçonné  que  l'iiomme  doit  aimer  Dieu  ';  mais  Cicéron 


1,  Vctus  prœceptum  :  Deuyn  sequere.(De  Yitâ  bealâ,  15.)  —  Cetto 
maxime,  attribuée  à  Pythagore  par  Boèce  et  Stobée  (Pythagoricum 
illud,  sTTou  0gw),  est  citée  également  parPlutarque  (de  Audilu)  et 
JJioa  Cbrysost.,  II.  CicéroQ  (de  Finib.,  III,  22)  la  rapporte  ea  la 
plaçantisur  la  môme  ligne  que  le  Nosce  leipnim  et  Ne  quiU  nimù. 
«  Profectù  antiqua  et  à  capite  sapientiai,  idest  à  Deo  insita,  »  dit 
Juste-Lipse  sur  Sénèque.  —  «Est-il  long  de  dire  que  la  fin  de  toutes 
cboses  est  de  suivre  les  dieux?  »  Épict.,  apud  Arrian.,  I,  20.  —  Et 
Pbilon  :  «  La  fiu  de  toutes  cboses  est,  suivant  le  très-saint  Moïse,  de 
suivre  Dieu,  ênsrr()oi.t  ©ïw.»  (Ue  Migralione  Abraham.) 

2.  Deo  parère  liberlas  est.  {De  Vilâ  beala,  15.)  —  Obéir  à  Dieu, 
dit  le  juif  Pbilon,  n'est  pas  seulement  préférable  à  la  liberté,  mais 
à  la  royauté  mi^me.  De  lieqno. 

3  Non  servio  Deo,  sed  assentior.  (Ibid.)  Non  pareo  Deo,  sed 
iissentior  :  ex  aiiimo  illum,  non  quia  necesfe  est,  eequor.  {Kp. 
100.) 

4.  Ep.  106, 

5.  De  Providentid,  5. 

(\  Ethique  à  Nicomcde,  VIIT,  7. 
7.  Srjnt  Ang.,  de  Giv.  iJei,  VIII,  9. 
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ne  parle  pas  ainsi  s  et  surtout  Sénèque  plus  hardi  : 
«  Aimez  Dieu,  dit-il,  Dieu  veut  être  aimé  *.  » 

Quel  culte  maintenant  ce  Dieu  réclame-t-il  de  l'homme? 
«  Lui  faut-il  des  taureaux,  de  l'or,  une  superstition  in- 
quiète, minutieuse,  effarée  '?  Non,  croyez  aux  dieux,  pro- 
clamez leur  existence  *,  reconnaissez  leur  majesté  sainte, 
reconnaissez  en  eux  la  bonté  sans  laquelle  la  majesté 
n'est  pas,  reconnaissez  leur  providence  ^  Laissez  là  les 
grasses  victimes  et  les  immolations  de  troupeaux  entiers; 
adorez  par  une  volonté  droite  et  bonne  *;  n'ayez,  si  vous 
voulez,  que  des  vases  de  terre  pour  votre  offrande,  mais, 
si  vous  prétendez  avoir  les  dieux  propices,  soyez  homme 
de  bien  '.  Donnez  aux  dieux  ce  qu'avec  toute  son  opu- 
lence le  fils  de  Messala  ne  peut  leur  donner,  une  pensée 
respectueuse  pour  la  justice  et  pour  le  ciel  "...  Laissez  ià 
ces  prières  honteuses  d'elles-mêmes  qui  se  retournent 


i.  De  partit.  Orat.  16. 

2.  Deo  satis  est  coli  et  amari.  (Ep.  47.)  Deus  amatur.  (Ep.  42. 
Superstitio  amandos  timet.  {Ep.  133.) 

Z.Ep.  116,  I;  de  Benef.,  6;  Ep.  95.  7.  aussi,  contre  la  superstition, 
les  passages  cités  par  Lactance  (fiiv.  instit.,  II,  2)  et  par  saint  Au- 
gustin, de  Civ.  Dei,  "VI,  10. 

4.  Primus  deorum  cultus  deos  credere.  {Ep.  95.) 

5.  Ep.  95. 

G.  lu  victimis...  non  est  duorum  honos,  sed  piâ  et  recldvolun- 
tate  veneranlium. . .  Boni  cnim  furre  et  fictilibus  rcligiosi  sunt. 
{Benef.,  I,  6.)  Colitur  Deus,  non  tauris,  non  auro,  non  in  thesauros 
stipc  infusft,  sed  pid  et  rectâ  voiuntate. . .  [Ep.  95.) 

7.  Ep.  95.  V.  aussi  le  passage  cité  par  Lactance.  {De  Vero  cuftu 
VI,  25.)  Deum...    non   sanguine   multo  colcudum...   sed  mente 
purA,  bono  lionostoiiuo  proposito. 
8-        Quia  dainus  id  supcris,  do  jnngnA  quod  dare  lance 
Non  poaset  magni  .Mcssulie  lippa  ])ropago  ? 
CompoHitiim  jus  fni*<iiic  aninio,  sauctosque  recessus 
Mentis,  et  incoctuni  generono  peclus  honosti»  ? 
Ilcuc  codo  ut  admovoam  tcuiplis,  et  farre  litiiho. 
{Perse,  II,  in  duo.) 
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pour  voir  si  on  les  écoute.  Ne  chuchotez  pas  à  l'oreille 
des  dieux,  vivez  à  vœu  découvert  ».  » 

Quand  donc  vous  prierez,  que  demanderez-vous  dans 
la  prière  ?  Ici  Sénèque  s'élève  bien  au-dessus  de  l'anti- 
quité: «  Demande,  dit-il,  un  bon  esprit,  la  santé  de  l'âme 
avant  celle  du  corps.  »  Les  anciens  jusque-là  n'atten- 
daient de  leurs  dieux  aucun  bien  moral  '  ;  mais  c'est  un 
bien  moral  que  Sénèque  attend  de  la  Divinité.  *  Si  nul 
n'est  homme  de  bien  sans  Dieu,  c'est  donc  Dieu  qui  nous 
inspire  les  grands  desseins  de  notre  vie.  Les  rayons  du 
soleil  touchent  la  terre  sans  abandonner  cet  astre  ;  de 
même  l'esprit  de  Dieu,  envoyé  pour  nous  faire  voir  de 
près  les  choses  divines,  demeure  avec  nous,  mais  sans  se 
séparer  de  son  origine  '.  » 

Sénèque  dit  encore  :  «  Voulez-vous  honorer  les  dieux, 
imitez-les  *.  »  —  Mais  comment  l'homme  cet  être  mortel 
et  fragile,  imitera  t-il  l'Être  immortel  et  puissant?  — 
Dieu  lui  prêtera  son  aide.  «  Les  dieux  ne  sont  ni  dé- 
daigneux, ni  jaloux;  ils  appellent  à  eux  ',  ils  tendent  la 
main  à  celui  qui  veut  monter  vers  eux.  Nul  sans  Dieu 
n'est  homme  de  bien  <>;  nulle   âme  n'est  droite  sans 


1.  Haud  cuivis  promptum  est  murmurque  humilesque  susurros 
Tollere  de  templis  et  aperto  vivere  voto. 

(Perse,  II,  6.) 
Et  Sénèque  :  «  Deum  rogare  quod  palam  rogare  audeamus...  Sic 
loquere  cuin  Deo,  tanqiiam  hommes  audiant.»  (Ep.  1  0,  in  fine.) 

2.  F.  Cicéron,  cité  ci-dessus,  t.  III,  p,  274.  Simonide  et  même 
Homère,  selon  Atbénagore,  de  Légal.,  8,  disent  bien  que  les  dieux 
donnent  la  vertu.  Mais  peut-on  la  leur  demander  ?  Et  qu'entendent- 
ils  au  juste  par  le  mot  verlu,  apsrn  ? 

3.  Ep.  10,  41.  Ailleurs,  il  est  vrai  (Ep.  31,  90),  Sénèque  attribue 
les  vertus  de  l'homme  à  lui-même.  Mais,  encore  une  fois,  il  ne  faut 
jamais  s'étonner  d'une  contradiction  dans  Sénèque. 

4.  «  Satis  deos  coluit  quisquis  imitatus  est.  »  {Ep.  95.) 

5.  Ep.  74. 

0.  (1  Bonus  vir  sine  Deo  nemo.  »  {Ep.  41.) 
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lui  ';  de  lui  viennent  les  fortes  et  courageuses  résolutions. 
Quand  une  âme  est  élevée,  modérée,  constante,  sereine, 
c'est  qu'une  puissance  céleste  la  conduit  :  tant  de  vertu 
ne  peut  être  sans  l'aide  d'un  Dieu  *.  » 

«  Par  la  vertu,  en  effet,  les  hommes,  qui  sont  les  asso- 
ciés et  les  membres  de  Dieu  »,  ne  font  que  remonler  à 
leur  origine  et  développer,  comme  un  cultivateur  intelli- 
gent, les  semonces  divines  qui  sont  en  eux  *.  Par  la 
vertu,  l'homme  se  rend  digne  d'entrer  en  société  avec 
son  auteur  »...  Entre  Dieu  et  les  hommes  de  bien,  il  y  a 
amitié,  parenté,  ressemblance  ;  leurs  âmes  sont  des 
rayons  de  sa  lumière  ;  l'homme  de  bien  est  le  disciple, 
l'imitateur,  le  véritable  enfant  de  Dieu  «.  Vous  étonnez- 
vous  que  l'homme  arrive  jusqu'aux  dieux  ?  Il  y  a  quelque 
chose  de  plus  merveilleux  :  Dieu  vient  à  l'homme  ;  il  y  a 
plus.  Dieu  vient  dans  l'homme  ">.  »  Et  ailleurs  encore  : 
*  Dieu  est  près  de  nous,  avec  nous,  il  est  en  nous.  Un 
esprit  divin  réside  en  nous-mêmes,  à  la  fois  noire  surveil- 
lant et  notre  guide.  Dans  le  cœur  de  tout  homme  ver- 
tueux demeure  je  ne  sais  quel  dieu,  un  dieu  y  de- 
meure '.  » 


1.  a  NuUa  Bïno  Dco  bona  ranns.  »  (l'^p.-lS.) 

2.  «  Neque  enim  potest  tanta  res  sino  admiaiculo  numiais  stare.  » 
(Ep.  41.) 

3.  «  llujus  socii  sumus  et  membra.  »  {Ep.  93.) 

4.  EiK  73. 

5.  «  Virlus  homincm  diRuuni  efflcitqtii  in  consortium  Dei  venint.  » 
G.  De  Providenlia,  I.  «  Discipulus  ejus  œiuulatorquc  et  vera  pro- 

gcnicn.  » 

7.  Kp.  73. 

8.  Simcc.,  Ep.  Il,  73.  In  unoquoqno  nostrftm  «  QiiisDeusincerhun 
êst,  habitat  Drus.  »  Toulcdii  prut  »c  mpiiorlur  sans  doulo  i\  l'ori- 
Kino  «livino  dns  Anio»,  ttilln  qiiD  radnitîllniinit  les  stotciiMis,  (jiù 
BU|q>u9aii!Ul  qu(!  l'Anio  est  nnn  parlio  du  la  diviiiitô.  Ccpundont  on 
potit  aiiHt>i  (Milendni  con  parol(>B  diuiH  lo  sens  i\o  r}<lvungil<!  do  snint 
Jean  :  >■  Lux...  qiini  illuminai  unineni  linniincni  vcniontom  in  hnuc 
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Ainsi  «  l'âme  céleste  de  l'homme  de  bien,  vivant  avec 
les  hommes,  reste  attachée  à  son  origine,  comme  le 
rayon  qui  nous  éclaire  n'est  pourtant  pas  séparé  de  son 
soleil.  Elle  tient  à  Dieu  S  le  regarde,  reçoit  de  lui  sa 
force  ;  son  Dieu  est  son  père  *;  comme  lui,  elle  vit  dans 
une  joie  que  rien  ne  peut  interrompre  '  ;  comme  lui,  elle 


mimiUxra.  »  (Cli.  1.)  —  «  Si  vous  entrez,  dit  encore  Sénèque,  dans 
uuo  forêt  consacrée,  dont  les  arbres  antiques  s'élèvent  au-dessus  de 
la  hauteur  comniuue,  et  dont  les  rameaux,  s'étendant  les  uns  nu- 
dessus  des  autres,  vous  dérobent  la  vue  du  ciel,  ces  troncs  im- 
menses, ce  silence  et  ce  mystère,  ces  ombres  si  épaisses  et  qui 
épouvantent  notre  Ame,  vous  avertissent  de  la  présence  d'un  Dieu. 
Si  une  caverne  prolonge  ses  voûtes  souterraines  au-dessous  des 
flancs  d'une  montagne  qui  semble  comme  suspendue  au-dessus 
d'elle,  votre  ûme  tressaille  à  cette  vue  comme  si  elle  sentait  que  ce 
lieu  est  consacré...  De  mémo,  si  vous  voyez  un  homme  que  les 
périls  n'ébranlent  pas,  que  les  passions  ne  peuvent  émouvoir,  heu- 
reux au  milieu  des  adversités,  paisible  au  milieu  des  orages,  une 
vénération  religieuse  n'entrera-t-elle  pas  dans  votre  âme  ?  ne  direz- 
vous  pas  :  «  Cette  vertu  est  trop  grande  et  trop  haute  pour  pouvoir 
«  ressembler  en  quelque  chose  au  corps  dans  lequel  elle  habite  ; 
«  une  puissance  divine  y  est  descendue.  ?  »  {Ep.  41.) 

Voyez  d'autres  passages  dans  le  môme  sens  et  bien  étrangers  aux 
philosophes  des  temps  antérieurs. 

La  mission  de  la  philosophie  :  «  Arracher  l'hommo  à  laterrepour 
le  diriger  vers  le  ciel.  »  Ep.  65. 

(c  C'est  une  grande  âme  que  celle  qui  s'est  livrée  à  Dieu.  »  Ep.  107. 

«  Tout  ce  qui  plaît  h.  Dieu  doit  plaire  aux  hommes.  »  Ep.  74,  — 
No  disons  pas  avec  Virgile  :  Dis  aliter  virum,  mais  Di  melius. 
Ep.  1)8. 

»  C'est  de  Dieu  que  viennent  les  résolutions  grandes  et  fortes.  » 
Ep,  41.  «  Sénèque,  dit  M.  Boissier  à  qui  j'emprunte  ces  citations, 
semble  avoir  entrevu  par  moments  la  doctrine  de  la  grâce,  si  étran- 
gère aux  anciens.  » 

«  Quelque  chose  de  grand,  de  plus  grand  que  nous  ne  pouvons  le 
penser,  c'est  la  Divinité.  Vivre,  c'est  la  servir.  Sachons  mériter  son 
approbation.  Peu  importe  que  notre  couscience  soit  close.  A  Dieu, 
tout  est  ouvert  (patemus  Deo).  »  C'était  la  conclusion  des  Exhorta. 
lions  de  Sénèque.  Lactance,  Div.  instit.,  VI,  24. 

1 .  «  Animus. . .  hœret  origini  suae. . .  —  Hœremus  cunctis  superis,  » 
dit  Lucain,  Phars  ,  XVIII. 

2.  '<.  Dcus  est  parens  uoster.  )^  {Ep.  110  ) 

3.  Ep.  60. 
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est  heureuse  sans  les  biens  de  la  terre.  La  richesse,  le 
plaisir,  ne  sont  pas  des  biens,  puisque  Dieu  n'en  jouit 
pas  *.  » 

Que  l'homme  accomplisse  donc  sa  noble  destinée. 
«  Qu'il  crée  en  lui  l'image  de  Dieu.  L'image  de  Dieu  n'est 
pas  d'argent  ou  d'or  ;  de  ces  métaux  grossiers  on  ne  fera 
jamais  rien  qui  ressemble  à  Dieu  '.  Le  bien  suprême  n'est 
autre  chose  que  la  possession  d'une  âme  droite  et  d'une 
claire  intelligence.  Que  l'homme  souffre  avec  patience  ; 
car  Dieu  n'est  pas  pour  lui  une  mère  tendre  et  aveugle. 
Dieu  l'aime  fortement,  Dieu  l'aime  en  père.  Nous  regar- 
dons avec  un  certain  plaisir  d'admiration  un  brave  jeune 
homme  qui  lutte  avec  courage  contre  une  bête  féroce. 
Spectacle  d'enfants  !  voici  un  spectacle  digne  de  Dieu,  un 
duel  dont  la  contemplation  mérite  de  le  distraire  de  son 
œuvre  :  l'homme  de  cœur  aux  prises  avec  l'adversité  ^.  » 

Au  moins  cette  philosophie  ne  rabaisse-t-elle  pas 
l'homme  ;  au  moins  a-t-elle  le  mérite  que  tant  de  philo- 
sophies  n'ont  pas  eu,  de  se  placer  dans  le  côté  de  la  ba- 
lance vers  lequel  notre  nature  ne  penche  pas,  et  de  faire 
contre-poids  à  nos  faiblesses ,  auxquelles  d'autres  ont 


l.Ep.  31. 

2.  «  Te  quoque  dignum  finge  Deo.  »  Finges  nutemnon  nuro  nec  nr- 
gento.  Non  potest  ex  h&c  matcriA  cxprinii  imn^^o  Dei  f^imilis. 
(Ep.  12.)  —  «  Nous  ne  devons  pas  estimer,  dit  pareilloment  l'Apôlrc, 
la  chose  divine  soinblablcJi  l'or,  &  l'argent,  à  la  pierre,  à  la  matière 
façonnée  par  l'art.  »  Act.  XVII,  29. 

3.  De  Providenlià,  2.  Un  u\iteiir  clinHion  copie  ici  St''n(',quc  : 
M  Quel  noble,  spoclaclo  pour  Dieu,  lorsqu'il  voit  un  chrclicn  coui- 
battre  contre  la  douleur,  nit'îpriHcr  les  uiennciis  et  les  supplices,  et 
assurer  sa  libcrt*'!  contre  le»  princes  et  les  rois  !  »  Minucius  Félix, 
in  Oclavio.  —  Et  Épiclùte  :  «  Quaiid  le  péril  te  nionuco,  soufije  que 
Dieu,  comme  un  intendant  do  l'arèuc  ou  des  jeux,  vient  de  t'ap- 
pareillor  ovoc  un  redoutable  adversaire.  »  lïiiict.,  apud  Arrian, 
1.24. 
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trouvé  plus  commode  d'ajouter  le  poids  de  leurs  doc- 
trines: «  Non,  Épicure,  ne  confonds  pas  la  vertu  et  la 
volupté  :  la  vertu  est  quelque  chose  d'élevé,  de  supérieur, 
de  royal,  d'infatigable,  d'invaincu  ;  la  volupté  est  basse, 
servile,  fragile,  misérable  ;  elle  a  pris  domicile  dans  les 
tavernes  et  les  lieux  de  débauche.  La  vertu  est  au  temple, 
au  forum,  à  la  curie,  devant  les  remparts  ;  couverte  de 
poussière,  le  visage  enflammé,  les  mains  calleuses  :  la 
volupté  se  cache,  elle  recherche  les  ténèbres  ;  elle  habite 
les  bains,  les  étuves,  les  lieux  qui  redoutent  la  surveil- 
lance de  l'édile  ;  elle  est  efféminée,  sans  nerf,  toute 
détrempée  de  parfum  et  de  vin,  pâle  de  ses  excès,  cou- 
verte de  fard,  plâtrée  de  couleurs  étrangères  *.  » 

Mais  pour  atteindre  cette  vertu,  une  condition  est  né- 
cessaire ;  «  Soyons  bien  persuadés  que  personne  de  nous 
n'est  sans  une  faute.  Ne  disons  pas  :  Je  n'ai  point 
péché  ^  »  Au  contraire,  «  connaître  son  péché,  dit 
Épicure,  est  le  commencement  du  salut.  Celui  qui  ne 
se  croit  point  pécheur  refuse  de  se  corriger.  Chaque  soir, 
dans  le  repos  et  les  ténèbres,  examinons  notre  conduite, 
rendons-nous  compte  de  nos  actions.  Ne  redoutons  le  sou- 
venir d'aucune  de  nos  fautes.  Soyons  nous-mêmes  notre 
accusateur  ;  soyons  notre  juge.  Sachons  nous  irriter 
contre  nous-mêmes,  et  ne  nous  accordons,  qu'après  de 
justes  reproches,  le  pardon  de  notre  conscience.  Notre 
sommeil  sera  plus  paisibje  quand  notre  âme  aura  pu,  ou 
se  féliciter  de  son  innocence,  ou  s'avertir  elle-même  de 
ses  chutes  ».  Soumettons  notre  conscience  aux  dieux  ;  sa- 
chons la  leur  ouvrir  tout  entière.  Les  dieux  connaissent 


1.  De  VUâ  beatâ,  27. 

2.  De  Ira,  II,  27. 

3.  Ep.  28  ;  de  Ira,  III,  26. 
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nos  fautes  les  plus  secrètes.  Vivons  avec  les  hommes 
comme  si  Dieu  nous  voyait,  et  parlons  à  Dieu  comme  si 
les  hommes  pouvaient  nous  entendre  '.  » 

Mais  de  plus,  comme  «  nul  ne  peut  s'absoudre  lui- 
même,  »  cherchons  aide  et  conseil  chez  autrui.  «  Choisis- 
sons un  homme  qui  soit  toujours  devant  nos  yeux  comme 
un  modèle  et  sous  les  yeux  duquel  il  nous  semble  tou- 
jours vivre...  Donnons  à  notre  âme  un  témoin  qu'elle 
vénère  et  dont  la  gravité  sanctifie  môme  notre  vie  la  plus 
secrète...  Quel  bonheur  que  de  trouver  un  cœur  tout  prêt 
pour  y  déposer  nos  secrets  en  sûreté  I  un  confident  plus 
rassurant  envers  nous  que  nous  ne  le  sommes  nous- 
mêmes!...  Pourquoi  userai-je  de  réticence  avec  un 
ami  »?  » 

Enfin  un  dernier  caractère,  qui  appartient  à  la  morale 
du  stoïcisme  réformé,  est  une  notion  plus  élevée  des  rap- 
ports de  l'homme  avec  ses  semblables. 

La  morale  philosophique  de  l'antiquité  est  presque  tou- 
jours égoïste.  Elle  rapporte  à  nous-mêmes  tous  nos  de- 
voirs. C'est  pour  lui-même,  c'est  pour  sa  propre  dignité, 
c'est  pour  son  orgueilleuse  satisfaction  qu'elle  forme  et 
qu'elle  conseille  le  sage.  Tous  les  devoirs,  ou  à  peu  près, 
sont  des  devoirs  de  respect  envers  soi-même.  Le  sage 
sans  doute  doit  être  juste  envers  autrui,  parce  que  l'in- 
justice troublerait  l'équilibre  de  son  âme  et  l'enlaidirail 

1.  Ep.  10  ;  de  Urnef.,  VII,  !,  ot  S6u5(iuc  le  pèro,  Controv.,  I,  2.  — 
Snint  Pierre  dit  (lt>.  iiiArno  :  In  inlerroi/nlionD  bonx  conscientiv 
(I  Petr.,  m,  21.)  —  AilliMirs,  S(^Ilt^^»lo,  cit6  par  Lnctiinct!  (Div.  iiist. 
VF,  24)  :  M  Ton  survoiilaiit  to  Buil  piirlout;. . .  à  quoi  bon  cliorchor 
unliiMjs<>c.n«t,Avitor  los  li'imoin»?  Oois-lu  ('■p.hnppor  i\  tons  los  yo.ux? 
ItiRoiiBô,  <|iio  t'iuiporle  do  n'avoir  pas  do  coufldout,  quand  tu  as  tu 
connciencc.  7  » 

2.  M  Neino  invonitur   qui  so  posait  absoivore.  •   (De  Ira,  I,    l'i  ; 
Ep.  Il  ;</«  Tranq.  animi,  I,  Bp.  3.) 
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à  ses  propres  yeux.  Le  sage  doit  6tre  juste,  mais  il  u'a 
pas  besoin  d'aller  au  delà.  L'amour  de  son  semblable,  la 
bienfaisance,  ou,  pour  mieux  dire,  la  libéralilé,  sont  des 
vertus  surérogatoires,  des  vertus  de  luxe,  de  généreux 
penchants  que  la  sagesse  ne  commande  pas,  qu'elle 
cherche  plutôt  à  restreindre,  et  auxquels  il  ne  faut  se 
livrer,  dit-elle,  qu'avec  beaucoup  de  précaution  *.  Ces 
vertus  peuvent  manquer  sans  qu'aucune  loi  essentielle 
en  soit  atteinte,  sans  que  l'équilibre  de  l'âme  en  soit 
blessé. 

Aussi  dans  l'antiquité  le  devoir  envers  autrui  ressor- 
tait-il de  la  politique  plus  que  de  la  morale.  Ce  n'est  pas 
envers  l'homme,  envers  ses  semblables,  envers  son 
prochain,  que  l'homme  avait  d'autres  devoirs  que  celui 
de  la  stricte  justice.  Les  grands  devoirs  de  l'homme,  aux 
yeux  de  l'antiquité,  étaient  envers  l'association  dont  il 
fait  partie,  envers  la  famille  comme  portion  de  la  cité, 
envers  la  cité  qui  comprend  et  domine  toutes  les  associa- 
tions humaines.  L'homme  n'était  rien  comme  homme  ; 
comme  parent,  comme  citoyen,  il  devenait  quelque 
chose:  mais  surtout  la  famille  et  la  cité  étaient  beaucoup. 
On  ne  devait  à  son  semblable  que  la  justice  :  on  devait  à 
la  famille  l'obéissance  et  le  respect  ;  à  la  patrie,  non-seu- 
lement le  respect  et  l'obéissance,  mais  l'amour  et  le 
dévouement. 

Cette  morale  philosophique,  qui  rapporte  tous  les  de- 
voirs au  cuUe  de  soi-même,  celte  morale  politique  qui  les 
ramène  tous  au  culte  de  la  patrie,  forment  encore  la  mo- 
rale de  Gicéron,  quoique  Cicéron  vienne  tard,  qu'il  ait  re- 

1.  aBeneâcentia  ac  liberalitas...  qu&  quidem  nihil  est  naturœ 
hominis  accominodatiùs  ;  sed  habet  luuÛas  cautiones.  »  F.  aussi 
tout  le  chapitre.  Cic,  de  0/f.,  I,  H. 
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cueilli  tous  les  travaux  de  l'esprit  grec,  que  Posidonius 
lui  ait  transmis  les  notions  morales  du  stoïcisme.  Les 
devoirs  sont  tous  renfermés,  pour  Gicéron,  dans  la  justice 
et  dans  l'honnêtelé.  L'honnêteté  est  justement  ce  culte  de 
soi-même,  ce  maintien  de  sa  dignité  propre,  auquel  l'an- 
tiquité attachait  une  importance  si  singulière  quelquefois. 
La  justice  comprend  deux  choses  :  ne  nuire  à  personne, 
devoir  purement  négatif,  devoir  de  stricte  équité  ;  servir 
à  l'utilité  commune  *,  c'est-à-dire  aux  intérêts  communs 
de  ceux  que  «  des  liens  plus  étroits  rapprochent  de  nous, 
de  ceux  qui  nous  appartiennent  ou  par  le  sang,  ou  par  le 
mariage,  ou  enfin  par  l'unité  de  langue,  de  cité,  de 
nation  *,  »  aux  intérêts  surtout  de  la  «  patrie,  cette  so- 
ciété la  plus  chère  de  toutes,  et  qui  embrasse  toutes  les 
autres  ^.  »  Jusque-là,  en  effet,  et  jusque-là  seulement 
pouvaient  aller  le  dévouement  et  le  désintéressement  du 
païen  *. 

1.  «  ut  ne  qui  noceatur...  Ut  commuai  utilitati  serviatur.  »  {De 
Off.,  I,  10.) 

2.  «  Arctior  societas  propinquoram . . .  societas  in  ipso  conjugio , , . 
gens,  natio,  lingua,  civitus.  »  {V.lbid.,  17.) 

3.  Ainsi  Lucilius  {lib.  incerto),  v.  165  : 

Virtus,  Albine,  est... 

Cotnmoda  praBtereà  patriœ  sibi  prima  putare, 

Ueindè  pareulum,  tertia  jàm  postremaque  nostra. 

4.  «  Parcourez  toutes  les  sociétés  luimaines,  nulle  n'est  plus 
sacrée,  nulle  ne  saurait  nous  être  plus  chérc  que  celle  qui  nous  unit 
à  la  chose  publique.  Nous  aimons  sana  doute  nos  pures  et  nos 
mères,  nos  enfants,  nos  proches,  nos  amis  ;  mais  l'amour  de  la 
patrie  renferme  eu  lui  seul  tous  ces  amours.  Quel  homme  de  bien 
hésitera  à  lui  donner  sa  vie,  si  sa  vie  peut  lui  être  uUle  ?  »  Ibid. 

Ailleurs,  il  est  vrai,  Cicéron  semble  étendre  davantage  la  sphère 
des  devoirs:  «  Ceux  qui  nous  imposent  des  devoirs  envers  nos  seuls 
concitoyens  et  non  envers  les  étrangers,  ceux-lA  détruisout  la  société 
humaine  hors  de  laquelle  il  n'y  a  ni  bienfaisauco,  ni  libéralité,  ni 
bouté,  ni  junUce,  etc. ..  »  (Ibid.,  111,  17.  Y.  encore  I,  10,  de  Finibus, 
V  23 }  (to  Nat.  deorum,  l,  44  ;  U$  Legibus,  I,  7,  10.  Fragm.  apud 
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Sénèque  parle  autrement  que  Cicéron.  Je  ne  prétends 
pas  qu'il  comprenne,  dans  son  entière  et  véritable 
étendue,  le  devoir  envers  les  semblables  ;  mais  au  moins 
reconnaît-il  de  l'homme  à  l'homme  plus  que  des  obliga- 
tions purement  négatives.  On  s'aperçoit,  en  le  lisant,  que 
l'esprit  de  l'antiquité  touche  à  sa  fin  ;  que  ses  idées 
semblent  étroites  et  pauvres,  parce  qu'une  idée  plus 
grande  commence  à  se  lever  sur  le  monde  ;  qu'en  un  mot, 
le  genre  humain,  comme  un  aveugle,  se  sent  échauffé  par 
un  soleil  qu'il  ne  voit  pas  encore.  Sous  le  règne  immisé- 
ricordieux de  Néron,  Sénèque,  non  pas  le  premier  sans 
doute,  mais  plus  nettement  peut-être  que  nul  autre, 
arrive  à  la  notion  de  l'unité  et  de  la  consanguinité  entre 
les  hommes:  «  Tous  les  devoirs  humains,  dit-il,  sont  ren- 
fermés dans  cette  pensée  *  :  Nous  sommes  les  membres 
d'un  grand  corps;  »  non-seulement  parce  que  «  la  société 
humaine  se  forme  par  notre  union,  comme  une  voûte  par 
l'union  de  ses  pierres,  dont  chacune  tomberait  si  elle 
n'était  soutenue  par  les  autres  ',  »  mais  aussi  parce  que 
«  la  nature,  »  c'est-à-dire  Dieu  %  «  nous  a  fait  naître  du 


Lactant.  Divin,  instit.,  V.  8.)  Mais  ici  même,  il  parle  des  devoirs  de 
stricte  justice,  et  non  des  obligations  de  charité,  ou  bien  encore  des 
actes  de  bienfaisance  qui  ne  coûtent  rien,  tels  que  «  permettre  de 
boire  dans  l'eau  courante,  montrer  le  chemin  à  l'homme  égaré,  lui 
laisser  allumer  sa  lumière  à  votre  feu,  donner  un  bon  conseil  à  qui 
vous  consulte,  chose  utile  à  celui  qui  reçoit,  sans  dommage  pour 
celui  qui  donne.  »  Off.,  1,  16. 

1.  «  Membra  sumus  corporis  magni.  »  {Ep.  95.) 

2.  «  Societas  magna  lapidura  fornicationi  similis.  »  {Ibid.  V. 
encore  de  Ira,  II,  31.)  «  L'homme  est  sacré  pour  l'homme,  car  ils 
sont  ensemble  concitoyens  de  la  grande  cité.  ■•  Et  plus  ouvertement 
encore  :  «  11  y  a  deux  cités,  l'une  plus  petite,  l'autre  plus  grande. 
Celle-ci  est  la  vraie  chose  publique.  Elle  embrasse  les  dieux  et  les 
hommes.  Ses  bornes  sont  celles  que  le  soleil  atteint  dans  sa  marche.  » 
De  Oiio  sapienlis,  31. 

3.  F.  ci-dessus,  page  225. 
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même  sang,  nous  a  fait  sortir  du  même  principe,  nous  a 
destinés  à  la  même  fin  ^  ,  nous  a  inspiré  un  mutuel 
amour.  »  Ainsi,  il  comprend  et  la  notion  de  la  solidarité 
des  hommes  dans  l'ordre  social,  et  surtout  la  notion  supé- 
rieure de  la  fraternité  humaine,  qui,  obscurcie  dans  le 
paganisme,  restait  pourtant  au  fond  des  âmes,  et  faisait 
explosion  dans  les  théâtres,  lorsqu'on  entendait  ce  vers 
du  poëte  : 

Je  suis  homme  :  rien  de  ce  qui  est  homme  ne  me  semble  étran- 
ger. 

Mais  une  fois  celte  notion  prise  au  sérieux,  comme 
nous  allons  voir  tomber  la  morale  traditionnelle  du  monde 
romainl  Comme  elles  pâliront,  ces  idées  étroites  et  jalouses 
de  l'esprit  de  nation  et  de  l'esprit  de  famille  I  Comme  ils 
vont  descendre  au  second  rang  ces  devoirs  de  la  famille, 
de  la  tribu,  de  la  cité,  que  l'antiquité  faisait  passer  avant 
tout  !  La  patrie  elle-même  ne  sera  pas  le  souverain  bien  du 
sage  :  «  Une  grande  âme  ne  veut  pas  d'une  étroite  patrie; 
ma  patrie,  c'est  le  monde  *.  »  Ou,  comme  disait  Muso- 
nius  :  «  L'exil  n'est  pas  un  grand  mal  ;  on  peut  vivre  par- 
tout, puisque  partout  on  peut  être  homme  de  bien  ^  » 
Que  dirons-nous  du  despotisme  delafamille?  «  Pour  que 
la  famille  soit  paisible  et  heureuse,  il  faut  que  la  clé- 
mence y  pénètre  »  *.  Que  dirons-nous  de  l'orgueil  des 
castes,  de  la  haine  pour  l'étranger,  du  mépris  pour  l'es- 
clave? A  ces  sentiments,  fondés  sur  le  principe  de  l'inéga- 
lité native  des  races  humaines,  Sénèque  oppose  l'égalité 

1.  uNatura  nos  coguatos  edidil,  cùm  ex  iisdem  et  iu  cadom  gi- 
gnorct.  M  (ICp.  95.) 

2.  H  p.  28,  102. 

3.  Apud  Slohœum. 

4.  Vo  Clcm.f  I,  5.  V.  aussi  14. 
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native  de  tous  les  hommes  :  «  L'esprit  divin  peut  appar- 
tenir à  l'esclave  comme  au  chevalier  romain.  Qu'est-ce 
que  ces  mots  :  esclave,  affranchi,  chevalier  ?  Des  noms 
créés  par  la  vanité  et  par  le  mépris.  Du  fond  d'une  ca- 
bane, l'âme  peut  s'élever  jusqu'au  ciel  *.  La  vertu  n'exclul 
personne  :  ni  esclave,  ni  alFranchi,  ni  roi.  Tout  homme 
est  noble,  parce  qu'il  descend  de  Dieu  :  s'il  y  a  dans  la 
généalogie  quelque  échelon  obscur,  passe-le,  raonlô 
plus  haut  ;  tu  trouveras  au  sommet  la  plus  illustre  no- 
blesse. Remonte  à  notre  origine  première  ;  nous  sommes 
tous  fils  de  Dieu  ».  » 

«  11  faut  être  juste,  disait  sèchement  Cicéron,  même 
envers  les  gens  de  la  condition  la  plus  vile.  La  plus  vile 
condition  est  celle  des  esclaves  ;  il  faut  les  traiter  en  sala- 
riés, exiger  leurs  services,  leur  donner  le  nécessaire  '.  » 
Et  Cicéron  rougit  ailleurs  du  regret  qu'il  éprouve  de  la 
mort  d'un  de  ses  esclaves  -•.  Sénèque  parle  bien  autre- 
ment :  «  Ce  sont  des  esclaves  ?  Dites  des  hommes,  dites 
des  commensaux,  dites  de  moins  nobles  amis  ;  dites 
plus,  des  compagnons  d'esclavage  ;  car  la  fortune  a  sur 
nous  les  mômes  droits  que  sur  eux.  Celui  que  tu  appelles 
ton  esclave  est  né  de  la  môme  souche  que  toi;  il  respire 
le  même  air,  il  mourra  de  la  môme  mort.  Consulte-le , 
admets-le  à  tes  entretiens,  admets-le  à  tes  repas.  Vis  avec 

1.  Ep.  ZL 

2.  De  Denef.,  III,  18,  20  ;  Bp.  47.  F.  aussi  de  Ira,  III,  31  ;  de  VUd 
baald,  îi  ;  de  Z/enfi/".,  III,  28. 

3.  De  01  fie,  I,  )3,  et  ailleurs  :  «Adhibenda  sœvitia  ut  heris  ia 
famulos.  »  {De  0^.,  U,  7.)  Ailleurs  il  compare  l'empire  de  l'âme  sur 
le  corps  h  lu  domiuatioa  du  prince  sur  ses  sujets  ou  ses  alliés,  et  au 
coutraire  l'empire  de  l'âme  sur  les  passions  m  auvaises  {libidini)  à 
la  domination  du  maître  sur  les  esclaves  qu'il  s'étudie  à  fatiguer. 
De  Rcpubl.,  III,  19. 

4.  Altic,  I,  il. 

T.  IV.  •  14 
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ton  inférieur  comme  tu  voudrais  que  ton  supérieur  vécût 
avec  toi.  Ne  cherche  pas  à  te  faire  craindre  ;  qu  il  te  suf- 
fise ce  qui  suffit  à  Dieu,  le  respect  et  l'amour  *.  » 

Sur  un  autre  point  encore,  comparons  à  Senèque  U- 
céron  cet  esprit  incontestablement  plus  élevé,  cette 
âme  plus  désintéressée  et  plus  pure  :  «  Quelques-uns 
pensent,  dit-il,  que  les  combats  de  gladiateurs  ne  laissent 
pas  que  d'être  inhumains;  et  je  ne  sais  s'ils  n'ont  pas 
raison,  en  parlant  de  ces  jeux  tels  qu'ils  sont  aujourd  hui. 
Mais  quand  on  n'y  voyait  combattre  que  des  coupables  .., 
nul  spectacle  ne  pouvait  être  plus  propre  à  nous  fortifier 
contre  la  douleur  et  contre  la  mort  «.  .  Et  ailleurs  :  «  Tu 
n'as  pas  à  regretter,  écrit-il  à  son  ami,  les  chasses  dont 
Pompée  nous  a  donné  le  spectacle.  Il  y  en  a  eu,  pendant 
cinq  jours,  deux  dans  chaque  journée,  et  magnifiques  ; 
personne  ne  le  nie.  Mais  quel  plaisir  peut  éprouver  un 
homme  bien  élevé,  à  voir  un  malheureux  faible  et  trem- 
blant, déchiré  par  quelque  bête  vigoureuse,  ou,  au  con- 
traire, quelque  bel  animal  percé  d'un  coup  d'épieu?  Si 
cela  est  à  voir,  tu  l'as  déjà  vu;  et  pour  moi,  qui  viens 
d'en  être  spectateur,  ce  n'est  rien  de  nouveau  K  » 

Sénèque  ne  parle  pas  avec  cette  indifférence.  Ces 
mômes  jeux,  qui  n'inspirent  à  Cicéron  que  l'ennui  et  la 
satiété,  Sénèque  les  reproche  à  Pompée  comme  un 
crime*.  *  l'ar  hasard,  dit-il  encore,  je  suis  tombé  au 
milieu  d'un  spectacle  de  midi  •  ;  j'y  cherchais  des  jeux  ei 
quelques  joyeux  délassements  :  j'ai  trouvé  dos  combalî 
auprès  desquels  ceux  du  matin  sont  quelque  chose  d'hu- 

1.  Ep.  47. 

2.  Tuicul.,  II,  17. 

3.  Fani.,  VIII,  1. 

4.  JJe  Urevilale  vitw,  13,  14. 

5.  F.  Ci-UCB8UB,  p.  ICI. 
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main  et  de  miséricordieux...  L'homme,  cette  chose  sa- 
crée, l'homme  est  livré  à  la  mort  par  forme  de  récréation 
et  de  jeu,  et  celui  auquel  on  ne  devrait  pas  même  ap- 
prendre à  recevoir  et  à  donner  des  blessures  est  jeté  sur 
l'arène  nu  et  désarmé.  Sans  colère,  sans  crainte,  à  litre 
de  passe-temps,  l'homme  donne  la  mort  à  l'homme,  et 
l'agonie  d'un  mourant  fait  la  joie  du  spectacle  <.  »  Et 
Sénèque  n'est  pas  touché  de  celte  excuse  que  Cicéron 
admet  volontiers  :  ce  sont  des  coupables:  «  Us  ont  mérité 
la  mort,  je  le  veux  bien  ;  mais  vous,  quel  crime  avez- 
vous  commis  pour  mériter  d'être  spectateur  de  leur  sup- 
plice '?  » 

Mais,  «  dirons-nous  seulement  qu'il  faut  épargner  le 
sang  humain  ?  Rare  vertu,  quand  on  est  homme,  de  vivre 
en  paix  avec  les  hommes  1  Belle  gloire  d'épargner  ceux 
qu'on  doit  servir  I  »  Allons  plus  loin  ;  «  disons  qu'il  faut 
tendre  la  main  au  naufragé,  montrer  la  route  au  voya- 
geur qui  s'égare,  partager  son  pain  avec  celui  qui  a 
faim...  La  nature  a  fait  nos  mains  pour  que  nous  nous 

aidions  les  uns  les  autres Et,  selon  sa  loi,  il  est  plus 

malheureux  de  donner  la  mort  que  de  la  souffrir  ».  » 
Allons  plus  loin  encore  :  il  ne  suffit  pas  de  secourir  ;  il 
faut  secourir  de  bonne  grâce  :  «  L'aumône  n'est  un  bien- 
fait que  par  la  bonne  volonté  qui  l'inspire.  »  H  faut 
secourir  sans  bruit,  en  silence,  sans  humilier  celui  qui 
reçoit.  Il  faut  secourir  non-seulement  l'ami,  mais  l'in- 


1.  «  Homo  res  sacra...  Satis  spectaculi  ia  homine  mors  est... 
Homo  homiaem,  nou  timens,  non  iratus,  tanquam  spectaturus, 
occideret.  »  {Ep.  7,  90,  95.) 

3.  Ep.  7.  Pline,  venant  après  Sénèque,  exprime  aussi  une  certaine 
horreur,  mais  bien  modérée,  pour  l'effusion  du  sang  dans  l'arène. 
Hist.  nal..  XXVllI,  1. 

3.  Ep.  95. 
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connu;  non-seulement  l'homme  libre,  mais  l'esclave,  non- 
seulement  l'homme  reconnaissant ,  mais  l'ingrat  ; 
non-seulement  l'homme  inoffensif,  mais  celui  qui  est 
notre  ennemi  *.  Partout  où  il  y  a  un  homme,  il  y  a  place 
au  bienfait  *.  » 

Il  faut  donc  secourir  même  ses  ennemis  ^.  La  ven- 
geance, si  admise  et  si  admirée  qu'elle  soit  du  vulgaire, 
est  un  vice  et  une  faiblesse  ;  s'il  faut  punir,  punissons 
pour  corriger  l'homme  pervers,  non  pour  rendre  à  noire 
ennemi  le  mal  qu'il  nous  a  fait  '. 

Voilà  comme  parlait  Sénèque  en  ce  siècle  infâme  et 
cruel  qui  avait  accumulé  toutes  les  corruptions.  Ce 
n'était,  certes,  pas  autour  de  lui,  à  la  cour  de  Messaline 
ou  de  Néron,  qu'il  avait  puisé  des  pensées  aussi  hautes. 
Ce  n'était  même  pas  dans  l'antiquité  :  chez  les  plus  grands 
philosophes  de  la  Grèce,  ces  mêmes  pensées  sur  l'essence 
divine,  sur  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  sur  les 
rapports  de  l'homme  avec  l'homme,  ne  se  retrouvent 
qu'éparses,  incomplètes,  indistinctes  ;  pour  qu'elles  se 
dessinassent  avec  une  netteté  et  avec  un  ensemble  jus- 
que-là inconnus,  il  fallait  le  rhéteur  Sénèque,  cet  homme 


1.  «  Non  est  bcneficium  nisi  quod  a  bona  voluntatc  proflciscitnr.  » 
{De  Denef.,  VI,  a.  Ibi'L,  II,  0  ;  VU,  31.)  «  Etinin  ignolis  snccurrc,  » 
(De  Ira,  I,  5.)  Secourez  riucotinu  qui  uo  pourra  vous  léiuoiguor  sa 
recounnissancc  qu'eu  priaut  les  dieux  pour  vous.  De  Binef.,  lY,  11. 
—  Douue  comnio  tout  homme  doit  donner  à  un  homme.  I>6(^/â»ien/., 
11,6. 

2.  De  Vila  henta,  24. 

3.  «  Non  desincmus  opom  ferre  ctinm  inimicia  mili  manu.  »  (De 
Olio  sap.,  S'^.)  Cict^ron  disait  seulmueut  :  «  Il  y  a  une  mesure  il 
garder  diiiirt  la  venf^eaucc..  »  {Of}.,  I,  11.) 

4.  «  luliumanum  verburn,  ut  (piideni  pro  justo  receptum  ullio.  » 
(De  fra,  II,  3'2.)  «  Non  «o  ulciscilur,  aed  illos  omeu<hit.  »  {De  Ouns- 
tanl.  Map.,  12  ;  de  Ira,  I.  5  ;  II,  31  ;  do  Ctem.,  I,  W  ;  II,  7.)   -  V. 
cependant,  de  ûcnef.,  VI,  5. 
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élevé  parmi  les  arguties  de  l'école,  ce  courlisan  parfois  si 
infâme  de  Néron.  A  parlir  de  Sénèque,  ou,  si  l'on  veut, 
de  son  époque,  à  parlir  de  ce  règne  odieux  de  Néron,  ces 
nobles  idées  se  popularisent,  entrent  dans  le  domaine 
commun  de  la  philosophie,  sont  conOrmées  et  déve- 
loppées après  Sénèque  par  Épiclète,  après  Épictète  par 
Marc-Aurèle. 

Gomment  de  si  nobles  pensées  ont-elles  une  date  si 
étrange?  Comment  ces  hommes,  la  plupart  inférieurs, 
pour  le  génie,  aux  grands  maîtres  de  la  Grèce,  ont-ils  en- 
trevu plus  nettement  la  vérité?  Comment  Sénèque,  ce  dé- 
clamateur,  qui  paraît  souvent  ne  penser  qu'à  arrondir  sa 
phrase,  rencontre-t-il,  pour  remplir  sa  période,  tel  ou  tel 
rayon  de  vérité  qui  a  échappé  à  la  haute  vue  d'un  Platon, 
à  la  sagacité  d'un  Aristote,  à  la  sagesse  d'un  Socrale?  11  ne 
pense,  me  direz-vûus,  il  ne  croit,  il  ne  pratique  rien  de  ce 
qu'il  dit,  je  le  suppose  ;  il  est  rhéteur  et  non  philosophe. 
Mais  comment  le  rhéteur  a-lil  eu  des  éclairs  de  vérité  que 
n'avait  eus  nul  philosophe  ? 

Voilà  le  problème  qui  ne  sera  résolu  qu'après  le  com- 
plet examen  du  néo-stoïcisme.  Aussi  bien,  est-il  temps, 
après  ses  mérites,  de  montrer  ses  faiblesses  et  de  faire 
voir  par  quel  côté  il  tenait  aux  misères  de  l'humanité, 
aux  misères  des  siècles  païens,  aux  misères  de  son  propre 
temps. 

§   111.    —  VICES    ET  IMPUISSANCE  DU   NÉO-STOICISME. 

La  philosophie  nouvelle,  nous  venons  de  le  dire,  re- 
poussait toute  spéculation  et  prétendait  n'enseigner  que 
la  morale.  Mais  quelle  base  donner  à  celte  morale  ?  En 
vertu  de  quelle  puissance  dicter  à  l'homme  ses  devoirs  ? 

i.    IV.  .  11. 
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C'est  la  question  qui  se  présentait  nécessairement  devant 
elle  et  qui  se  présente  à  nous  lorsque  nous  lisons  Sé- 
nèque. 

Aussi  cet  homme,  qui  repousse  le  dogme  à  chaque  ins- 
tant, malgré  lui  revient  au  dogme,  c'est-à-dire  à  ces  idées 
panthéistiques  qui  lui  furent  léguées  comme  le  vieux  mo- 
bilier de  Zenon.  Sans  cesse,  malgré  ce  que  nous  venons 
de  citer  tout  à  l'heure,  il  voit  en  Dieu  l'âme  universelle  ; 
dans  les  âmes  humaines,  de  pures  émanations  de  son  es- 
sence *  ;  dans  le  monde,  un  grand  animal  mû  et  conduit 
par  Dieu  comme  le  corps  l'est  par  son  âme  *  ;  dans  la  ma- 
tière, quelque  chose  d'éternel,  d'universel,  de  coexistaut 
à  Dieu.  Au-dessus  de  ces  deux  grands  êtres  universels,  si 
je  puis  ainsi  ra'exprimer,  Dieu  et  la  matière,  il  faut  que 
quelque  chose  soit,  pour  les  rapprocher  et  les  tenir  unis  ; 
et  quelle  autre  chose,  sinon  une  loi  fatale,  suprême,  in- 
vincible, à  laquelle  sont  soumis  et  les  corps  et  les  âmes, 
et  les  génies  ou  les  dieux,  et  Dieu  lui-même?  EnOn  S6- 
nèque  attend  l'incendie  universel  par  lequel  finira  cet 
accident  que  nous  nommons  création,  par  lequel  les  êtres 
étant  détruits,  l'unité  primitive  se  rétablira,  la  matière 
retournera  à  son  état  d'élément,  les  âmes  à  leur  source 
qui  est  l'âme  divine.  Ces  dogmes,  dont  j'ai  parlé  ailleurs  ', 

\.  Ep.^\  ;  de  Provid.,  l  ;  de  Vita  b;aia,  32. 

2.  «  Uuiversa  ox  Deo  et  matoria  coDstiint.  Dcus  ista  tempera] 
quœ  circnmrusa  rocloroin  sciiuiuitur. . .  Quoiu  in  imindo  locmii 
Deus  obliucl,  hune  in  hominc  uninuis  ;  qnod  ost  illi  maleria,  in 
nobis  corpuB  est.  »  (/?;>.  65.)  «  Qiiid  est  Doua  ?  mens  univorsi  ; 
quod  vide»  totum  et  (|aod  non  vides  totuni.  »  (Nat.  qiixst.  prnœnu] 
«  Vis  (Donm  vocaro)  niumliun  ?  I[tse  unini  est  qnod  tolnni  villes,  et 
•e  snslinet  vl  snA.  »  {ibid.,  H,  4'i.)  Totun»  hoc  que  contiuemur,  et 
Deus  et  unum  est.  »  {Ep.  !t2.)  —  Et  Luciiin  : 

«lupllcr  est  quodcumquc  vides,  quocuniquo  movemur. 

{Pharsale,  IX.) 

3.  V.  t.  in,i..  196. 
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sont  le  fonds  habituel  de  Sénèque,  le  lieu  commun  sur 
lequel  il  brode,  le  thème  auquel  il  revieQt  forcément. 

Mais,  n'est-il  pas  facile  de  le  voir?  Sénèque,  s'il  eût  été 
habitué  à  poursuivre  avec  plus  de  soin  les  conséquences 
de  sa  pensée,  se  fût  aperçu  dans  quelle  contradiction  il 
tombait.  Tout  à  l'heure,  pieux  adorateur  de  la  divinité,  il 
relevait,  il  puriûait  la  prière,  il  la  justiûait  contre  les 
fatalistes  <  ;  mais  bientôt,  en  vertu  de  ce  principe  que  les 
dieux  sont  soumis  comme  nous  à  la  fatalité,  il  viendra 
nous  dire  que  *  nous  avons  peu  de  chose  à  craindre  des 
hommes,  rien  à  craindre  des  dieux  ',  »  par  conséquent 
aussi  rien  à  espérer.  Tout  à  l'heure,  il  reconnaissait  la 
puissance,  la  bonté,  la  suprême  vertu  de  Jupiter;  il  voyait 
en  elle  la  source  de  la  vertu  des  hommes  :  et  le  voici  nous 
disant  que  le  sage  doit  sa  sagesse  à  la  philosophie,  c'est-à- 
dire  à  lui-môme  ;  que,  soumis  comme  Jupiter  à  une  loi 
suprême  et  accomplissant  comme  lui  cette  loi,  le  sage  est 
son  égal  %  son  supérieur  même  *,  parce  qu'il  a  plus  d'obs- 

1.  Sénèque  concilie  très-bien  l'utilité  de  la  prière  avec  l'immutabi- 
lité des  lois  divines  :  «Les  expiations  et  les  prières  ne  combattent 
pas  la  loi  du  destin,  elles  sont  dans  la  loi  même.  Certaines  choses 
ont  été  laissées  comme  en  suspens  par  les  dieux,  pour  tourner  à 
bien  si  nous  prions.  Cette  alternative  même  est  une  des  lois  du 
destin,  »  Quaedam  à  diis  ità  suspensa  et  relicta,  ul  in  bonum  ver- 
tant  si  admoto)  preccs.  Ipsum  quoque  hoc  iu  facto  est.  {Nat  guwit., 
Il,  37.) 

2.  Nec  mortem  horrebimus,  nec  deos...  Non  homiaes  timere, 
non  deos.  (Ep.  75.)  Deos  nemo  sanus  limet.  {Benef.,  IV,  19.)  NuUius 
nec  hominis  nec  Dei  timorem.  (Ep.  17.)  Deorum  hominumque  for- 
midinem  ejecit,  et  scit  non  multum  esse  ab  homine  timendum,  à 
Deouihil.  (Ucnef.,  VII,  1.) 

3.  Ex  superiore  loco  homines  videntem,  ex  sequo  deos,  (Ep.  41.) 

4.  Aliquid  est  quo  sapiens  antecedat  Deum.  lUe  naturœ  benefîcio 
non  suo  sapit.  (Ep.  53,  73.)  Sénèque  se  réfute  assez  dans  un  autre 
passage  :  «  Parce  que  la  vertu  de  Dieu  est  naturelle,  ne  louerons- 
nous  pas  Dieu  de  cette  vertu  que  nul  ne  lui  a  apprise  ?  Oui  certes 
nous  le  louerons.  Si  celte  vertu  lui  est  naturelle,  c'est  qu'il  se  l'est 
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tacles  à  vaincre  et  plus  de  travaux  à  soutenir.  Le  dogme 
du  Portique  enlève  à  la  morale  de  Sénèque  toute  la  force 
que  pouvait  lui  donner  le  sentiment  religieux. 

Devant  ce  dogme  viennent  aussi  tomber  ces  idées  que 
nous  admirions,  de  résignation,  de  respect,  de  confiance 
en  la  Providence.  La  Providence  n'est  plus  maîtresse  du 
monde,  Dieu  n'est  plus  tout-puissant  ;  «  un  invincible 
destin  l'entraîne  comme  nous,  et,  quelle  qu'elle  soit,  la 
puissance  impérieuse  qui  a  ordonné  les  lois  du  monde 
est  éternellement  liée  à  ses  propres  décrets  *.  »  Dieu  vou- 
drait le  bien  ;  il  ne  le  peut,  ou  du  moins  il  ne  peut  le  faire 
complet.  Faible  «  artisan,  qui  n'a  pu  changer  la  matière  » 
mauvaise  sur  laquelle  il  travaillait  ',  il  ne  fait  le  bien  des 
uns  que  par  le  mal  des  autres  ;  et  la  consolation  du  sage 
sera,  non  pas  une  tendre  et  filiale  confiance  envers  Dieu, 
mais  ce  triste  raisonnement  qu'a  reproduit  l'anglais  Pope 
dans  son  pocme,  long  sophisme  sans  poésie  :  «  Mon  mal 
est  partiel,  le  bien  qui  en  résulte  est  général  ;  ma  souf- 
france est  nécessaire  pour  le  bonheur  du  monde.  »  Il  se 
consolera,  dit  Sénèque,  avec  l'univers  '. 

Devant  la  doctrine  du  Portique  la  notion  de  l'âme  im- 
mortelle va  tomber  aussi.  Sénèque  serait  bien  tenté  de  la 
donner  pour  soutien  à  sa  morale  ;  il  développe,  non  sans 
chaleur,  ce  que  cette  croyance  a  de  consolant  et  de 


donnée  à  lui-môuio,  car  la  nature  n'est  autre  chose  que  Dieu.  »  Apiul 
I.actant.,  Imt.  Div.,  II. 

1.  Irrovociibilifl  buinana  ft  divina  cursus  vehit...  Dcus  scripsit 
quidcm  Tala,  sod  Bcquilur.  Scuicl  jussil,  sempcr  parct.  (y.)6  VrovuL, 
5.)  La  im*mti  idén.  li'iic/'.,  VI,  '23. 

2.  Non  |toto8l  «rlifo-x  mularo  matoriain.  (De  Provi'K,  5.) 

3.  bolaliuui  cuiu  iiuivcrso  rapil.  (Ur  l'rovid.,  3.)  Dieu  dit  au  sage  : 
Je  ne  pouvaù  le  soustraire  aux  maux  terrostrus  :  j'ai  armé  ton  Aiiio. 
Ibi  ■'.,<]. 
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noble  *  ;  il  comprend  ce  qu'elle  a  d'utile  et  de  salutaire  >' 
il  sait  que  la  foi  primitive  de  tous  les  peuples  l'a  acceptée, 
et  le  consentement  de  tous  les  peuples  est  à  ses  yeux  un 
grand  indice  de  vérité  *.  Kt  cependant  il  doute',  et  cependant 
ilnieparfois  *,etm6mepourôtre  conséquent  il  devrait  nier 
toujours.  Si  l'âme  de  l'homme  n'est  q  u'une  portion  de  l'ùme 
divine,  une  fois  libre  et  dégagée,  peut-elle  ne  pas  se  ré- 
unira son  ton  L? La  volonté  et  la  pensée  de  l'homme  peuvent- 
elles  ne  pas  aller  se  confondre  avec  la  volontéet  la  pensée 
universelle?  L'âme,  cotte  étincelle  deroiher{carjenesais 
trop  si  Sénèque  conçoit  l'être  complètement  spirituel)  ', 
ne  doit-elle  pas,  une  fois  remontée  aux  régions  supé- 
rieures, se  perdre  dans  cet  océan  éthéré  qu'on  appelle  Ju- 
piter, qu'on  appelle  Dieu  °?  l'ôlre  parliculier  de  l'homme, 
le  sentiment  du  moi,  en  un  mot  ce  qui  nous  rend  suscep- 
tibles de  peine  ou  de  joie,  de  punition  ou  de  récompense, 
peut-il  subsister  après  la  mort? 

Sénèque  lutte,  il  est  vrai,  contre  cette  logique  du  sloï- 
cisme  ;  mais  ce  qu'il  peut  rapporter  der  cette  lutte,  c'est 
tout  au  plus  le  doute.  Sa  philosophie  ne  sait  pas  se  tenir 

1.  Ep.  102. 

?.  Multum  dore  solemus  praesumptioni  omnium  hominum.  Apud 
nos  veritaUs  argumentum  est,  aliquid  omnibus  videri...  Cùm  de  ani- 
marum  œternitate  disserimus,  non  levé  momeutum  apud  nos  habet, 
consensus  hominum  auttimcnliuminferosautsperantium.  {Ep.  117.) 

3.  V.  Ep.  57,  G3,  102.  —  AUleurs  il  paraît  plus  affirmatif.  Consol. 
adPolyb.,  28  ;  ad  Ilelv.,  8  ;  II,  ad  Marciam,  T.i,  24  ^  s.  ;  Ep.  »6. 

4.  Ad  Marciam,  19.  —  Mors  dolorum  solutio  et  unis...  Mors  non 
^  mnm  nec  raalum...  Non  potest  miser  esse  qui  nullus  est.  {Y.  aussi 

.5',.) 

5.  Auimus  qui  ex  tenuissimo  constat...  qui  adhuc  tenuior  est 
igné...  dit  Séuùque,  pour  expliquer  co'nmeut  l'Ame  trouve  moyen 
de  sortir  de  quelque  manière  que  le  corps  périsse.  Ep.  57.  V.  ci-des- 
sus, page  2'H\  note  4. 

6.  Ad  Marciam,  26  ;  £p,  24,  66.  Sur  l'origine  divine  des  ftmes,  la 
belle  Épttre  41. 
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à  la  hauteur  où  Platon  était  monté;  les  beaux  rêves  du 
Pliédon  se  sont  dissipés  au  souffle  sceptique  de  Carnéade; 
il  se  peut  bien  que  Socrate  mourant  n'ait  entretenu  ses 
disciples  que  d'illusions.  Sénèque,  en  un  mot,  est  revenu 
des  profondeurs  de  la  philosophie  sans  rien  de  certain 
sur  notre  sort  à  venir.  Il  a  des  paroles  magnifiques  sur 
limmortalité  des  âmes,  sur  les  épreuves  par  lesquelles 
elles  se  purifient,  sur  la  félicité  des  justes,  leur  union, 
leur  claire  vue  de  toute  chose,  et  la  plénitude  de  vie  qu'ils 
retrouvent  dans  leur  patrie,  dans  «  leur  ciel  »,  lorsque 
enfin  ils  ont  satisfait  à  leur  origine  qui  «  sans  cesse  les  ra- 
menait en  haut  ».  Thème  brillant  I  lumineuse  hypothèse 
que  son  discours  le  mène  quelquefois  à  embrasser  !  Certi- 
taide  ?  non  ;  et  quand,  du  milieu  de  ces  magnifiques  es- 
pérances, on  rappelle  Sénèque  à  d'autres  pensées,  il  se 
plaint  qu'on  «  lui  fasse  perdre  un  si  beau  rêve  *  ». 

Ainsi,  ni  le  sentiment  pieux  envers  la  Divinité,  ni  la 
soumission  à  la  Providence,  ni  la  croyance  à  une  autre 
vie  ne  peuvent  être  les  véritables  soutiens  de  la  morale 
stoïcienne.  Ce  que  Sénèque  nous  en  a  pu  dire,  combattu 
par  ses  propres  doctrines,  se  réduit  à  l'état  de  phrase 
sonore  et  de  parole  retentissante  [velut  ses  sonans  et  cym- 
baium  tinnicns,  dit  saint  Paul  '). 

Et  cependant  nous  avons  vu  le  stoïcisme  imposer  à 
l'homme  de  nobles  devoirs,  mais  des  devoirs  qui  pèsent  à 
sa  nature.  Or,^uand  on  demande  à  la  vertu  humaine  de 
grands  sacrifices,  il  est  bon  de  lui  faire  comprendre  qu'ils 
sont  nécessaires  :  cette  vertu  si  haute,  il  faut  la  rendre 

1.  Ep.  102.  V.,  h  lu  Un  fin  volume,  ceUo  éptlro  tout  entière  dans 
laquelle  Sénèque  exprime  un  doulo,  ot  non  une  négation  comme  le 
croient  d'ordinaire  ceux  qui  la  citent,  ut  la  fin  do  lu  Consolation  à, 
Uarcie,  morceau  éloqueat  et  curieux,  plein  de  notions  cbrétiounos. 

2.  1  Cor.,  XIII,  1. 
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possible,  il  faut  nous  donner  une  raison  pour  y  croire, 
une  raison  pour  la  pratiquer.  Or,  voici  le  grand  mot  de  la 
science,  le  principe  et  le  soutien  de  la  vertu  :  il  ne  s'agit 
que  d'une  seule  chose  et  «  d'une  chose  facile  :  suivre 
notre  nature  K  Là  est  la  consommation  de  tout  bien  '.  » 

En  elfet,  disent  les  néo-stoïciens,  à  chacun  des  êtres,  la 
nature  a  marqué  sa  loi,  destiné  sa  fonction,  donné  la  qua- 
lité qui  lui  est  propre  et  qu'il  doit  développer  en  lui,  s'il 
veut  remplir  parfaitement  sa  place  dans  l'économie  du 
monde.  Une  bonne  épée  n'est  point  celle  dont  la  garde  est 
ornée  de  pierreries,  mais  celle  dont  le  fil  est  tranchant  et 
la  pointe  aiguë.  Un  bon  navire  n'est  pas  celui  qui  a  sa 
poupe  dorée,  mais  celui  que  l'eau  ne  pénètre  pas  et  qui 
résiste  aux  tempêtes.  De  même  aussi  chaque  créature  est 
bonne  ou  mauvaise,  non  par  les  accidents  qui  sont  hors 
d'elle,  mais  par  la  qualité  qui  lui  est  propre,  par  son  apti- 
tude au  but  pour  lequel  elle  est  faite. 

Or,  la  qualité  distinctive,  la  loi  innée,  la  fonction  spé- 
ciale de  l'homme,  c'est  la  raison.  Si  sa  raison  est  impar- 
faite, il  manque  à  la  loi  de  sa  nature  ;  il  n'est  homme 
qu'imparfaitement.  Si  sa  raison  est  parfaite,  il  accomplit 
entièrement  sa  loi  :  il  est  homme  parfait. 

Que  sera  donc  le  bien,  que  sera  le  mal  pour  l'homme  ? 
Le  bien  ou  le  mal  de  sa  raison.  Le  bien  suprême,  c'est  une 
raison  parfaitement  droite,  parfaitement  réglée  sur  la  loi 
naturelle  de  l'homme  '.  Le  mal,  c'est  une  raison  viciée, 
déviant  de  son  but,  faussant  sa  nature.  Le  bien  de  la 
raison  s'appelle  la  vertu  [honestum)  ;  le  mal  de  la  raison 

1.  Rem  facillimam  :  eecundùiu  iiaturam  suam  vivere.  {Ep.  41.) 

2.  Consummatum  ejus  bonum  si  secuadùiu  uaturam  vivat.  {Ibid.) 

3.  Ratio  explicita,  recta,  et  ad  naturae  voluutatem  accommodata, 
vocatur  virtus.  (i,'p.  71,76.) 
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s'appelle  le  vice  [turpe).  L'un  comprend  tout  ce  qu'il  faut 
désirer,  l'autre  tout  ce  qu'il  faut  craindre  *.  En  dehors  de 
ces  deux  termes  il  n'y  a  pas  autre  chose  que  des  accidents 
venus  du  dehors,  qui  ne  font  pas  que  la  raison  soit  meil- 
leure ni  qu'elle  soit  pire  :  richesse  on  pauvreté,  santé  ou 
maladie,  puissance  ou  faiblesse,  «  choses  indifférentes  ^, 
simples  avantages  ou  simples  inconvénients  extérieurs  ', 
dont  la  raison  seule,  par  la  manière  dont  elle  les  accepte, 
peut  faire  ou  des  biens  ou  des  maux  '.  Etre  couché  dans 
un  festin,  ou  placé  sur  un  chevalet,  sont  en  elles-mêmes 
choses  indifférentes  :  mais  l'un  peut  devenir  un  mal  si  la 
raison  se  laisse  corrompre  par  la  volupté  ;  l'autre  un 
bien,  si  la  raison  le  subit  avec  courage,  et  de  sa  souffrance 
se  fait  une  vertu  •.  » 

Or,  la  foule  des  hommes,  trompés  par  ces  biens,  effrayés 
par  ces  maux  prétendus,  dévie  de  sa  route,  oublie  sa  na- 
ture, flétrit  sa  raison.  La  foule,  ce  sont  les  insensés  {stulti, 
insani^  iStwrtxoi).  Le  disciple  de  la  sagesse  {projîciens, 
studiosus),  c'est  celui  qui,  mieux  instruit,  travaille  à  at- 
teindre le  grand  but  de  son  être,  et,  s'il  n'arrive  pas  h  la 
perfection,  en  approche  du  moins  ^  ;  celui  qui  cherche  à 
Vivre  selon  la  nature,  selon  la  raison,  à  effacer  en  lui  l'a- 
mour des  faux  biens,  la  crainte  des  maux  prétendus.  Mais 
le  sage,  l'iiomme  type,  est  celui  qui,  en  amenant  sa  raison 


1.  Sola  bona  qnrn  boncsla,  mnla  qiiœ  (iiriiin.  (principe  dominant 
do  la  uiorule  sloicienuc.)  V.  lipiclclc.  —  C'ctuil  uussi  celui  du  cy- 
nique DéuuHrius.  Scucc,  tic  limcf.^  VJI,  2.  —  Et  ijuuut  il  Séuèquo 
lui-niAuio,  V.  El).  71,  70. 

2.  Mediu,  ùZiàyop'/.. 

3.  Coinuiodii,  iiicouiniodu.  {Ep,  74.) 

4.  Sic  quiu  bduu  noc  uiida  Buut  conlaclu  boncsti  boua  Buut. 

l).  Jfici'ro  in  convivio  luiduni  est,  toniucri  iu  cqiniiin  li'imiin,  si 
illud  turpilor,  hue  bonnstè  lit.  (Souoc,  Ep.  71  } 
G.  V.  S.'n.«c., /■;/».  /<!,  71.  70. 
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à  son  parfait  développement,  a  accompli  sa  nature  et  con- 
sommé en  lui  le  bien  suprême.  La  perfection  de  la  raison 
contient  toute  perfection  :  aussi  le  sage  est-il  parfaitement 
libre  ;  car  son  âme  ne  ressent  pas  les  entraves  apportées 
à  la  liberté  de  son  corps: — parfaitement  sain;  car  nulle 
maladie  ne  saurait  troubler  l'équilibre  de  son  âme:— par- 
faitement riche  ;  car  il  ne  saurait  souffrir  d'aucune  des 
atteintes  de  la  pauvreté  :  il  ne  peut  rien  perdre  ;  car  il 
ne  sentira  le  manque  de  rien.  Sa  vertu  est  le  bien  suprême 
et  complet  que  nul  caprice  de  la  fortune  ne  peut  lui 
ôter  ^ 

Certes,  il  y  a  de  l'élévation,  de  la  noblesse,  du  désinté- 
ressement, dans  ce  système  :  cet  idéal  du  sage,  but  de  tous 
les  efforts,  quoique  impossible  à  atteindre,  ne  manque  pas 
de  grandeur.  Maisn'y  a-t-il  pas  dans  cette  doctrine  quelque 
chose  qui  nous  choque  d'une  manière  invincible?  et  n'est- 
il  pas  évident  dès  le  premier  abord  qu'elle  ne  saurait  re- 
poser que  sur  une  erreur  ? 

Quoi  donc  I  ce  serait  pour  vivre  selon  notre  nature  que 
la  vertu  nous  serait  commandée  1  En  s'élevant  à  cette 
vertu  surhumaine,  chimérique,  impossible,  la  sagesse  ne 
ferait  que  suivre  sa  nature  I  a  Tous  les  vices,  dit  Sénèque, 
sont  contre  la  nature  «.  »  C'est  donc  la  nature  qui  nous 
commande  le  dévouement,  l'abnégation,  l'héroïsme  !  qui 
nous  fait  braver  la  pauvreté,  redouter  le  plaisir  »  1  qui 
nous  interdit  la  pitié  !  qui  nous  défend  de  pleurer  nos 
fils  !  «  La  nature  nous  a  engendrés  sans  vices,  »  (d'où  les 

1.  Nihil  perdet  quod  perire  sensurus  sit.  (Scnec,  deÇonslantià 
sapienlis,  5.) 

2.  Omnia  vitia  contra  naturam.  (Ep.  122.) 

3.  lu  voluptate  (disait  Démétrius)  nihil  est  quod  liominis  naturam 
proximam  diis  deceat.  (Benef.,  "VII,  2.) 

T.  lY.  ,5 
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vices  nous  viennent-ils  donc  ?)  «  sans  superstition,  sans 
perfidie  ;  et  même  aujourd'tiui  »  (je  voudrais  savoir  si 
Sénèque  en  était  bien  sûr)  «  le  vice  n'est  pas  telle- 
ment maître  du  monde  que  la  majorité  des  hommes 
ne  préférât  le  bûcher  de  Régulus  au  lit  efi'éminé  de  Mé- 
cénas  *.  » 

Et  remarquez  cependant  qu'ailleurs,  par  une  sorte  de 
révélation,  Sénèque  nous  dit  :  «  L'homme  est  bien  mépri- 
sable s'il  ne  s'élève  au-dessus  de  ce  qui  est  humain  '.  » 
Ailleurs  il  parle  de  vaincre  avec  les  stoïciens  la  nature 
humaine  '  ;  et  son  sage,  ce  type  suprême,  est  si  loin  de 
notre  nature,  que,  né  dans  le  cerveau  des  philosophes, 
il  n'a  jamais  existé  que  dans  leur  cerveau  :  ni  Gléanthe, 
ni  Zenon,  ni  Caton  même,  n'ont  été  des  sages  ;  tout  le 
stoïcisme  en  convient. 

Qui  ne  voit  ici  la  double  erreur  du  Portique  ?  D'abord 
il  méconnaît  la  nature  complexe  de  l'homme.  Parce  que 
l'homme  est  un  être  raisonnable,  il  l'imagine  et  le  traite 
comme  un  être  tout  entier  de  raison,  libre  et  des  besoins  du 
corps  et  des  alléctions  du  cœur  et  de  l'empire  que  l'i- 
magination exerce.  II  ne  veut  pas  voir  que,  non-seule- 
ment pour  la  raison,  mais  aussi  pour  le  corps,  pour 
l'imagination,  pour  le  cœur,  l'homme  a  des  biens  à  dé- 
sirer, des  maux  à  craindre.  Il  prend  pour  le  tout  ce  qui 
n'est  au  plus  que  le  principal. 

Et,  d'un  autre  côté,  il  ignore  (et,  il  faut  le  dire,  il 
ignore  forcément)  que  la  nature  actuelle  de  l'homme 
n'est  pas  sa  nature  primiiivc,  qu'un  principe  nouveau  y 

1.  De  Vilabeala,  3  ;  Ep.  122;  de  Providentia. 

2.  Quam  contempla  rûa  est  homo,  uiai supri humanum  se  erexerit. 
(Nalur.,  7(/ûjW.,I,  I.) 

3.  De  Uievilale  vUjp,  H. 
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est  entré  et  a  changé  ia  disposition  première  du  Créa- 
teur. C'est  là  la  grande  erreur,  l'erreur  fatale  de  l'anti- 
quité. Pourquoi  le  vice,  si  mauvais  devant  notre  raison, 
est-il  si  adhérent  à  notre  nature?  Pourquoi,  si  contraire 
au  bien  de  tous,  est-il  si  intime  à  chacun  de  nous  ?  Cette 
question  est  la  pierre  d'achoppement  de  toute  la  philoso- 
phie païenne.  Souvent  pénétrante  sur  d'autres  points,  elle 
bégaie  sur  celui-là. 

Ainsi  la  base  s'écroule,  le  principe  est  faux.  Et,  parce 
que  la  vertu  stoïcienne  repose  sur  une  erreur,  elle  est  par 
cela  même  plus  hyperbolique  et  plus  rigide.  Voyez  comme 
Sénèque  est  dur  à  l'homme.  Il  ne  croit  pas  notre  courage 
faillible  ;  il  a  pour  nos  souffrances  des  consolations  pires 
que  la  souffrance  :  «  Tu  es  malheureux  :  courage  I  la  for- 
tune t'a  jugé  son  digne  adversaire  ;  elle  te  traite  comme 
elle  a  traité  les  grands  hommes  *.  —  On  te  mène  au  sup- 
plice :  courage  1  voilà  bien  les  croix,  le  pal  qui  va  déchirer 
tes  entrailles,  et  tout  le  mobilier  du  bourreau  ;  mais  voilà 
aussi  la  mort.  Voilà  l'ennemi  qui  a  soif  de  ton  sang  ;  mais 
auprès  de  tout  cela  voilà  aussi  la  mort  '.  Que  la  mort  te 
console!  » 

Voyez  de  quelle  étrange  façon,  dans  son  exil,  ce  tendre 
fils  console  sa  mère  :  il  lui  rappelle  tous  ses  autres  mal- 
heurs, la  perle  d'un  mari,  celle  d'un  frère,  et  «ce  sein  qui 
avait  réchauffé  trois  petits-fils  recueillant  les  os  de  trois 
petits-fils.  Me  trouves-tu  timide?  J'ai  fait  étalage  de  tous  tes 
maux  devant  toi.  Je  l'ai  fait  de  grand  cœur,  je  ne  veux 
pas  tromper  ta  douleur,  je  veux  la  vaincre...  Oui,  ta  bles- 
sure est  grave.  Elle  a  percé  ta  poitrine,  pénétré  jusque 


1.  De  Providentia,i. 

2.  Ad  Marciam  consolalio,  20. 
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dans  tes  entrailles.  Mais  regarde  les  vieux  soldats  qui  ne 
tressaillent  môme  pas  sous  la  main  du  chirurgien,  et  lui 
laissent  fouiller  leurs  plaies,  découper  leurs  membres, 
comme  si  c'étaient  ceux  d'un  autre...  »  Vétéran  du  mal- 
heur, «  point  de  cris,  de  lamentations,  de  douleurs  de 
femme.  Si  tu  n'as  pas  encore  appris  à  souffrir,  tes 
maux  ont  été  sans  fruit.  Tu  as  perdu  toutes  tes  dou- 
leurs *  I  » 

Il  fait  de  même  pour  toutes  les  mères  et  pour  tous  les 
deuils  :  «  La  perte  d'un  fils  n'est  pas  un  mal.  C'est  sottise 
que  de  pleurer  la  mort  d'un  mortel.  Le  sage  peut  bien 
perdre  son  fils  :  des  sages  ont  tué  le  leur  !  »  Voilà  tout 
ce  qu'il  a  de  consolations  pour  la  gémissante  famille 
humaine. 

Et  il  ne  faut  même  pas  que  la  vertu  trouve  en  elle 
quelque  satisfaction;  il  ne  faut  pas  qu'on  la  recherche 
pour  le  plaisir  intérieur  qu'elle  procure.  Comme  Dieu, 
Sénèque  élève  durement  l'homme  de  bien.  Il  défend  qu'on 
ait  pitié  de  lui  '.  Enfin  son  suprême  modèle  est  le  sage 
deZénon,  l'homme  que  n'atteint  aucune  faiblesse,  aucune 
passion,  aucune  sympathie  humaine,  parfait  jusqu'à  l'in- 
sensibilité. Dieu  moins  la  bonté  et  la  miséricorde.  «Il  n'est 
au  pouvoir  de  personne  de  lui  rendre  service  ni  de  lui 
nuire  ;  l'injure  ne  l'atteint  pas,  il  a  la  conscience  de  sa 
propre  grandeur  ».  Il  n'est  jamais  ni  pauvre,  ni  exilé,  ni 
malade,  parce  que  son  ûme  »  (je  dirais  son  orgueil)  «  lui 
tient  lieu  de  richesse,  de  santé,  de  patrie.  » 

Le  sage  se  garde  «  de  tomber  dans  la  compassion.  La 
pitié,  que  de  vieilles  femmes  et  de  petites  filles  ont  la  sini- 

1.  ^'f  TTehitin  con^olalio,  S. 

2.  Nun(|iifim  l)()ni  viri  niiscrcndun».  {De  ProvUl.,  t.) 

3.  De  Consl.  sapicnlis,  3. 
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plicité  de  prendre  pour  une  vertu,  est  un  vice,  une  maladie 
de  l'âme,  une  pusillanimité  de  l'esprit  qui  s'évanouit  à  la 
vue  des  misères  d'autrui,  un  excès  de  faveur  pour  les  mal- 
heureux, une  sympathie  maladive  qui  nous  fait  souffrir 
des  souffrances  d'autrui,  comme  nous  rions  de  son  rire  ou 

bâillons  de  son  bâillement L'âme  du  sage  ne  peut  être 

malade,  il  ne  s'attriste  pas  de  sa  propre  misère  ;  peut-il 
s'attrister  de  celle  d'autrui  ?  Le  sage  ne  s'apitoie  jamais  ; 
il  ne  pardonne  pas'.  » 

Et,  à  côté  de  ces  exagérations  de  vertu,  de  cet  héroïsme 
insensé,  que  trouvez-vous  ?  Tous  les  niais  refuges  d'une 
vertu  fausse  ;  les  mille  raisons  secondaires,  au  lieu  d'une 
raison  forte  et  supérieure,  convoquées  pour  soutenir  une 
base  qui  plie  :  u  Ne  craignez  pas  la  pauvreté.  Le  pauvre 
voyage  en  paix,  il  n'a  pas  peur  des  voleurs.  —  Ne  pleurez 
pas  trop  vos  enfants  ;  une  douleur  prolongée  n'est  pas 
naturelle.  La  vache  à  qui  on  a  été  son  veau  mugit  un  jour 
ou  deux,  puis  retourne  au  pâturage.  L'homme  est  le  seul 
animal  »  (Sénèque  s'en  étonne  I)  «  qui  regrette  longtemps 
ses  petits  *.  » 

Que  d'exigence  et  en  même  temps  que  d'impuissance  ! 
S'il  y  a  souvent  du  philosophe  dans  Sénèque,  en  vérité,  il 
y  a  souvent  du  rhéteur,  laissez-moi  dire  du  Pasquin. 

Si  maintenant  le  stoïcisme  a  possédé  une  force  réelle, 
s'il  a  produit  quelques  vertus,  cette  force  n'a  rien  de  lo- 

1.  Misericordia  est  œgritudo  animi...  Sapiens  non  miseretur.. 
Non  ignoscit,  etc.  —  Ces  passages,  extraits  de  Sénèque  (de  la  Clé- 
mence, II,  4,  5  et  6),  expriment  la  pure  doctrine  du  stoïcisme, 
comme  on  la  trouve  aussi  établie  par  Cicéron  (Ttisculan.,  III,  4,  9, 
10;  IV,  8,  20,  2(i,  31)  et  combattue  par  saint  Augustin  {Cité  de  Dieu 
IX  et  XIV).  Sénèque,  en  adoptant  cette  doctrine,  cherche  à  l'adoucir 
par  des  distinctions  au  moins  subtiles.  F.  encore  de  Tranq.  animi, 
15  ;  de  Ira,  II,  15  (nec  latronem  oportet  esse  nec  praedam,  nec  mi- 
scricordem  nec  crudelem),  17. 

2;  Ad  ilarciam,  7.  V.  aussi  Ep.  99. 
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giqae  ;  elle  ne  repose  ni  sur  une  pensée  ni  sur  une  doc- 
trine ;  cette  force  c'est  tout  simplement  de  l'orgueil  et  un 
orgueil  qui  arrive  jusqu'à  l'impiété.  «La  vertu  de  Dieu 
est  de  plus  longue  vie  que  celle  du  sage  :  elle  n'est  pas 
plus  grande.  Jupiter  n'est  pas  plus  puissant  que  nous,  il 
est  moins  courageux  ;  il  s'abstient  des  plaisirs,  parce  qu'il 
n'en  peut  user  ;  nous,  parce  que  nous  ne  le  voulons 
pas.  11  est  en  dehors  de  la  souffrance,  nous  au-dessus 
d'elle  *.  » 

Oui,  sans  doute,  l'orgueil,  et  l'orgueil  delà  vertu,  peut 
bien  soulever  quelques  âmes  extraordinaires;  mais  pour 
nous,  âmes  vulgaires,  nous,  plébéiens,  il  faut  une  moins 
creuse  nourriture,  une  espérance  plus  satisfaisante  que 
celte  superbe  et  perpétuelle  contemplation  de  nous- 
mêmes.  En  vain,  dites- vous  que  la  vertu  est  égale  pour 
tous,  qu'elle  ne  reconnaît  ni  esclaves,  ni  affranchis,  ni 
chevaliers  ;  votre  philosophie,  ôSénèque  !  ne  sera  jamais 
que  celle  du  petit  nombre.  Ni  vous,  ni  aucun  de  vos  maî- 
tres n'avez  créé  une  doctrine  qui  fût  le  moins  du  monde 
populaire.  Vous  vous  plaignez  que  le  peuple  vous  décrie! 
Aristocrates  de  l'intelligence,  n'êtes-vous  pas  les  premiers 
à  décrier  le  peuple,  à  parler  avec  mépris  de  cette  multi- 
tude sans  philosophie,  de  ces  âmes  viles,  insensées,  vul- 
gaires, qui  forment  la  plus  grande  part  du  genre  humain^? 
Mais  qu'est-ce  donc  qu'une  morale  qu'un  petit  nombre  de 


1.  Ep.  73;  de  Provi'lentia,  6. 

2.  Oî  Tro)Xot,  ôx.^Oi  âytlo'ïoyoî,  îSiû)Ttxot.  (fipictèto,  pOJJim.  (Et 
Sfuièque  :  «(  ProBitorft  iti  plebein  cl  vilia  inomia  dovimiant.  »  {Do 
i'roviUenlid,  4.)  Le  curucli'sro  urislocruliquc  de  la  pliilosophio  mi- 
ciciniKî  HO  moutre  égalemeiil  dun»  Cicùron  :  «  La  phildsopliiotiviti!  l.i 
uiultiludt),  ollo  lui  cal  suspocto  et  odiouse.  »  ITuscuI..  II,  1.)  11, 
avuuo  cependant  que  l'épituriBino,  umiB  lui  seul,  a  c^té  ([uol<[uc 
peu  populaire  ;  si  bien  qu'il  «   louch6  uuu-seulemeat  la  GrOcc  et 
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disciples  est  seul  capable  de  recevoir,  qui  laisse  le  plus 
grand  nombre  en  dehors  d'elle,  en  dehors  de  ce  qu'elle 
nomme  l'accomplissement  de  la  nature  humaine,  le  but 
et  le  bonheur  de  la  vie? 

Vous  avez  cependant,  et  c'est  par  là  qu'il  faut  finir,  un 
mot  à  leur  portée.  Vous  ne  les  avez  pas  tellement  dédai- 
gnés que  vous  ne  leur  ayez  confié  le  secret  d'un  grand 
remède  contre  les  misères  de  ce  monde  :  vous  leur  appre- 
nez «  qu'ils  ne  souffriront  qu'autant  qu'ils  le  voudront 
bien.  Dieu  leur  tient  la  porte  ouverte  :  lorsqu'ils  auront 
assez  du  séjour  de  ce  monde,  rien  n'est  plus  facile  que  de 
mourir  K  » 

Mais  quoi!  si  nous  devons  à  la  Providence  comme  vous 
le  disiez,  une  soumission  parfaite  ',  ne  devons-nous  pas 
attendre  le  jour  où  elle  nous  ordonnera  de  sortir  de  ce 
monde?  pouvons-nous,  selon  l'expression  de  Pythagore, 
lâches  déserteurs,  quitter  sans  l'ordre  du  général  le  poste 
qu'il  nous  a  confié  ?  —  Sénèque  ne  nous  répond  pas,  mais 
il  nous  crie  :  «  Vous  fermez  la  porte  à  la  liberté  humaine. 
Le  suicide  est  un  bienfait  de  la  Providence  qui  ne  permet 
pas  que  l'homme  soit  malheureux,  si  ce  n'est  par  sa  propre 
faiblesse*.  »  Sénèque  a  besoin  du  suicide  pour  justifier  la 
providence  de  Dieu. 

Mais  en  quel  temps,  de  quelle  manière,  pour  quel  motif 


l'Italie,  mais  la  barbarie  tout  entière.  (De  Finib.,  II,  16.)  n  se 
moque  de  cette  tendance  à  aller  chercher  des  sages  parmi  les  igno- 
rants comme  on  est  allé  chercher  Cincinnatus  à  la  «harrue.  (Ibid,, 
II,  7.) 

1.  Anlè  orania  cavi  (c'est  Dieu  qui  parle  aux  hommes)  ne  quis  vos 
teneret  invitos.  Nil  feci  facilius  quam  mori.  {De  Frovid.,  6.)  Y.  aussi 
Ep.  l[l;de  Ira,  III,  15. 

2.  Ep.  74,  78,  107,  108. 

3.  Bono  loco  res  humanse  Bunt,  quod  nemo  nisi  vitio  euo  miser 
est.  Ep.  70.) 
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le  sage  se  donnera -t-il  la  mort?  —  Sénèque  ne  le  sait 
trop.  Tantôt  il  prétend  régler  le  suicide  ;  il  veut  qu'on  ne 
se  tue  que  raisonnablement;  il  ne  veut  pas  qu'on  se  laisse 
vaincre  par  la  douleur  corporelle  *,  ou  par  la  crainte  du 
supplice  :  se  tuer  pour  échapper  à  la  main  du  bourreau, 
c'est  faire  sur  soi-même  l'office  du  bourreau.  Tantôt  il  se 
laisse  entraîner  par  l'abominable  folie  de  son  siècle  :  «Que 
l'âme  s'échappe,  qu'elle  rompe  son  lien,  qu'elle  prenne  à 
son  gré  le  lacet  ou  le  poison  ;  la  vie  et  la  mort  ne  sont- 
elles  pas  choses  indifférentes?  Avons-nous  de  puissantes 
raisons  de  vivre,  pour  ne  pas  vouloir  mourir  sans  des  rai- 
sons puissantes  *  ?  Le  sage,  au  lieu  d'attendre  la  dernière 
extrémité,  dès  le  premier  revers  de  la  fortune,  commen- 
cera à  penser  au  suicide  ^.  »  Ainsi,  donnant  à  l'homme  sa 
pleine  liberté,  la  philosophie  autorise,  en  fait  de  mort  vo- 
lontaire, tous  les  désirs,  toutes  les  fantaisies  '  :  l'homme 
réfléchi  se  tuera  pour  satisfaire  à  sa  raison,  l'homme  cou- 
rageux pour  échapper  au  malheur,  l'homme  fantasque  et 
dégoûté  pour  suivre  son  caprice*.  En  un  mot,  l'homme  est 
son  propre  maître,  le  seul  arbitre  de  sa  vie  ^  Le  suicide 
est  la  grande  conclusion  de  la  philosophie. 
Resterait  seulement  comme  le  remarque  saint  Augustin 


1.  Ep.  58.  70.  F.  aussi  Ep.  104,  in  princ. 

2.  Scepô  et  fortitorperuuudum  est,  ncquo  maximis  ex  causis.  Nam 
Dec  luaxiinoo  sunt  quoo  nos  teuent.  {Ep.  77.) 

3.  Ep.  70.  V.  aussi  9,  22. 

4.  In  nullA  ro  niagi»  quàm  ia  morte  anime  morcm  gencro  dul)e- 
mu8.  {Ep.  70.) 

5.  Mori  vclio  non  tautilm  priidcus,  noc  forlis  aut  miser,  sed  fasti- 
dioBus  pot(!Ht.  {Ep.  77.)  V.  oncro  21»,  Ul,  120,  de  Provid.,  6.  —  S6- 

>nëquo  (lit  iiilleurs  toit  lo  contraire  :  a  Nil  stultiùs  quàm  fastidiosù 
mori.  »  {Ep.  24.) 

6.  Ci\m  viHum  fuerit  rlislrahanj  cum  corpore  socielatom.  Aninius 
ad  80  jus  omuo  ducet.  {Ep.  C5;  de  Vita  beala,  19,  25  ;  de  Provid.,  2. 
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à  concilier  ce  besoin  du  suicide  avec  la  vie  bienlieureuse 
qui  selon  les  stoïciens  est  le  privilège  du  sage  *. 

Mais  cette  conclusion  du  philosoplie  ne  sera-t-elle  pas 
aussi  la  conclusion  du  vulgaire?  Le  siècle,  sans  tant  de 
reclierches  et  d'études,  n'a-t-il  pas  su  arriver  à  ce  suprême 
trésor  de  la  sagesse?  Fallait-il  tant  parler  de  l'autorité  de 
Dieu  sur  l'iiomme  et  de  l'obéissance  due  aux  ordres  d'en 
haut  »,  pour  en  venir  à  établir,  par  le  suicide,  la  souve- 
raineté de  l'homme  sur  lui-môme  ?  A  quoi  bon  tant  de 
travaux,  tant  de  préceptes,  ces  laborieux  apprêts  de  fer- 
meté et  de  constance,  ces  prédications  héroïques  aux- 
quelles peut  suppléer  une  ressource  vulgaire,  plébéienne, 
peu  philosophique  (àyiWaoyoç)  :  une  piqûre  de  canif  dans 
les  veines?  A  quoi  bon  cette  prétention  de  guérir  les 
plaies  de  l'humanité  lorsqu'on  ne  fait  qu'agrandir  la  plus 
hideuse  de  ces  plaies?  A  quoi  bon  ce  mé  pris  pour  le 
siècle,  ce  dédain  pour  le  vulgaire  sans  philosophie,  lors- 
qu'on en  vient  tout  juste,  comme  conclusion  dernière, 
à  la  conclusion  vulgaire  du  siècle  ?  Pourquoi  enfla  tant 
de  théories  du  devoir,  que  l'on  termine  et  que  l'on  ren- 
verse par  l'enseignement  du  suicide,  l'acte  héroïque, 
l'acte  suprême  de  l'égoïste,  qui  rompt  tout  lien,  annihile 
tout  devoir,  et  laisse  toute  chose  sans  garantie  contre 
l'homme  ? 

Voilà  donc  avec  toutes  ses  misères,  ses  contradictions, 
ses  erreurs,  cette  sagesse  du  Portique  si  orgueilleuse  et  si 
impuissante  !  Quand  vous  lisez  Sénèque,  ne  voyez-vous  pas 
à  chaque  page  deux  principes  se  combattre  en  lui  ?  Tantôt 
c'est  l'orgueil  philosophique  appuyé  sur  l'ancien  dogme 

1.  F.  ci-dessus,  p.  214,215. 

2.  0  vitain  beatain  quce,  ut  finiatur,  mortis  quœril  auxilium  !  Et 
le  reste...  Aug.,  de  Civil. Dei.,  XIX.  4. 

^-   'V-  15. 
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Stoïcien,  tantôt  c'est  la  lumière  naturelle  de  l'âme  humaine 
augmentée  par  une  influence  du  dehors  que  Ton  ressent 
et  que  l'on  devine.  C'est  parce  que  cette  duplicité  de  prin- 
cipes l'embarrasse,  et  que  ces  influences  diverses  le  pous- 
sent tour  à  tour,  qu'il  écarte  les  questions  supérieures, 
qu'il  fuit  l'abstraction,  qu'il  prétend  tout  réduire  à  la  pra- 
tique. Il  veut  éviter  de  remonter  à  la  source,  il  craint 
d'arriver  au  fond  des  choses  et  de  rencontrer  là  une  con- 
tradiction trop  palpable.  Seulement  il  oublie  que  cette 
sagesse  pratique,  livrée  à  elle-même,  reste  sans  fondement 
et  sans  eflicace;  que  le  dogme  est  la  raison  du  devoir; 
que  la  morale  chancelle  quand  le  dogme  s'efTace,  quand 
il  est  vicieux  ou  imparfait  ;  que  tout  réduire  à  la  morale, 
c'est  discréditer  même  la  morale. 

Aussi  cette  philosophie  vague  et  inconséquente  comme 
son  siècle  n'a-t-elle  pas  autorité  sur  lui.  Elle  ose  reprendre 
les  vices  et  ne  sait  point  les  corriger.  Sans  droit  pour  se 
faire  obéir  et  sans  lumière  pour  se  guider,  doublement 
dangereuse  par  son  aveuglementet  son  orgueil,  elle  impose 
à  l'homme  d'excessifs  devoirs  dont  elle  ne  peut  donner  le 
motif,  en  même  temps  que  dans  son  impuissance  et  sa  fai- 
blesse, elle  le  soustrait  à  ses  devoirs  véritables  et  lui  laisse 
une  funeste  liberté.  Chancelante,  boiteuse,  contradictoire, 
gouvernée  par  des  instincts  et  des  traditions  qui  se  com- 
battent, elle  se  montre  religieuse  envers  le  ciel,  et  plus 
lard  elle  met  orgueilleusement  son  sage  au-dessus  de  Ju- 
piter. Elle  se  flatte  par  moments  de  l'éternel  le  félicité  des 
ûraes,  et  vient  ensuite  nous  parler  de  ce  grand  tout  dans 
lequel  les  âmes  iront  se  perdre  et  se  confondre.  Elle  im- 
pose à  la  nature  un  accablant  fardeau,  et  prétend  cepen- 
dant ne  faire  autre  chose  que  suivre  les  lois  do  la  nature 
humaine.  Elle  reconnaît  l'égalité  des  créatures  humaines, 
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et  cependant  elle  confine  la  sagesse  et  la  vertu  dans  un 
cercle  étroit  de  disciples.  Elle  prêche  le  devoir  et  admet 
la  fatalité.  Elle  enseigne  la  résignation  et  pousse  au 
suicide. 

Le  monde  en  définitive  n'attendait  rien  et  ne  pouvait 
rien  attendre  de  cette  philosophie.  Il  n'entrevoyait  pas  là 
un  germe  de  résurrection  ni  de  salut.  Non,  encore  une 
fois,  le  monde  était  sans  espérance:  princes,  sénateurs, 
esclaves,  philosophes,  riches  ou  pauvres,  puissants  ou 
proscrits,  ne  se  fussent  pas  imaginé  qu'en  fait  de  religion 
le  culte  des  Césars,  en  fait  de  politique  le  gouvernement 
des  délateurs,  en  fait  d'humanité  les  combats  de  l'amphi- 
théâtre, en  fait  de  chasteté  les  jeux  de  Tibère  à  Caprée  ou 
de  Néron  sur  l'étang  du  Tibre  ne  fussent  pas  la  loi  éter- 
nelle du  genre  humain.  Encore  moins  soupçonnait-oa 
qu'un  jour,  ils  seraient,  non  pas  seulement  abolis,  mais 
impossibles. 


CHAPITRE   II 

DU    CHRISTIANISME. 


Et  cependant  —  si  un  seul  homme  eût  réfléchi  ;  s'il  se 
fût  trouvé  une  âme  assez  élevée  au-dessus  des  préoccupa- 
tions de  son  siècle  pour  vivre  un  instant  de  la  vie  com- 
mune du  genre  humain;  si  en  ce  temps  où,  comme  disent 
les  livres  saints,  «  les  vérités  s'étaient  retirées  du  milieu 
des  fils  des  hommes,  parce  que  nul  ne  réfléchissait  en  son 
cœur  *,  »  un  seul  ôlre  eût  pu  porter  sur  la  société  un 
coup  d'œil  sérieux  et  désintéressé  :  je  n'en  doute  pas,  un 
spectacle  inaperçu  jusque-là  se  serait  révélé  àses  regards. 
Il  aurait  compris  qu'un  esprit  nouveau  travaillait  au  milieu 
de  ces  ruines;  il  aurait  senti  le  monde  à  la  veille  de 
quelque  grande  chose;  il  se  serait  rendu  compte  de  ces 
instincts  prophétiques  que  l'humanité  possédait  sans  eii 
avoir  la  conscience. 

Et  d'abord —-  non-seulement  l'inanité  du  paganisme 
travaillé  par  huit  siècles  de  philosophie,  défiguré  par  le 
mélange  des  traditions  diverses,  lui  serait  facilement  appa- 
rue. Non-seulement  il  eût  compris  Dieu  par  la  créaluro, 

1.  Psalm.,  XI,  l.  JcrOmio,  2lII,  11. 


DU  CnRISTIANISMli:.  265 

et  «  les  choses  invisibles  de  Dieu  par  le  monde  visible  qu'il 
a  créé;  »  mais  encore  il  eût  trouvé,  dans  la  tradition  môme 
des  hommes,  quelques  restes  de  vérité,  par  lesquels  il 
fût  remonté  à  «  cette  manifestation  de  Dieu  qui  rendait  • 
le  paganisme  «  inexcusable  *  ».  Il  aurait  vu  Athènes  ado- 
rant le  Dieu  inconnu  »  ;  Rome,  éclairée  par  la  terreur,  le 
jour  où  la  terre  avait  tremblé,  adresser  ses  prières,  non 
plus  à  tel  ou  tel  Dieu,  mais  à  Dieu\  Il  aurait  vu  le  peuple 
a  quelquefois  plus  sage  que  les  sages,  parce  qu'il  n'est 
sage  qu'autant  qu'il  le  faut  *,  »  trahir  par  ces  exclama- 
tions familières  :  «  Bon  Dieul  au  nom  de  Dieu  1  que  Dieu 
me  soit  en  aide"!  »  une  foi  involontaire  à  l'unité  de  l'Etre 
divin.  «  Au  milieu  de  l'orage  et  du  danger,  dit  un  Père 
de  l'Église,  c'est  Dieu  qu'on  invoque  ;  quand  la  tempête 
est  apaisée,  c'est  aux  dieux  qu'on  va  rendre  grâces  et 
immoler  des  victimes  S. 

Par  une  autre  voie  encore,  s'il  l'eût  voulu,  Socrate, 
Platon,  Cicéron,  Sénèque  l'eussent  conduit  à  la  connais- 
sance plus  ou  moins  complète  de  l'unité  divine  dont  il 
pouvait  démêler  ainsi  la  trace  dans  les  habitudes  popu- 
laires ;  et  il  serait  sorti,  en  partie  du  moins,  de  «  cet  éva- 
nouissement de  la  pensée  et  de  cet  obscurcissement  du 
cœur  ^»,  cause  suprême  des  erreurs  et  des  vices  du  paga- 
nisme. 

Mais  ce  Dieu  unique,  ce  Dieu  créateur   manifesté  à 

1.  Rom.,  I,  i8,  20. 

2.  Act..  aposl.,  XXVII,  23.  Pausaaias,  I,  6. 

3.  Aulii-Gelle,  I,  28. 

4.  Laotauce,  Insl.,  III,  5. 

5.  TerluUieu.  de  Testimonio  animsB.  2.  Voyez  encore  sur  cet  usage 
vulgaire  du  noui  de  Dieu  chez  les  païens,  saint  Cyprieu,  de  Vani- 
laie  violorum,  p.  10  et  11  (Ed.  Oxoniana). 

6.  Luctauce,  II,  1. 

7.  Rom.  I,  21. 
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rhomme  par  ses  œuvres,  quel  culte  et  quels  hommages 
exige-t-il  de  l'homme?  quelle  règle  lui  impose-t-il  ?  Dans 
quel  but  a-t-il  créé  ce  monde,  et  par  quelle  providence  le 
gouverne-t-il  ?  Voilà  ce  que  ni  Platon,  ni  Socrate,  ni  la 
tradition  des  peuples,  ni  la  contemplation  du  monde,  ne 
pouvait  apprendre  au  philosophe.  Lorsque  ces  illustres 
sages  en  venaient  là,  ils  avaient  la  bonne  foi  de  l'avouer, 
leurs  lumières  se  trouvaient  impuissantes  ;  ils  déclaraient 
que  nulle  clarté  ne  pouvaifvenir,  si  ce  n'est  de  la  parole 
d'un  Dieu  »,  «  La  piété,  la  plus  précieuse  de  toutes  les 
sciences,  qui  nous  l'apprendra,  disaient-ils,  si  un  Dieu  ne 
vient  nous  en  instruire*?  »  —  Que  fallait-il  donc  faire?  — 
Attendre  ;  différer  les  sacrifices^...  dormir  et  attendre  jus- 
qu'à ce  que  Dieu  vint  lui-même  dans  sa  pitié,  ou  du  moins 
un  envoyé  du  ciel  '•  ;...  attendre,  disaient-ils  encore,  que 
quelqu'un  vienne  nous  instruire  de  nos  devoirs  envers 
les  hommes  et  envers  Dieu.»  Mais,  ajoutaient-ils,  soit  ap- 
puyés sur  les  traditions  antiques,  soit  éclairés  par  leur 
propre  divination,  cet  envoyé  du  ciel,  ce  précepteur  du 
monde  n'était  pas  loin.  D'avance  «  il  veillait  sur  les  hom- 
mes; il  était  déjàplein  peureux  d'un  merveilleux  amour.» 
Le  jour  où  les  ténèbres  enfin  disparaîtraient,  ce  jour-là 
devait  bientôt  venir\ 

Après  quatre  siècles  écoulés  depuis  la  mort  de  ces  grands 
hommes,  après  l'immense  révolution  opérée  par  les  armes 
romaines,  ce  jour  n'était-il  pas  venu  ?  L'Hermès  égyptien 
n'annonçail-t-il  pas  le  temps  où  la  dévotion  égyptienne 

1.  Platon,  in  Phxdone.  —  Nul  ne  peut  nous  instruire  si  Dieu  ne  le 
dirige,  lil.,  Lellre. 

2.  /(/.,  in  Kpimenide. 

3.  Platon,  AtcibinUe,  II. 

4.  Pliilun,  in  Àpolog.  Socralis. 

5.  Plulun,  Àlcibiade,  II. 
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recevrait  un  démeati  et  se  trouverait  avoir  été  inutile  *? 
L'iieure  n'élait-elle  pas  arrivée  où  allait  s'accomplir  la 
grande  œuvre  pour  laquelle  le  monde  était  en  travail  de- 
puis des  siècles  ?  Le  monde  était  inondé  de  prophéties  ;  et 
cette  effusion  inspirée  ou  menteuse  de  l'esprit  fatidique 
avait  éveillé  les  craintes  du  pouvoir.  Auguste,  faisant  la 
police  parmi  les  prophètes,  avait  brûlé  jusqu'à  deux 
mille  de  leurs  livres  ;  il  avait  caché  dans  des  boîtes  d'or, 
sous  le  piédestal  de  l'Apollon  Palatin,  les  oracles  de  la 
Sibylle,  revus  par  lui,  copiés  par  les  pontifes  et  connus 
d'eux  seuls". 

L'Orient  surtout,  et  dans  l'Orient  la  Judée,  gardait  la 
trace  de  cette  persuasion  fatidique  à  laquelle  nulle  con- 
trée du  monde  ne  semblait  étrangère.  Tantôt  c'étaient  des 
devins  qui  promettaient  à  Néron  près  de  périr  la  royauté 
de  Jérusalem  et  l'empire  de  l'Orient  '  ;  tantôt  l'oracle  du 
Carmel,  en  annonçant  que  des  conquérants  hébreux 
allaient  foncier  une  monarchie  universelle,  provoquait  le 
peuple  juif  à  cette  révolte  dernière  où  il  se  jeta  quand  il 
n'eut  plus  espérance  dans  le  Messie  *;  tantôt  le  flatteur  Jo- 
sôphe,  appliquant  à  Vespasien,simple  général  romain,  les 
oracles  relatifs  au  libérateur  du  genre  humain,  l'encoura- 
geait à  la  conquête  du  monde  ».  C'était  la  foi  de  tous  les 
Juifs,  c'était  la  croyance  antique  et  constante  de  toute 

1 .  Futurum  teinpus  cùin  appareat  yEgyptios  incassura  pia  mente 
seductam  religionem  servare,  et  omnis  eorum  eaacta  yeaeratio  in 
irritum  casura  frustrabitur.  Apud  Augustin.  Civ.  Dei,  VIII,  '23. 

2.  Suet.,  in  Aug.,  31.  Dion,  LIV,  p.  531.  F.  aussi  ce  que  fit  Tibère, 
cachant  ce  livre  avec  soin  et  se  tenant  en  garde  contre  les  oracles 
sibyllins  vrais  ou  faux  qui  couraientle  monde.  Tacite,  Annal.,  I,  76; 
VI,  12.  Dion,  LVII.  p.  615.B. 

3.  Spoponderunt  quidam  destituto  Orientis  dominationem,  non- 
miUi  nominatim  regnum  Uierosolymorum.  (Suet.,  in  Ner.,  40.) 

4.  Orose. 

5.  Jûsèphe,  de  Bello,  III,  14,  27  ;  VI,  5,  31  ;  VII,  12.  Eusèbe,  Uisl., 
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l'Asie  *  ;  le  jour  marqué  était  venu  où  l'Orient  se  relève-, 
rait,  et  où  de  la  Judée  allaient  sortir  les  maîtres  du 
monde  *. 

Il  y  a  plus  :  quelque  grand  fait  ne  s'était-il  pas  accom- 
pli dans  le  silence?  Bien  des  années  auparavant,  on  avait 
annoncé  à  Rome  que  «  la  nature  était  en  travail  pour  lui 
enfanter  un  roi  '.  »  Virgile  avait  entrevu  «  un  rejeton 
nouveau  prêt  à  descendre  du  ciel  ',un  fils  des  dieux,  sorti 
du  sein  même  de  Jupiter  ^,»  faible  mortel  du  reste,  et  re- 
vêtu de  toutes  les  misères  de  l'humanité  ;  petit  enfant 
nouveau-né,  «  à  qui  ses  parents  n'avaient  pas  souri  et  qui 
avait  coûté  à  sa  mère  dix  mois  d'ennuis  et  de  souf- 
france ".» 

Et  ne  semblait-il  pas  qu'à  cette  époque,  quelque  chan- 
gement profond,  mais  caché,  se  fût  opéré  dans  la  marche 
des  choses  humaines  ?  Le  monde  n'avait-il  pas  dévié, 
comme  un  navire  qui  pendant  la  nuit  change  sa  route  sans 
queles  matelotsendormis  s'en  aperçoivent?  Le  polythéisme, 

III,  8.  —  Hégésippe,  de  Excidio  hierosoly.,  V,  44.  Suet.,  in  Vesp.,  5. 

1.  Percrebuerat  toto  Oriente  vêtus  etconstans  opinio.  (Suet,  in 
Vesp.,  4. 

2.  Esse  in  fatis  ut  eo  tempore  Judaîâ  profccti  rerum  potirentur.;. 
(Suet.,  in  Vesp.,  4.)  —  Ko  ipso  tempore  fore,  ut  valesceret  Oriens 
profectique  JudœA  rerum  potirentur.  (Tacite,  Uist..  V,  13.) 

3.  HoKem  populo  roinano  n.ituraiu  parturiro.  (Suet.,  in  Aug.^  91. 
Au  teuip»  do  la  naissance  d'Au{<u8te). 

4.  Jain  nova  progenies  cœlo  dimittitur  alto. 

5.  Cara  doilin  sobolos,  nuifçnum  Jovis  increnicnluui  ! 

6.  Matri  longa  decom  tuioruut  fasti<lia  menses. 
Incipe,  parve  puer  :  cui  non  risAro  parontus, 
Nec  deuB  liunc  measA,  dea  nec  dignata  cubili  est. 

^      ,  ,  (Virg.,  7i'f/.  IV.) 

hur  le  sens  do  ces  dou-x  derniers  vers,  V.  entre  autres  Quintil., 
IX,  3.  J'«)u  aurais  trop  fi  dire  sur  cette  Égloguo  do  Virgile  qui  certes 
cHt  un  dos  nioMuuinntrt  les  plus  curieux  de  l'autiquitô.  Je  renvoie  4 
1  upi»eudico  U  ù  lu  au  du  volume 
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maîlrc  du'mondc,  et  plus  triomphant  que  jamais,  n'était- 
il  pas  averti  des  approches  de  sa  ruine  par  des  signes  qu'il 
ne  comprenait  pas  ?  Les  mystères  étaient  divulgués  *  ;  les 
oracles  se  taisaient.  Ce  n'était  pas  seulement  oubli  chez 
les  peuples,  crainte  et  hostilité  chez  les  rois*:  l'inspiration 
s'était  éteinte.  La  Pythie  de  Delphes,  depuis  des  années, 
ne  rendait  plus  que  de  rares  et  craintives  réponses  '.  Dès 
le  temps  d'Auguste,  Jupiter  Ammon,  qu'avait  jadis  con- 
sulté Alexandre,  était  abandonné  au  milieu  des  sables*. 
Peu  à  peu  les  oracles  de  la  Grèce  étaient  désertés  ou  si- 
lencieux ^.  Le  paganisme  inquiet  se  demandait  pourquoi 

l.  Y.  entre  autres  Clément  d'Alex.,  Prolrepticon,  2.  Macrob.,tn 
Somn.  Scipionis,  I,  2. 

1.  Violation  du  temple  de  Delphes  par  Néron,  V.  t.  Il.ip.  290;  des 
oracles  d'Italie,  entre  autres  Préneste,  par  Tibère,  Y.  t.  III,  p.  247. 
Suet.,  in  Tiber.,  63. 
3.  Plutarq.,  de  Oracul.  défec.   Cic,  de  Divinatione,  1, 19  ;  II,  57. 

Non  ullo  secula  domo 

Nostra  carent  majore  deûm  quàm  Delphica  sedes 

Quod  tacuit 

Sic  tempore  longo 

Immotos  tripodas  vastique  silentia  regoi 

Sollicitât 

Muto  Parnassus  hiatu 

Conticuit  pressitque  deum 

Seu  sponte  deorum 

Cirrha  silet,  fatique  sat  est  aroana  futur! 

Carmina  longcevœ  vobis  commissa  sibyllaî  : 

Seu  Pœan  solitus  templis  arcere  nocentes 

Oraquibus  solvat  nostro  non  invenit  sevo. 

(LucAiN,  V,  303  et  s.) 
4  Plutarq.,  de  Oracul.  defecl.  Strabon,  XVII. 
5.  Oracles  de  Ptoûs,  d'Amphiaraûs,  de  Tégyre,  etc.,  muets  au 
temps  de  Plularque.  Ibid.  —  L'oracle  dô  Mopsus  et  d'Amphilochus, 
à  Mallus  en  Cilicie,  le  plus  sûr  de  tous,  selon  Pausanias  (I,  ;U,  et 
Plutarq..  ibicl.,  45)  ;  selon  Lucien,  il  se  vend  pour  deux  oboles. 
Deorum  concil.,  12;  Philopseudes.  — L'oracle  d'Adrasté  cessa  depuis 
la  translation  du  temple,  l'oracle  do  Zéléia  aussi.  Strabon,  XllI. 
Décadence  des  oracles  en  général,  hl.,  XYI,  XVll.  Properce,  II,  0, 
635  ;  III,  13,  47.  —  Surl'oracle  de  Préneste,  Cic,  Div.,  II,  41.  Suet., 
in  Tiber.,  63.  Properce,  II,  23  ;  V,  41. 
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celte  retraite  de  l'esprit  des  dieux.  —  La  faute,  disait-on, 
en  est  aux  rois,  ils  ont  bâillonné  la  Pythie,  ils  ont  imposé 
silence  aux  dieux  *  I  D'autres  disaient  :  «  Tout  se  détruit 
par  le  temps  ;  la  vapeur  inspiratrice  perd  sa  force.  Le 
gouffre  de  Delphes  n'a  plus  au  môme  degré  ses  exhalai- 
sons prophétiques  '.  »  Cette  excuse  ,  donnée  pour  les 
dieux,  fait  sourire  Cicéron  ;  «  Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit 
d'un  vin  dont  le  bouquet  s'évapore,  d'une  salaison  qui 
s'est  éventée*?  »  A  son  tour  viendra  Plutarque  :  «  Les 
démons  qui  inspirent  les  oracles  sont  des  démons  voya- 
geurs :  au  bout  de  quelques  siècles,  ils  quittent  un  pays 
pour  aller  en  chercher  un  autre.  Ainsi  le  démon  de  Tro- 
phonius,  celui  de  Tégyre,  sont  partis  pour  un  autre  ri- 
vage *.  »  Mais  pour  quel  rivage  ? 

Enfin,  donnerons-nous  un  nom  à  ce  que  raconté  Plutar- 
que ?  Est-ce  un  pur  rêve  ?  est-ce  une  fable  sans  nul  débris 
de  vérité  ?  Je  ne  décide  pas.  «  Vers  le  temps  de  Tibère, 
un  navire  passait  dans  le  voisinage  des  îles  de  Paxos  dans 
l'Adriatique;  la  plupart  de  ceux  qui  le  montaient  étaient 
encore  éveillés,  assis  à  table,  et  buvaient,  lorsque  de 
l'une  de  ces  lies  on  entendit  une  voix  qui  appela  Tharaus, 
le  pilote,  si  fortement  que  chacun  en  demeura  ébahi.  Au 

1 Postquàm  reges  Umuôre  futura, 

Et  suporbos  vetuôre  loqui.  ' 

(Lucaia,  ibid,) 

2.  Cic,  de  Div.,  I,  19. 

3.  Cic,  de  Div.,  U,  57. 

4.  Comme  prouve  do  la  décadence  des  oracles,  on  peut  citer  les 
r/ipnnscs  dérisoires  (jue  les  inscriptions  nous oDt  conservées  :  «  Cur 
pcti»  i)Ost  tempun  consiliuui  ?  —  Nunc,  me  rogitas,  nunc  consulis, 
tc.iiipuH  habuit(aliiil).  —  ("-  rrigi  vix  tandt'ui  (piod  corvuin  (curvuni) 
fucturn  est  crode.  —  Conwulis  slulle.  (Orelli,  "iibb.)  V.  Plularq.,  de 
Oracul  defect.,  44,  et  Lucuiu  : 

Scu  Bpiritus  istos 

Destituit  faucos,  muadiquc  in  dévia  versum 
Duxil  iter 
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premier  et  au  second  appel,  Tharaus  garda  le  silence,  au 
troisième  seulement  il  osa  répondre;  et  alors  la  voix  ajouta 
avec  plus  de  force  encore  :  «  Quand  tu  arriveras  à  la  hau- 
teur de  Palôdès  (sur  la  terre  ferme,  en  Épire),  annonce 
que  le  grand  Pan  est  mort.  »  Lorsqu'on  fut  arrivé  à  cette 
hauteur,  Thamus  s'acquitta  de  sa  commission,  et  de  la 
poupe  du  navire  cria  à  terre  :  «  Le  grand  Pan  est  mort  !  » 
Et  alors  il  entendit  comme  des  lamentations  bruyantes  et 
des  exclamations  de  surprise  proférées  par  plusieurs  per- 
sonnes. Les  témoins  oculaires  de  ce  fait  le  racontèrent  à 
Rome.  Tibère  s'en  informa,  et  le  tint  pour  certain  *.  » 

En  elfet,  le  grand  Pan  était  mort  :  le  panthéisme  idolâ- 
Irique  avait  reçu  le  coup  mortel.  L'adoration  du  tout,  le 
culte  des  choses  créées  allait  faire  place  à  la  religion  de 
l'Unité  créatrice.  Devant  le  polythéisme  de  la  Grèce,  devant 
le  naturalisme  abrutissant  de  l'Orient,  se  réveillaient  avec 
une  énergie  toute  nouvelle  et  la  connaissance  véritable 
de  Dieu  et  le  sentiment  de  la  personnalité  humaine.  Le 
christianisme  était  né;  déjà  il  avait  été  prêché  dans  bien 
des  villes  ;  il  avait  pénétré  dans  toutes  les  provinces.  Il 
comptait  par  miUiers  ses  disciples  et  par  centaines  ses 
martyrs. 

Et  le  monde  le  savait  à  peine  !  Le  monde,  lui,  ne  vou- 
lait pas  s'imposer  la  fatigue  de  recueillir  ces  quelques 
lueurs  de  vérité  éparses  dans  la  tradition  populaire  ou 
dans  l'enseignement  des  philosophes.  Le  monde  ne  vou- 
lait pas  écouter  cette  voix  prophétique  des  siècles  qui 
d'un  commun  accord  lui  annonçait  pour  l'ère  présente  un 
grand  renouvellement  des  choses.  Le  monde  ne  voulait 
pas  entendre  un  Platon,  disant  qu'il  faut  laisser  dormir  la 

1.  Plutarq.,  de  Oracul.  defed.,  14. 
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science  dans  l'espoir  de  la  procliaine  arrivée  de  celui  de 
qui  toute  science  doit  venir  ;  ni  un  Virgile,  écho  des  an- 
ciens oracles,  et  qui,  prophète  involontaire,  présentait, 
selon  l'expression  de  Dante,  à  ses  neveux  le  flambeau  par 
lequel  lui-même  n'était  pas  éclairé.  Le  monde  ne  voulait 
pas  s'apercevoir  de  ces  symptômes  qui  annonçaient  à 
l'idolâtrie  toute-puissante  un  danger  prochain  et  immi- 
nent :  il  ne  voulait  pas  chercher  si  cette  révolution  tant 
prédite  ne  s'accomplissait  pas  dans  l'ombre,  au  moment 
môme,  à  côté  de  lui.  Le  monde  romain  veillait  pour  la 
volupté  ou  s'assoupissait  dans  l'épuisement;  riches  et 
savants,  princes  et  philosophes,  après  des  heures  de  ma- 
gnificence et  de  plaisir,  s'endormaient  sur  leurs  lits  de 
pourpre,  pendant  cette  nuit  de  décembre,  où  auprès 
d'une  petite  bourgade  juive,  quelques  bergers  gardant 
leurs  troupeaux  recevaient  la  boime  nouvelle,  et  en- 
tendaient le  cantique  des  anges  :  «  Gloire  à  Dieu  au  plus 
haut  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté  »  1  » 

Le  christianisme  était  donc  né.  D'où  venait-il  ?  Qui  lui 
avait  préparé  la  route?  Quel  aide,  quelles  espérances, 
quelles  chances  d'avenir  trouvait-il  au  monde  ? 

Si  le  christianisme  fût  né,  par  exemple,  quatre  cents 
ans  plus  tôt,  il  eût  trouvé,  ce  semble,  le  monde  bien  mieux 
préparé  pour  sa  venue.  Rome  alors  était  encore  pure, 
austère,  pauvre,  religieuse.  Rome,  Adèle  à  la  religion 
paternelle  de  Numa,  commençait  h  peine  à  connaître  les 
idoles;  elle  abhorrait  l'épicuréisme  ;  elle  méprisait  les 
vices  de  la  Grèce  ;  elle  chassait  do  son  sein  les  rhéteurs 
cl  les  philosophes.  La  morale  de  la  famille  y  avait  tout 

1.  Luc,  II,  8  et  s. 
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son  sérieux  et  toute  sa  force  ;  rhomme  savait  s'y  dévouer 
sinon  pour  son  Dieu,  du  moins  pour  la  patrie  qu'il  esti- 
mait un  Dieu.  Les  vertus  romaines,  quelque  imparfaites 
qu'elles  fussent,  eussent  été  une  préparation  morale  au 
christianisme  et  eussent  ouvert  la  route  aux  vertus  chré- 
tiennes. 

Et  en  même  temps,  dans  la  Grèce,  ce  que  la  philosophie 
connut  de  plus  élevé  et  de  plus  pur,  avait  alors  toute  sa 
force.  La  protestation  contre  le  panthéisme  de  l'Orient 
était  énergique  et  vivante,  non  pas  affaiblie  comme  elle  le 
fut  plus  tard  par  des  siècles  de  servitude.  Saint  Paul  ve- 
nant à  Athènes  sur  cette  Agora  si  tumultueuse  et  si  active 
parmi  cette  foule  «  d'Athéniens  et  d'étrangers  qui  n'a 
valent  autre  chose  à  faire  qu'entendre  et  dire  des  choses 
nouvelles  *  »*;  saint  Paul,  au  lieu  des  secs  et  froids  dis- 
ciples de  Zenon,  des  intelligents  sectaires  d'Épicure  •,  eût 
trouvé  les  traditions  pythagoriques  encore  debout,  la  mé- 
moire de  Socrate  toute  vivante,  et  Platon  déjà  tout  près  de 
deviner  qui  était  le  Dieu  inconnu.  En  un  mot,  les  idées 
par  lesquelles  la  philosophie  avait  tâché  d'épurer  les 
croyances  publiques  étaient  alors  actives,  vivantes,  prê- 
chées,  transmises,  répandues. 

Mais,  au  temps  où  le  christianisme  est  venu,  dans  la 
décrépitude  du  monde  grec  et  romain,  dans  ce  demi-siècle 
que  gouverna  la  postérité  adoptive  d'Auguste,  tout  cela 
était  passé.  Tout  avait  vieilli,  si  ce  n'est  l'idolàirie  et  le 
despotisme.  —  Dans  l'ordre  intellectuel  :  la  confusion  des 
croyances  religieuses,  la  frivolité  des  opinions  philoso- 
phiques; l'homme,  à  l'esprit  duquel  ne  se  présentait  rien 


1.  Actes,  XVII,  21. 

2.  Ibid.,  18. 
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de  défini,  se  dispensant  de  chercher  et  de  croire  ;  les  tra- 
ditions plus  pures  dans  le  culte,  les  grandes  écoles  dans 
la  philosophie,  effacées  les  unes  comme  les  autres  ;  le 
panthéisme  oriental  dominant  dans  la  religion,  l'épicu- 
réisme  dans  la  science,  c'est-à-dire  la  négation  de  la  pen- 
sée et  la  négation  du  devoir;  et  par-dessus  tout,  ce  fata- 
lisme désespéré,  qui  conciliait  l'athéisme  le  plus  désolant 
avec  la  superstition  la  plus  effrénée.  —  Dans  l'ordre  moral: 
toutes  les  vertus  antiques  détruites  par  la  rupture  du  lien 
patriotique  qui  les  contenait  toutes  ;  le  dévouement  au 
salut  commun,  le  sacrifice  de  soi-même,  l'esprit  de  fa- 
mille et  la  vertu  domestique,  tout  cela  effacé  par  l'égoïsme 
ou  étouffé  par  la  terreur  ;  —  voilà  ce  que  nous  avons  vu, 
dit,  répété  vingt  fois.  Et  ce  qui  était  plus  désespérant  en- 
core,;c'est  que  cette  société,  ulivrée  à  son  sens  réprouvé  *  » , 
n'était  pas  seulement  «  sans  affection,  sans  union,  sans 
miséricorde  ^»  ;  elle  était  de  plus  sans  jeunesse,  sans  fé- 
condité, sans  énergie.  Ce  n'était  pas  l'ardeur  de  la  passion 
ni  la  férocité  du  jeune  âge  qui  l'avaient  menée  là  ;  c'était 
le  long  abus  de  toute  chose,  c'était  un  épuisement  sécu- 
laire ;  ses  plus  hideux  excès  n'étaient  que  le  radotage  d'une 
vieillesse  impure. 

Qu'attendre  donc  et  qu'espérer  ?  Le  genre  humain  pou- 
vait-il croire  que  «  sa  jeunesse  se  renouvellerait  comme 
celle  de  l'aigle  '  »  ?  La  jeunesse,  l'honneur,  la  virginité, 
l'innocence,  ne  sont  pas  choses  qui  reviennent  quand  une 
fois  elles  sont  flétries.  La  force  et  le  courage,  aussi  bien 
que  l'intelligence  et  la  foi,  manquaient  pour  comprendre, 
pour  accepter  une  doctrine  nouvelle  et  plus  pure. 

1.  nom.,I,  Q4,  56. 

2.  Ibi'i.,  :)l. 

S.  Pbuuuio  eu. 
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Or,  au  milieu  de  ce  monde  si  mal  disposé,  qui,  depuis 
quatre  siècles,  loin  d'avancer  vers  la  certitude  et  la  pureté 
des  doctrines,  reculait  chaque  jour  vers  le  doute,  la  su- 
perstition, l'erreur,  voici  ce  qui  arrivait. 

Sur  les  confins  du  désert  d'Arabie,  non  loin  de  l'Eu- 
phrate  et  des  frontières  de  l'empire,  dans  une  subdivision 
de  la  province  de  Syrie,  dans  un  pays  sans  navigation  et 
sans  commerce,  sans  cesse  ouvert  aux  désastreuses  incur- 
sions des  Arabes;  loin  des  grandes  cités  intelligentes, 
Rome,  Alexandrie,  Athènes,  loin  du  passage  de  la  puis- 
sance romaine  et  des  idées  qu'elle  menait  après  elle  , 
—  quelques  Juifs  parurent.  Ce  n'étaient  pas  des  Jnifs 
d'Alexandrie,  de  ces  Juifs  qui  lisaient  le  grec,  savaient  les 
philosophes,  vivaient  en  communication  avec  le  monde  ; 
ce  n'étaient  pas  môme  des  docteurs  de  la  loi,  de  ces  Juifs 
pharisiens  qui  tenaient  le  haut  bout  de  la  science  hé- 
braïque. C'étaient  des  Galiléens,  paysans  d'une  province 
décriée  à  Jérusalem  *,  parlant  une  langue  mêlée,  gens 
dont  les  rares  écrits  sont  pleins  de  barbarismes»,  gens  de 
cette  plèbe  sans  la  philosophie  [Sx}-o;  àfùôjo-foç)  que  la 
sagesse  hellénique  dédaignait  si  fort  *.  Certes,  ils  n'avaient 
jamais  lu  Platon  ;  el  pour  eux,  tout  ce  qui  s'était  pensé 
en  Grèce,  à  Rome,  dans  l'Asie  depuis  trois  siècles,  tout  le 
passé  de  l'esprit  humain  était  à  peu  prèsperdu;ils  n'avaient 
que  leur  Bible,  déjà  commentée  par  le  rabbinisme,  tiraillée 

1.  «  De  Nazareth  peut-il  venir  quelque  chose  de  bon  ?  »  (Joann., 
I,  4G.)  —  «Le  Christ  vient-il  donc  de  Galilée  ?...  Scrutez  les 
Écritures,  et  vous  verrez  qu'il  ne  doit  pas  s'élever  de  prophète  en 
Galilée.  »  VII.  41,  52. 

2  Âb  indoctis  hominibus  scriptse  sunt  res  vestrœ...  barbarismis 
obsitae.  (Arnobe,  I,  39.) 

3.  Hommes  sans  lettres,  ignorants.  Acl.,  IV,  13.  —  Le  païen  Celse 
dit  la  même  chose.  Origène,  conlrà  Celsurn,  I,  26,  62  ;  II,  46.  —  Voir 
oussi  Julien,  apud  Cyrill.,  VI. 
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par  les  sectes  dissidentes,  sophistiquée  par  l'interprétation 
étroite  et  vétilleuse  des  pharisiens.  Et  ce  furent  de  telles 
gens,  le  pêcheur  Simon,  le  publicain  Matthieu,  les  pau- 
vres petits  mariniers  du  lac  de  Génésareth  qui  les  pre- 
miers inventèrent  (si  toutefois,  quand  il  s'agit  de  doctrine, 
l'esprit  humain  invente  jamais),  retrouvèrent,  décou- 
vrirent, en  un  mot  mirent  en  avant  une  doctrine  nou- 
velle. 

Et  cette  doctrine,  qu'était-elle  ?  D'abord,  au  lieu  de  ce 
commode  effacement  de  tous  les  dogmes  qu'embrassait  si 
volontiers  la  paresse  de  l'esprit  humain,  qui  permettait 
toutes  les  contradictions  à  l'intelligence,  à  l'âme  tous  les 
rêves,  au  cœur  toutes  les  superstitions,  aux  passions  tous 
les  excès  ;  c'était  un  dogme  précis,  absolu,  universel,  qui 
exigeait  l'application  de  l'intelligence,  la  soumission  de 
la  raison,  l'obéissance  du  cœur.  C'était,  à  rencontre  de 
toute  idolâtrie,  le  principe  de  l'unité  divine  ;  en  face  du 
panthéisme  philosophique  ou  populaire,  l'idée  de  la  spi- 
ritualité de  Dieu  et  de  l'individualité  humaine;  contre  les 
épicuriens,  la  foi  à  la  Providence  et  au  jugement  à  venir  ; 
contre  les  athées,  les  incrédules,  les  indifférents,  la  né- 
cessité du  culte  ;  contre  le  monde  entier  et  ses  mille  su- 
perstitions, la  pureté  du  culte  ;  tous  ces  dogmes  posés 
avec  une  netteté  inexorable  et  jusque-là  sans  exemple.  — 
Ce  qu'il  s'agissait  encore  de  faire  embrasser  au  monde, 
c'était,  dans  l'ordre  moral,  au  lieu  du  luxe,  de  la  volupté, 
de  la  débauche,  présents  partout,  adorés  partout,  pous- 
sés partout  au  dernier  excès  ;  c'était,  je  ne  dirai  pas  la 
tempérance,  la  sobriété,  la  chasteté,  ce  serait  pou  do 
chose;  mais  la  pauvreté,  mais  la  soudrance,  mais  l'amour 
des  travaux  et  des  douleurs,  mais  l'abnégation,  l'oubli  cl 
l'immolation  sanglante  de  soi-même.  —Et  enfin,  dans 
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l'ordre  social,  ce  qu'il  fallait  substituer  au  règne  de 
régoïsmect  de  l'inhumanité  qui  faisait  de  l'homme  comme 
esclave,  comme  pauvre,  comme  sujet,  un  patrimoine  que 
l'homme  exploitait  ;  c'était  le  règne  de  la  charité,  qui 
devait  faire  du  maître  l'ami  de  son  esclave,  duriche  le  dis- 
pensateur des  biens  du  pauvre,  du  souverain  le  serviteur 
de  son  peuple.  11  s'agissait,  pour  tout  dire  en  un  mot,  de 
la  doctrine  la  plus  contraire,  en  fait  de  théologie,  à 
l'incroyance  et  à  l'idolâtrie  du  siècle  ;  en  fait  de  culte,  à 
ses  superstitions  ;  en  fait  de  devoir,  à  ses  mœurs ,  en  fait 
de  philosophie,  au  néant  et  à  l'incertitude  de  ses  idées,  — 
d'unedoctrine  qui  prescrivait  tous  les  devoirsà  une  époque 
qui  les  méconnaissait  tous,  exaltait  toutes  les  vertus  dans 
le  cœur  de  ces  générations  qui  avaient  exalté  tous  les 
vices,  et  prétendait  tenir  prêts  pour  le  martyre  ceux  dont 
le  suicide  était  la  suprême  ressource. 

Ce  n'est  pas  assez,  ces  hommes,  après  avoir  inventé  un 
si  révoltant  paradoxe,  ne  l'insinuent  pas  en  secret,  ne  le 
glissent  pas  à  l'oreille,  ne  cherchent  pas,  pour  le  faire 
fructifier,  de  vieilles  femmes  ou  de  faibles  esprits  qui  ont 
toujours  besoin  de  quelques  choses  nouvelles  à  croire, 
mais  ils  montent  sur  les  toits  pour  le  crier  à  tous  ceux 
qui  passent.  Non-seulement  du  haut  des  degrés  du  temple; 
aux  Juifs  de  toute  la  terre  venus  à  Jérusalem  pour  la 
pâque  ;  non-seulement  dans  les  synagogues  de  l'Asie,  de 
la  Grèce  et  de  l'Egypte,  aux  Juifs  de  ces  contrées  :  mais 
dans  les  villes  et  du  haut  des  tribunes  faites  pour  un  autre 
usage,  ils  le  proclament  de  toute  leur  voix  à  la  Grèce 
païenne,  à  la  Grèce  mère  de  la  philosophie  et  du  poly- 
théisme. Ils  étonnent  de  leur  paradoxe  les  forum,  les 
basiliques,  les  assemblées  populaires,  les  tribunaux  des 
préteurs,  toutes  choses,  disait-on,  saintes  cl  sacrées.  Ils 

T.  IV.  10 
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manifestent  témérairement  leur  Dieu  à  la  face  de  l'aréo- 
page à  Athènes,  de  la  grande  Diane  à  Éphèse,  de  Néron  à 
Rome  ;  libres,  hardis,  usant  hautement,  jusqu'à  ce  que 
la  persécution  la  leur  vienne  interdire,  de  cette  publicité 
de  l'Agora,  la  liberté  de  la  presse  du  monde  antique.  Ils 
font  ce  que  Socrale,  Platon  ni  Pythagore  n'avaient  osé 
faire,  ils  disent  la  vérité  qu'ils  savent,  non  à  des  initiés, 
mais  à  tous  ;  ils  font  ce  que  ces  philosophes  n'avaient  pu 
faire,  ils  disent  aux  Athéniens  :  «  Le  Dieu  que  vous  ado- 
rez sans  le  connaître,  moi  je  vous  l'annonce  ^ .  » 

Or,  qu'ils  aient  ainsi  procédé,  ne  ménageant  pas  la  con- 
tradiction au  monde  en  la  lui  jetant  au  visage,  si  crue  et 
si  choquante  qu'elle  pût  être  :  —  s'ils  étaient  les  seuls 
auteurs  de  leur  doctrine  et  de  leur  force  ;  —  si  eux  seuls 
avaient  inventé  cette  foi  nouvelle,  et  si  eux-mêmes  s'en 
étaient  constitués  les  propagateurs  ;  —  s'ils  n'avaient  eu 
nulle  inspiration  et  nul  enseignement  pour  composer  leur 
dogme  ;  —  s'ils  ne  comptaient  pour  le  répandre  sur  nul 
secours  du  dehors  ni  d'en  haut  :  —  c'est  en  vérité  ce 
que  je  ne  comprendrai  jamais,  et  la  hardiesse  intellec- 
tuelle de  leur  conception,  comme  la  hardiesse  morale 
de  leur  entreprise,  me  paraît  constituer  un  problème  in- 
soluble. 

Dira-t-on  que  la  philosophie  préparait  les  voies  au 
dogme  chrétien,  et  que  les  apôtres  puisaient  leur  doctrine 
dans  les  écrits  des  sages  de  l'époque  ?  Nous  avons  re- 
marqué, sans  doute,  les  rapprochements  qui  existent 
entre  riîlcole  et  l'Église.  Mais  de  l'une  ou  de  l'autre,  la- 
quelle est  le  point  de  départ  ?  Le  philosophe  a-t-il  parlé 
d'après  l'apôtre,  ou  l'apôtre  est-il  le  plagiaire  du  philo- 

1.  Acl.  apoil.,  XVII,  23. 
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sophe  ?  Il  est  facile  d'en  juger  :  est-ce  dans  l'école  ou  dans 
l'Église  que  ces  idées  communes  se  coordonnent,  s'u- 
nissent, se  rattachent  à  un  principe  qui  leur  donne  force 
et  les  justifie,  qu'elles  forment  en  un  mot  une  complète 
et  logique  unité  ?  Est-ce  dans  l'Église  ou  dans  l'école  que 
ces  idées  se  présentent  isolées,  incohérentes,  désunies, 
mêlées  de  notions  impures  et  de  contradictions  maoi- 
fesles,  sans  un  principe  qui  les  justifie,  sans  une  logique 
qui  les  rassemble,  sans  un  système  qui  les  rende  accep- 
tables par  son  unité  ? 

Nous  avons  dit  toutes  les  contradictions,  tous  les  em- 
barras, toutes  les  misères  de  la  philosophie.  Nous  avons 
fait  voir  combien  elle  est  incomplète,  comment  elle  vit 
d'emprunts,  et  subit  tour  à  tour  des  influences  contradic- 
toires que  ne  gouvernent  aucun  principe  supérieur.  Lechris- 
tianisme,  au  contraire,  se  présente  à  nous,  dès  son  premier 
jour,  un,  entier,  plein  de  consislance.il  est  né  complet,  et, — 
nous  réduirions-nous  aux  seuls  monuments  que  l'Écriture 
sainte  nous  a  conservés,  nous  trouverions  encore  dans  les 
livres  des  apôtres,  écrits  cependant  accidentels  et  en  un 
certain  sens  fortuits,  les  traces  d'une  doctrine  tout  autre- 
mentd'accord  avec  elle-même  que  ne  l'est,  dans  ses  vagues 
et  inconsistantes  déclamations,  la  doctrine,  si  je  puis  l'ap- 
peler une  doctrine,  de  Sénèque.  La  vérité  chrétienne  s'est 
produite  au  monde  comme  cette  déesse  du  paganisme, 
oserai-je  dire,  tout  adulte  et  tout  armée. 

«Or,celui  qui  marche  derrière,  disait  naïvement  Michel- 
Ange,  ne  saurait  passer  devant.»  L'imitateur  reste  toujours 
au-dessous  du  modèle,  surtout  s'il  imite  sans  bien  com- 
prendre, s'il  saisit  au  hasard  quelques  conséquences  dont 
il  ne  sait  pas  atteindre  le  principe.  Cette  philosophie  si  dé- 
faillante et  si  vague  aurait-elle  produit  le  christianisme  si 
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positif  et  si  certain  ?  lui  aurait-elle  donné,  elle  dont  la  mo- 
rale est  à  la  fois  si  exagérée  et  si  vicieuse,  le  solide  fonde- 
ment et  l'admirable  droiture  de  sa  morale  ?  Elle  qui  hésite 
sans  cesse  entre  la  foi  à  l'unité  de  l'Etre  divin  et  les  hallu- 
cinations du  panthéisme,  entre  les  croyances  qui  rappro- 
chent l'homme  de  Dieu  et  les  opinions  qui  le  ramènent 
vers  la  terre  et  vers  le  néant,  entre  la  notion  de  la  Provi- 
dence et  l'horrible  entraînement  vers  le  suicide,  aurait-elle 
donné  au  christianisme  la  profondeur  de  sa  piété,  sa  foi 
énergique  dans  les  récompenses  futures,  sa  haine  du  sui- 
cide? Lui  aurait-elle  appris  à  concilier  le  libre  arbitre  de 
l'homme  avec  la  providence  de  Dieu  ;  le  plus  ardent  désir 
et  le  plus  haut  degré  de  la  vertu  avec  le  sentiment  le  plus 
profond  de  la  faiblesse  humaine;  le  besoin  des  sociétés 
dont  les  liens  se  brisent  quand  les  esprits  s'accoutument  à 
la  mort  volontaire,  et  le  besoin  de  l'homme  qui,  captif  en 
ce  monde,  aspire  à  sa  délivrance?  La  philosophie  enfin,  si 
exclusive  et  si  dédaigneuse  du  vulgaire,  aurait-elle  ins- 
piré au  christianisme  cet  esprit  par  lequel  «  les  pauvres 
sont  évangélisés  »,  cet  esprit  accueillant,  humain,  popu- 
laire, qui  appelle,  reçoit,  embrasse  tous  les  hommes,  et 
qui,  dès  le  temps  de  Sénèque,  donnait  à  cette  foi,  née  de 
la  veille,  plus  de  disciples  qu'on  n'en  eût  compté  au  pied 
de  toutes  les  chaires  de  tous  les  philosophes? 

Non,  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  le  néo-stoïcisme  et 
la  foi  chrétienne  a  son  origine  dans  le  christianisme.  La 
philosophie  n'a  jamais  eu  de  chaire  à  Génésareth  pour  y 
instruire  les  bateliers  galiléens;  mais  le  christianisme  a 
prêché  dans  Home  avant  môme  que  la  philosophie  néo- 
stoïcienne osât  y  lever  la  tète.  Les  apôtres  ne  sont  pas 
allés  chercher  les  leçons  des  philosophes  ;  mais  les  philo- 
sophes ont  pu,  ils  ont  dû  entendre  les  apôtres. 
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Voyez,  en  effet.  Sous  Tibère  et  sous  Caligula,  la  philoso- 
phie est  morte,  silencieuse  du  moins  ;  le  néo-stoïcisme, 
nous  l'avons  vu,  retrouve  avec  peine,  sous  des  noms  obs- 
curs, sa  douteuse  origine  ;  Sénèque  alors  ne  fait  guère  que 
de  la  rhétorique.  —  Mais,  sous  Claude  (an  43),  saint  Pierre 
vient  à  Rome  :  le  christianisme  commence  à  être  connu 
par  les  discussions  qu'il  excite  entre  les  Juifs,  et  par  les 
premières  rigueurs  du  pouvoir  impérial  *.  —  Et  bientôt 
après,  dès  le  commencement  de  Néron,  la  philosophie  se 
développe,  comme  par  contre-coup  ;  elle  parle  haut,  elle 
a  ses  représentants  à  la  cour  ;  elle  enfante  Thraséa,  Jiluso- 
nius,  Sénèque. 

Suivons  toujours  l'ordre  des  dates.  —  En  52,  saint  Paul 
comparaît,  en  Achaïe,  devant  le  proconsul  Gallion,  le  frère 
môme  de  Sénèque.  —  En  61,  amené  prisonnier  à  Rome, 
il  est  remis  au  préfet  du  prétoire  Burrhiis,  le  collègue  et 
l'ami  de  Sénèque  '.  —  Bientôt  libre  dans  Rome,  «  avec  uu 
soldat  qui  le  garde,  il  reçoit,  pendant  deux  années  en- 
tières, tous  ceux  qui  viennent  à  lui,  annonçant  le  royaume 
de  Dieu  et  prêchant  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  en  toute 
conflance  et  sans  empêchement  ^  »  —  En  65,  il  comparaît 
deux  fois  devant  Néron,  à  l'époque  où  Sénèque  était  en 
faveur  à  la  cour.  11  gagne  des  prosélytes  dans  le  palais 

1.  Ad.,  XXVIII,  12  et  s. 

2.  V.  le  texte  grec  des  Actes  :  O  èxàrovTa/jpçoç  TrapéSwx»  toùç 
Sgff/iîouî  Tw  arpa.Tons^ipx'if,  XXVIII,  16  :  «  Le  centurion  remit  les 
prisonniers  au  préfet  du  prétoire.  »  (Cette  phrase  est  omise  dans  la 
Vulgate.)  Le  préfet  du  prétoire  était  alors  Bunhus,  qui  ne  mourut 
qu'en  02.  V.  t.  II,  p.  222.  Tacite,  Annal.,  XIV,  51. 

3.  Permissum  est  Paulo  manere  ibiuiet  cumcustodiente  se  milite... 
Mausit  auteni  Licuniototo  in  suo  conducto  :  et  suscipiebat  omnes 
(jui  ingrodiebantur  ad  euni,  praîdicans  regnum  Dei,  et  docens  quaî 
sunt  do  Domino  Jesu  Cbristo,  cum  omni  fiducid,  sine  prohibilione. 
{Act.,  XXVIII,  16,  30,  31.) 

ï.  IV.  16. 
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même  de  Néron  «  et,  comme  lui-même  le  dit,  il  rend  «  ses 
chaînes  glorieuses  en  Jésus-Christ  dans  tout  le  prétoire  ^  ». 

—  Sénèque  curieux  et  à  même  de  bien  connaître,  Sé- 
nèque  qui  était  allé  frapper  à  la  porte  de  tous  les  maîtres, 
qui,  à  la  fin  de  sa  vie,  fréquentait  comme  un  simple  dis- 
ciple l'école  du  stoïcien  Métronacte,  Sénèque  aurait-il  dé- 
daigné la  parole  de  ce  docteur  juif?  ou  saint  Paul  aurait-il 
repoussé  Sénèque,  lui  qui  se  croyait  «  débiteur  envers  les 
Grecs  et  envers  les  barbares,  envers  les  ignorants  et  envers 
les  sages  »  »  ? 

Cela  ne  se  peut  :  les  traces  des  notions  chrétiennes  sont 
trop  évidentes  chez  le  philosophe.  Sans  doute,  il  n'a  ni 
tout  compris,  ni  tout  accepté  ;  et  c'est  une  pieuse  erreur, 
mais  une  erreur  qui  a  voulu  faire  de  lui  un  vrai  chrétien. 
Sans  doute,  le  christianisme  se  dislingue  toujours  de  cette 
philosophie  plagiaire,  comme  le  soleil  du  miroir  qui  lui  a 
dérobé  quelques-uns  de  ses  rayons,  comme  le  fleuve  du 

1.  Salutant  vos  omnes  sancti,  maxime  qui  d«  domo  Cnsaxis  sunt. 
iPhilipp.,  IV,  22.) 

2.  Philipp  ,  I,  12,  15,  14.  «  Scire  autem  yosvoIo,  frafres.  quia  quae 
eircà  me  sunt,  magis  ad  profectum  venerunt  Evnngelii.  —  Ità  ut 
vincula  mea  manifesta  fièrent  in  Christo  in  omni  prxlorio  et  in  cis- 
teris  omnibus  ;  —  et  plures  ex  frniribus  in  Domino  confidentes  in 
viûculis  meis,  abunjlantiùs  auderentsine  timoré  verbum  Dei  loqui.  « 

—  Sur  tout  ceci,  V.  l'excellent  Mémoire  do  M  l'abbé  Greppo,  sur 
les  Chréliens  de  la  mai  on  de  Néron  (Paris,  18'iO)  ;  l'ouvrage  do 
M.  Fleury,  sotnt  Paul  et  Sénèque,  et  quelques  indications  dans  l'ap- 
pendice C  à  la  fin  du  volume. 

Ajoutez  la  curieuse  découverte  qu'a  faite  M.  deRossi  d'inscriptions 
lapidaires  de  plusieurs  pcrsonuaros  du  nom  d'Anvœus  (on  sait  que 
ce  nom  est  celui  de  Sénèque),  avec  les  surnoms  évidemment  chré- 
tiens do  Pfiliua  et  Pulrus  l'uulm.  Y.  bulletin  d'archéolngie  chré- 
tienne. —  lievue  arcliéolor/ique,  1867,  t.  I.  (On  a  cependant  voulu 
contester  le  caractère  clirétien  du  double  surnom  Petrux  PaulW', 
pn)*Ho  pour  Fnulus  qui  est  un  nom  romain  ,  mais,  pour  Pelrtis,  ja- 
mniH  certes  ce  nom  no  fut  donné  ii  un  ])aïen,  et  l'union  dos  doux 
Buruoms  ont  une  preuve  plus  évidente  encore  ducjirisliuuismc.)  1876. 

3.  Rom.,  l,  14. 


DU    CHRISTIANISME.  283 

canal  qui  a  été  détourné  de  son  sein,  comme  l'arbre  riche 
et  fécond  de  l'arbre  stérile  et  pauvre  sur  lequel  une  de  ses 
branches  a  été  greffée.  Mais  les  traces  de  l'emprunt  n'en 
sont  pas  moins  évidentes.  Non-seulement  Sénèque  connaît 
les  saintes  Écritures  et  semble  plus  d'une  fois  traduire  la 
Bible,  que  l'interprétation  des  Septante  avait  mise  aux 
mains  de  tous  les  hommes  instruits  ;  non-seulement  il 
nomme  les  Juifs,  il  connaît  leurs  doctrines,  il  rend  môme 
hommage  à  la  foi  sérieuse  de  ce  peuple  qui,  «  lui,  du 
moins,  possède  la  raison  de  ses  pratiques  mystérieuses  •». 
Mais  encore,  nous  pouvons  le  dire  avec  Tertullien,  Sé- 
nèque est  souvent  chrétien,  Seneca  saepe  noster  '.  Les 
traces  de  la  prédication  chrétienne  sont  demeurées  dans 
sa  pensée,  on  vient  de  le  voir  plus  d'une  fois  ;  elles  sont 
parfois  dans  son  expression,  je  dirai  même  jusque  dans 
sa  langue'.  Sénèque  a  vu  l'éclatant  supplice  des  premiers 
martyrs  ;  c'est  même  après  ces  horreurs  qu'il  a  tâché  de 
s'éloigner  de  Néron  et  de  la  cour  *  :  il  a  vu,  comme  l'a  vu 
tout  le  peuple  de  Rome,  le  christianisme  vivre,  prêcher  et 
souffrir  ;  et  lui,  qui  loue  et  admire  tant  de  fois  la  fermeté 
de  l'homme  de  cœur  au  milieu  des  tortures,  n'a  pu  effacer 
ce  souvenir  de  son  esprit.  S'il  ne  mentionne  pas  les  chré- 


1.  llepreheudit  (Seneca)  sacramentaJadaeorum  et  maxime  Sabbat, 
inutiliter  id  eos  facere  adQrmaus...  (Aug.,  de  Civ,  Det,  VI,  il.)  Sub- 
jecit  tamen  sententiam  quâ  significaret  quod  de  illorum  sacramen- 
torum  ratione  sentiret  :  lUi  iamen  causas  ritus  iui  noverunl  ;  major 
pars  populi  facil  quod  car  facU  ignorai.  (Id.,  ibid.)  —  Acceudere 
aliquem  lucernam  Sabbatis  prohibeamus.  (Senec,  Ep.  95.) 

2.  Tertullieu,  de  Anima,  'iO.  Saint  Jérôme  va  plus  loin  et  dit  :  Ifos- 
ter  Seneca.  (Adv.  Jovinian.,  I  ) 

3.  Ainsi  le  mot  de  chair,  pris  dans  le  sens  cbrétien.  Ad  Marciam, 
24,  p.  102,  122  ;  transfigurari,  Ep.  6,  94.  —  F.  la  note  à  la  fin  du 
volume, 

4.  Tacite,  Annal,  XY,  45. 
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tiens  *,  ne  faut-il  pas  dire,  avec  saint  Augustin,  qu'il  a 
craint  de  les  louer  contre  l'opinion  de  son  temps  ou  de  les 
blâmer  contre  sa  propre  conscience  '  ? 

Ce  ne  fut  donc  pas  la  philosophie  qui  put  inspirer  le 
christianisme;  mais  la  société,  telle  qu'elle  était  alors, 
put-elle  l'aider  et  favoriser  sa  propagation  ?  Si  le  mouve- 
ment général  des  idées,  si  les  lumières  répandues  dans  le 
monde  n'ont  été  pour  rien  dans  ce  qu'on  voudrait  appeler 
Vinvention  du  christianisme,  le  mouvement  des  faits, 
l'état  des  mœurs,  la  condition  des  hommes,  telle  qu'elle 
était  dans  le  monde  romain,  a-t-elle  pu  servir  à  la  difTu- 
sion  de  la  foi  nouvelle  ?  Si  le  christianisme  n'a  pas  cherché 
ses  modèles  parmi  les  penseurs  du  siècle,  a-t-il  du  moins 
cherché  dans  la  masse  agissante,  souffrante,  passionnée, 
ses  disciples  et  ses  auxiliaires  ? 

Nous  en  convenons  :  le  christianisme  pouvait  le  faire, 
et  un  tel  point  d'appui  n'était  pas  moins  aisé  à  conquérir 
qu'utile  à  employer.  Nous  savons  assez  combien  est  fa- 

F.  ci-des8U8,  t.  II,  p.  246-248.  Ajoutez,  aux  passages  de  Sénèque 
qui  y  sont  cités,  celui-ci  que  nous  a  conservé  Lactauce  :  «  L'homme  . 
de  bien,  quand  il  voit  la  mort  devant  lui,  ne  se  trouble  pas  comme 
si  c'était  pour  lui  une  chose  nouvelle.  Qu'il  faille  soulhir  dans  tout 
son  corps,  qu'il  faille  sentir  la  flamme  dans  sa  gorge  (iive  flamnia 
are  recipienda  sil,  con)me  les  martyrs  de  Néron),  qu'il  faille  étendre 
ses  bras  sur  vn  (/ibet,  il  ne  se  demande  pas  ce  qu'il  doit  soutTrir, 
mais  avec  quel  courage  il  doit  soufl'rir.  »  Aussi  Lactauce  ajoute-t-il  : 
«  Celui  qui  adore  Dieu  souffre  sons  crainte  tous  ces  tourments.  » 
Lactauce,  Div.  /n</.,  VI.  17. 

1  A  moins  (ce  que  je  no  pense  pas)  qu'il  ne  failh;  entendre  des 
chrétiens  et  non  des  Juifs  le  passage  suivant  :  «  Cùin  i'ilcriui  usque 
l'O  Hceleratissima}  gcntis  cunsuctudo  convaluit,  ut  por  oniuus  terras 
jam  roceptu  sit.  Victi  victoribus  loges  dederunl,  »  (Afrud  Auguslin., 
loc.  cil.) 

'i.  De  Civit.  Pli,  VI,  11.  «  ChriBtlunos  jam  tum  Judœis  inimicis- 
«iiMOH  in  ncutrain  partcm  comniomorare  ausus  est,  no  vel  laudarct 
contra  palriiu  «•ousuetudineni,  vcl  reprchenderot  coutia  suam  forsi- 
tau  voluutuluui.  » 
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cilc  le  succès  des  doctrines  qui  s'appuient  sur  Intérêt  du 
grand  nombre  et  lâelient  la  bride  à  son  ressentiment  ou  à 
ses  appétits.  Si  le  christianisme  eût  paru  au  monde,  pro- 
clamant l'égalité  absolue  dans  la  vie  civile,  la  liberté  de 
riiomme,  l'indépendance  des  nations,  les  droits  du  sujet 
contre  le  prince  ;  s'il  eût  promis  richesse  au  prolétaire, 
affranchissement  à  l'esclave,  émancipation  au  citoyen;  s'il 
eût  mis  la  révolte  en  tête  du  code  de  ses  devoirs,  quelle 
admirable  matière  le  monde  ne  présentait-il  pas  à  ses 
triomphes  !  11  y  avait  sujet  d'insurrection,  et  sous  le  toit 
domestique  contre  le  maître,  et  dans  la  cellule  du  pauvre 
contre  le  palais  du  riche,  et  dans  le  monde  entier  contre 
Rome,  et  dans  Rome  contre  César  1  Et,  si  l'on  doute  de  la 
puissance  de  ces  éléments  de  révolution,  que  l'on  pense 
quels  périls  et  quels  troubles  avaient  suscités  dans  l'em- 
pire un  Spartacus  armant  les  esclaves,  un  Catilina  appe- 
lant à  lui  les  prolétaires,  un  Mithridate  soulevant  les 
provinces  conquises,  un  Brutus  frappant  César  !  Si  ie 
christianisme,  au  lieu  de  se  contenter  d'introduire  dans 
les  choses  de  ce  monde  le  gouvernement  de  la  conscience, 
eût  prétendu  les  gouverner  par  les  principes  universels, 
les  volontés  menaçantes,  les  théories  actives,  les  pro- 
cédés violents  des  révolutionnaires  modernes  ;  si  la 
Bonne  nouvelle  eût  été  celle  de  l'émancipation  actuelle 
et  universelle  :  assez  de  millions  d'hommes,  dans  cette 
société   dont   l'oppression   était    la   loi   fondamentale, 
eussent  adhéré  à  cette  charle  du  peuple,  et  combattu 
pour  cet  évangile  révolutionnaire  qui  eût  fait  de  Pierre, 
tout  à  la  fois  un  Spartacus,  un  Catilina,  un  Mithridate, 
un  Brutus. 

Mais  rien  de  tout  cela.  Pierre  ne  veut  être  que  «  le  ser- 
viteur des  serviteurs  de  Dieu.  »  Ce  que  Dieu  permet,  il  le 
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subit,  il  l'acoeple,  il  le  révère.  Quand  des  institutions, 
iniques  dans  leur  principe,  sont  devenues  la  loi  du  monde, 
il  ne  les  attaque  pas.  L'esclavage,  l'infériorité  du  pauvre, 
la  domination  de  Rome  sur  le  monde,  la  puissance  des  Cé- 
sars sur  l'univers  et  sur  Rome,  lui  apparaissent,  sinon 
comme  justes  à  leur  origine,  du  moins  comme  nécessaires 
dans  leurs  conséquences  et  légitimées  par  la  possession. 
Nulle  part  il  ne  les  décrie,  nulle  part  il  ne  pose  en  prin- 
cipe leur  iniquité  ;  les  déclarations  de  droits,  les  procla- 
mations de  principes  sociaux  ne  sont  pas  à  son  usage.  Que 
l'esclave  ne  vienne  pas  ici,  ardent  pour  la"  liberté  et  im- 
patient de  s'aGfranclîir  :  Pierre  et  Paul  lui  disent  qu'il  doit 
rester  dans  l'esclavage  et  demeurer  soumis  à  son  maître 
tant  qu'il  ne  pourra,  par  les  voies  légales,  parvenir  à  la 
liberté  *.  Que  le  pauvre  ne  vienne  pas,  dévoré  d'envie  à 
la  vue  de  la  fortune  du  riche  son  voisin  et  plein  du  désir 
de  s'en  emparer  :  on  lui  dira  qu'il  faut  souffrir,  qu'il  faut 
respecter  le  bien  d'autrui,  qu'il  faut  attendre  ce  que  lui 
donnera  le  riche.  Que  le  sujet  irrité  contre  César,  le  pa- 
tricien dénoncé  par  les  délateurs,  le  provincial  opprimé 
par  les  proconsuls,  ne  vienne  pas  proférer  des  plaintes, 
soulever  des  révoltes;  Paul  lui  dira  qu'il  doit  se  soumettre, 
«  qu'il  n'y  a  pas  de  puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu  '  »; 
qu'un  roi,  Néron  lui-même,  doit  être  obéi,  «  non-seule- 
ment par  crainte  de  la  colère,  mais  par  conscience'.  Ainsi 
point  de  remède  à  attendre,  point  d'ambition  à  nourrir, 
point  de  liberté,  de  fortune,  de  volupté  à  espérer  en  ce 
monde.  Et  la  ressource  dernière  du  désespoir,  le  pouvoir, 

1.  Eph.,  VI,  5,  8  ;  Col,  III,  22;  TU.,  II,  9,  10.  I  Petr.,  II,  18. 
'2.  lOm.,  XIII,  1. 

3.  Non  solûm  proptcr  irnm,  scd  clinni  proplcr  conscionlinm.  {V. 
Hom.,  XUI,  1-7;  I   2ïm.,  II,  1,  2;  rU,,  III,  I  ;  I  Pelr.,  II,  13-15, 17.) 
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incontesté  par  les  philosophes,  de  chercher,  quand  l'âme 
s'est  épuisée  à  souffrir,  le  repos  dans  la  mort,  cette  res- 
source-là même,  cette  épée  libératrice,  le  christianisme 
la  relire  des  mains  de  l'esclave.  Pour  toute  consolation  et 
pour  toute  joie,  le  christianisme  lui  impose  sa  dure  et 
triste  vertu,  la  résignation  ;  il  lui  offre  d'imiter  un  Maître 
qui  a  porté  la  couronne  d'épines  et  qui  a  marché  sur  les 
roches  du  calvaire,  les  épaules  chargées  d'une  croix. 
Voilà  comment  il  fait  illusion  à  l'homme,  comment  il  en- 
courage ses  espérances,  comment  il  le  séduit,  comment  il 
enrôle  sous  son  drapeau  révolutionnaire  ceux  qui  souffrent, 
ceux  qui  gémissent,  ceux  qui  sont  irrités. 

Et  d'un  autre  côté,  s'il  ne  flatte  pas  les  pauvres,  flatte- 
ra-t-il  davantage  les  riches  dans  leurs  plaisirs,  les  puissants, 
dans  leur  oppression  journalière,  César  dans  sa  tyrannie  ? 
Si  les  lois  générales  de  la  société  lui  paraissent  dignes  de 
respect,  par  cela  seul  qu'elles  sont  générales,  l'usage  que 
l'homme  peut  faire  de  ces  lois  est  un  fait  individuel  sur 
lequel  le  christianisme  a  le  droit  d'interroger  chaque  con- 
science. 11  ne  discute  pas  les  institutions,  mais  il  juge  les 
hommes.  Il  n'est  pas  venu  redresser  les  torts  de  la  société, 
mais  il  est  venu  reprendre  les  pécliés  de  chacun  de  ceux 
qui  la  composent.  Il  dit  sans  crainte  au  maître  de  ne  pas 
mépriser  son  esclave,  parce  que  Dieu  est  le  maître  de  l'un 
et  de  l'autre  *.  11  dit  au  riche  de  ne  pas  s'enorgueillir  de 
son  anneau  d'or  et  de  ne  pas  traiter  le  pauvre  avec  dé- 
dain =*.  Quand  il  prie  pour  les  princes,  il  ne  demande  point 
pour  eux,  comme  ils  sont  accoutumés  de  le  faire,  lesriches- 
ses  et  lesplaisirs;ildemandeplutôtcedontilsontbesoin,la 


1.  Ephes.,  VI,  9. 

2.  Jac.,II,  2,  ?,  4. 
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justice  et  la  chasteté.  *  A  tous  il  impose  rudement  et  sans 
détours  le  devoir,  s'ils  sont  avares,de  faire  l'aumône  ;  su- 
perbes et  durs,  d'être  humbles  et  doux  ;  sensuels,  de  pra- 
tiquer le  jeûne  ;  égoïstes,  de  courir  aux  échafauds. 

Il  entreprend  donc  la  tâche  difficile  et  singulière  de 
prêcher  chacun  contre  son  intérêt  et  ses  passions;  l'esclave 
en  faveur  de  l'esclavage,  le  maître  en  faveur  de  la  liberté. 
Ce  qu'il  interdit  au  pauvre  d'exiger  ou  de  prétendre,  il  veut 
que  le  riche  le  donne  volontairement.  Et  son  triomphe,  s'il 
triomphe,  aura  cela  de  merveilleux,  que  les  institutions  du 
paganisme,  inattaquées  par  ceux  qu'elles  oppriment,  se- 
ront abolies  par  ceux  qui  en  profitent;  que  l'esclave  résigné 
à  la  servitude  sera  émancipé  par  les  scrupules  du  maître  ; 
que  le  prolétaire  humble  et  patient  sera  enrichi  par  la 
conversion  du  riche  ;  que  César  enfin,  à  la  voix  de  ces 
apôtres  qui  plient  la  tête  sous  la  tyrannie,  se  démettra  de 
sa  tyrannie  !  Voilà  quelles  sont  ses  armes  révolutionnaires, 
et  comme  il  prétend  changer  la  face  du  monde,  enseignant 
la  patience  illimitée  à  ceux  qui  souffrent,  le  sacrifice  vo- 
lontaire à  ceux  qui  jouissent. 

Mais  alors  qui  sera  donc  pour  lui  ?  Sans  complaisance 
pour  les  puissants,  sans  espérance  pour  séduire  les  faibles, 
sur  qui  compte-t-il?  L'esclave  versera-t-il  son  sang  pour  la 
servitude,  le  maître  pour  l'émancipation  ?  Les  grands  et 
les  riches  ne  viennent  point  à  lui,  rebutés  par  la  dureté 
de  ses  maximes,  par  son  amour  de  l'humilité  et  de  la 
souffrance  :  parmi  les  chrétiens,  en  cfTet,  il  n'y  a  «  ni  beau- 
coup de  sages  selon  la  chair,  ni  beaucoup  de  puissants,  ni 
beaucoup  de  nobles  •  »  ;  le  philosophe  grec,  le  docteur 

1.  Tim.  II,  1,  2. 

î.  Viditlo  cnini  vocalioncra  voslrnm,  frntres,  quia  non  muiti  sa- 
piciiiloH  Hcciindùin  ccniem,  non  mulli  polonlcs,  non  niulli  nobiles. 
(I  Cor.,  I.  in.) 
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juif,  n'entrent  guère  dans  l'assemblée  chrétienne  *.  Et, 
d'un  autre  côté,  les  faibles  et  les  petits  auxquels  le  chris- 
tianisme ne  sait  prêcher  que  la  soumission  et  l'amour  de 
leur  misère,  lui  viendront-ils?  Factieux  aux  yeux  des 
grands  par  cela  seul  qu'il  ne  concède  rien  à  leurs  vices, 
impopulaire  auprès  des  petits  en  maintenant  les  institu- 
tions qui  les  oppriment,  pour  qui  est-il  donc  ?  Qui  sera 
pour  lui  ?  L'esclave  auquel  il  interdit  la  fraude,  la  rébellion 
et  la  fuile,  ou  bien  le  maître  dont  il  reprend  la  débauche 
et  l'arrogance?  Le  pauvre  auquel  il  ordonne  de  respecter 
le  bien  du  riche,  ou  le  riche  auquel  il  ordonne  de  se  dé- 
pouiller pour  vôlir  le  pauvre?  Israël  dont  il'  s'éloigne  en 
l'appelant  impie  et  déicide,  et  dont  il  flétrit  la  révolte 
contre  Rome  comme  une  révolte  contre  Dieu,  source  d'é- 
pouvantables malheurs  ;  ou  bien,  Rome  dont  il  se  sépare 
également  en  séparant  son  culte  du  sien,  en  méconnais- 
sant ses  dieux,  en  criant  tout  haut  que  son  Jupiter  n'est 
que  pierre,  bois  ou  métal?  Tous  les  mécontents  et  les 
factieux  auxquels  il  prescrit  de  respecter  César,  ou  bien 
César  qu'il  refuse  d'adorer?  Le  malheureux  auquel  il  in- 
terdit le  suicide,  ou  l'heureux  du  siècle  auquel  il  impose 
le  martyre? 

Personne,  en  effet,  ne  sera  pour  lui.  Nul  bras  de  chair 
ne  s'élèvera  pour  sa  défense.  «  Les  armes  avec  lesquelles 
nous  combattons  ne  sont  pas,  dit  saint  Paul,  les  armes  de 
la  chair'.  »  Nul  secours  matériel  ne  peut  entrer  dans  ses 
calculs.  Ni  cette  ambition  guerrière  et  nationale  que  Ma- 
homet a  soulevée,  ni  ces  raille  passions,  ces  mille  préven. 


1.  Ubi sapiens ?ubiscriba?  ubiconquisitorhujusseculi?(/feid,,20. 

2.  In  carne   enim  ambulantes  non  secundùm  carnem  niilitamus. 
—  Nàm  arma  militise  nostrœ  non  carnalia  sunt.  (II  Cor.,  X,  3,  4.) 

T.  IV.  17 
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lionSjCes  mille  instincts  que  le  protestantisme  a  su  mettre 
en  œuvre,  ni  ce  facile  ébranlement  donné  aux  peuples  par 
l'esprit  révolutionnaire,  les  prêchant  selon  leurs  désirs  et 
transformant  leurs  appétits  en  maximes  ;  le  christianisme 
n'a  rien  de  tout  cela  pour  lui. 

Et  pourtant  cette  doctrine,  prèchée  depuis  quarante  ans 
à  peine,  était  sous  Néron  partout  manifeste.  J'ai  déjà  dit 
un  mot*  de  cette  publicité  du  christianisme  à  sa  naissance. 
C'est  une  grande  erreur  de  croire  qu'il  fut  dans  ces  pre- 
mières années  obscur  et  ignoré.  La  persécution  seule  et  la 
persécution  sanglante  le  força  de  descendre  dans  les  cala- 
combes.  Jusque-làil  necherchait  pointl'éclat  ;  mais  encore 
moins  se  cachait-il  sous  le  voile  du  secret.  Ces  prédications 
de  saint  Paul  sur  toutes  les  places  et  dans  toutes  les  assem- 
blées de  la  Grèce;  cescoulradictions  publiques  et  violentes 
que  la  foi  éprouvait  («  nous  savons  de  cette  secte  que  de 
tout  côté  on  la  contredit*  »  )  ;  ces  calomnies  et  ces  haines 
populaires,  dont  Tacite  et  Suétone  se  font  les  échos  ;  enfin 
cette  solennelle  immolation  des  premiers  martyrs  au  milieu 
d'une  fôtc,  dans  les  jardins  de  iNéron,  en  face  de  Home  tout 
entière,  presque  émue  de  pitié  ;  ce  supplice  d'une  «grande 
multitude  d'hommes  '  »  que  Néron  tenait  à  rendre  public, 
d'autant  plus  qu'il  voulait  se  laver  par  là  du  crime  de  l'in- 
cendie :  tout  cela  prouve  que  le  christianisme,  dès  les 
premiers  jours  de  son  existence,  n'était  pas  si  petit,  si  se- 
cret, si  ignoré.  Ce  n'était  pas  une  occulte  franc- maçonne- 
rie que  l'association  des  chrétiens.  Elle  vivait  en  plein 
jour,  parlait  et  prêchait  en  face  dé  tous.  Et,  quand  au- 
jourd'hui elle  rappelle  ses  origines,  elle  peut  dire  au 

l.T.  Il,  p.  I«-115. 

2.  Act.  aposl.,  XXVin,  22. 

:i.  Tucitn, /Inna/.,  XV,  14. 
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monde  ce  que  saint  Paul  disait  devant  le  roi  juif  Agrippa: 
«  Je  parle  sans  crainte  devant  le  roi.  Rien  de  tout  ce  que 
je  rappelle  ne  peut  lui  être  inconnu  :  car  rien  de  tout 

CELA  NE  s'est  PASSÉ  DANS  l'OMBRE*.  » 

Dès  les  premiers  jours  aussi,  non-seulement  l'existence 
de  l'Église,  mais  son  action  fut  visible.  Je  ne  jette  point  les 
yeux  sur  les  siècles  postérieurs;  je  m'en  tiens  à  ces  quel- 
ques années  de  la  prédication  apostolique,  à  cette  pre- 
mière génération  de  chrétiens  qui  avait  vécu  en  même 
temps  que  le  Fils  de  Dieu.  Et  je  dis  que,dès  cette  époque, 
la  foi  chrétienne  avait  plus  d'églises  et  plus  d'évêquesque 
la  philosophie  peut-être  n'avait  jamais  compté  de  maîtres 
ou  d'écoles;  dès  cette  époque,  l'Orient,  la  Grèce,  l'Italie, 
pour  ne  pas  parler  du  reste  de  l'empire,  étaient  semés  de 
communautés  chrétiennes  ^. 

Ce  n'est  pas  assez  :  le  christianisme  agit  dès  ce  temps, 
même  surle  monde  qui  est  resté  païen.  Il  semble  que  le  jour 
où  la  croix  a  touché  Rome,  Rome  s'est  sentie  émue  comme 
■  par  une  étincelle  secrète  dont  elle  méconnaissait  l'origine. 
C'est  depuis  ce  jour  que  les  affranchissements  se  sont  mul- 
tipliés, que  lacondilion  d'esclave  a  commencé  à  s'adoucir, 
les  rangs  de  la  société  à  se  niveler  '.  Depuis  ce  jour,  des 
lois  plus  favorables  à  la  femme  ont  brisé  l'immiséricor- 
dieuse  constitution  de  la  famille  romaine*.  Depuis  ce  jour 
aussi,  la  philosophie  est  devenue  ce  que  nous  l'avons  mon- 
trée, mêlée  de  vives  lumières  au   milieu  d'épaisses  té- 

1.  Scit  enim  de  his  rex,  ad  quem  et  constanter  loquor.  Latere 
enim  euin  niliil  horum  arbitror.    Nequb   enim  in  angulo  quidquid 

nOHLM  IN  ANGULO  GESTUM  EST.   {Act.  apOst  ,  XXVI,   26.) 

2.  F.  t.  II,  p.  60,  61,  •70,71,233  et  s. 

3.  V.  t.  II,  p.  139  ;  t.  IV,  p.  22  (an  de  J.-C.  47.) 

4.  Loi  qui  admet  la  mère  à  la  succession  de  ses  enfants.  Loi  qui 
décharge  la  femme  delà  tutelle  des  agnats.  F.  t.  II,  p.  98;  t.  IV, 
p.  94,  95  (sous  Claude). 
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nèbres,  portant  sur  un  tronc  vieilli  des  fruits  de  vérité  qui 
ne  sont  pas  les  siens.  N'est- il  pas  maintenant  assez  clair 
que  de  la  seule  prédication  chrétienne  ont  pu  jaillir  ces 
quelques  vérités  qui  se  mêlent  aux  erreurs  du  stoïcisme? 
N'.est-il  pas  assez  clair  que  le  christianisme  embrasse  et 
pénètre  le  monde  même  qui  le  persécute?  L'Église  chré- 
tienne vivifiait  ainsi  une  société  qui  ne  voulait  pas  d'elle. 
Il  n'était  pas  nécessaire  de  s'être  approché  d'elle  et  d'avoir 
touché  la  frange  de  sa  robe  *  pour  sentir  la  vertu  qui  en 
sortait  :  elle  faisait  ce  qu'avait  fait  son  Maître  ;  elle  faisait 
môme  plus  encore*  :  et  comme  l'apôtre  dont  l'ombre  seule 
guérissait  les  malades  qu'on  avait  placés  sur  son  passage', 
il  suffisait  qu'elle  eût  jeté  sur  vous  quelque  ombre  de  sa 
vérité  et  de  sa  vertu. 

Un  fait  demeure  donc,  un  fait  incontestable:  c'est  qu'une 
doctrine  à  laquelle  personne  ne  songeait  au  temps  d'Au- 
guste, quarante  ans  plus  lard,  au  temps  de  Néron,  avait 
des  disciples  par  milliers,  —  quatre  cents  ans  plus  tard 
était  maîtresse  du  monde.  —  J'oserais  demander  humble- 
ment qu'on  m'expliquât  ce  qui  a  donc  eu  lieu  dans  ce  court 
espace  de  quarante  ans  ?  —  quand  cette  doctrine  est  née  ? 
en  quel  lieu?  dans  quelle  tête?  — avec  quels  éléments  re- 
cueillis par  la  tradition  ou  par  ki  science  ?  Ou,  si  elle  est 
née  sanséléments  étrangers,  par  la  puissance  de  quel  génie? 
— Comment  cette  doctrine,  née,  je  ne  dirai  pas  seulement 

1.  Si  tetipero  tanlùm  vestimenta  ejus,  salva  ero...  (Mutth.,  IX,  20, 
2?.)  Et  statim  Jésus  iu  semelipso  coguoscens  virUiUiiu  quœ  exierat 
de  illo.  (Marc,  V,  30.)  -  V.  aussi  VI,  oG  ;  l.uc,  VIII,  4i-'i8. 

2.  Amen,  amen,  dico  vobis  :  qui  crédit  in  uio,  operu  quœ  ego  facio 
et  ipse  faeiet,  et  niajoni  Iioruui  faciet.  (Joann.,  XII,  24  ) 

3.  Ith  ut  in  plateas  ejicercnt  inlirnios  et  i)on('.rent  in  lectulis  ac 
grabatis,  ut,  vonieuto  Petro,  saltera  uuibrii  illius  obumbraret  qucm- 
quam  illorum  et  liberorentur  ab  iutirmitatibus  suis.  {Act.  apost., 
V,  15.) 
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dans  les  conditions  ordinaires  de  la  pensée  humaine,  mais 
dans  un  pays  obscur,  chez  des  hommes  ignorants,  sans 
voyage  et  sans  lettres,  a  eu  dès  l'abord  un  caractère  posi- 
tif.défini,  universel,  complet,  plus  philosophique,  en  un 
mot,  qu'aucune  philosophie? —  Comment  cette  doctrine, 
si  peu  préparée  par  toutes  les  tendances  des  époques  pré- 
cédentes, a  trouvé  néanmoins  accès  dans  toutes  les  cités? 
—  Comment  cette  doctrine,  si  contraire  à  toutes  les  idées, 
à  tous  les  intérêts,  à  toutes  les  passions  du  siècle,  a 
trouvé  en  si  peu  de  jours  autant  de  disciples  ?  —  Et  ces 
hommes,  assez  singuliers  pour  la  croire,  assez  hardis  pour 
se  charger  de  la  répandre,  assez  insensés  pour  le  faire 
sans  hésitation,  sans  réserve  et  sans  crainte,  assez  étrange- 
ment heureux  pour  y  réussir,  quelle  a  donc  été  leur 
force,,  leur  espérance,  leur  but,  dans  cette  «  folie  de 
la  prédication,  scandale  pour  les  Juifs,  démence  pour 
les  païens  »,  dans  l'enseignement  de  cette  *  «  sagesse 
cachée  que  n'a  connue  aucun  des  princes  de  ce  monde*?» 
L'ex[)lication  humaine  de  ce  fait  est  encore,  pour  me 
servir  d'une  expression  qu'a  adoptée  l'esprit  hésitant  de 
notre  siècle,  un  travail  qui  reste  à  faire.  11  est  vrai  :  on  a 
discuté  de  près,  et  avec  la  plus  minulieuse  critique,  les 
origines  du  christianisme,  telles  que  les  racontent  les 
chrétiens.  Mais  ceux  qui  ont  pris  la  peine  de  relever  avec 
tant  de  soin  les  prétendues  difficultés  de  cette  histoire  des 
vraient  bien  à  leur  tour  nous  la  donner  telle  qu'eux- 
mêmes  la  comprennent.  Ils  devraient  nous  dire  une  fois 
le  mystère  de  la  naissance  et  de  la  propagation  du  chris- 

1.  Stultitiara  praedicationis  (I  Cor.,  21.)  Judœis  quidein  scandai  uni 
geutibus  autem  stullitiam.  {loid.,) 

2.  Loquimur  Dei  sapientiam  io  mysterio  quae  abscondita  est... 
quam  nemo  principum  hujus  sseculi  coguovit.  (Ibtd.,  II,  6,  8.) 
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tianisme,  ces  deux  faits  si  peu  expliqués  ;  après  avoir 
détruit  notre  erreur,  il  serait  temps  qu'ils  nous  donnas- 
sent le  secret  de  leur  vérité.  11  serait  temps  que  le  récit 
succédât  à  la  polémique,  et  que  la  sagesse  de  notre  siècle 
abordât  la  question  (oute  positive  qu'à  notre  tour  nous 
nous  permettons  de  lui  soumettre.  Il  serait  temps  que 
notre  époque,  dans  sa  philosophie  et  scsluraières,  se  tirât 
d'affaire  mieux  que  Gibbon  et  tant  d'autres,  qui  prennent 
le  christianisme  déjà  adulte,  tout  viril  et  tout  grandi,  sans 
dire  mot  de  sa  naissance  ;  ils  supposent  qu'il  est  né  sans  dire 
comment.  Cette  grande  phase  humanitaire  qu'on  nomme 
le  christianisme  vaut  la  peine,  ce  me  semble,  qu'on  en 
sache  et  qu'on  en  dise  l'origine. 

Il  serait  même  à  propos  de  ne  plus  se  servir  de  la  res- 
source usée  du  mythe  et  du  symbole ,  vague  histoire  par 
laquelle  on  prétend  échapper  à  l'histoire  positive,  comme 
avec  la  phrase  on  croit  pouvoir  se  dispenser  du  fait.  Qua- 
rante années  suffisent-elles  donc  pour  transformer  l'his- 
toire en  un  conte  populaire,  le  conte  populaire  en  poésie, 
la  poésie  en  une  doctrine  positive  et  sérieuse?  Et  si  une 
transformation  aussi  prompte  fut  jamais  impossible,  n'est- 
ce  pas  à  l'époque  de  Claude  et  de  Néron,  la  moins  fraîche, 
la  moins  primitive,  la  moins  populairement  poétique  de 
toutes  les  époques  ?  si  bien  que  les  hommes  de  ce  siècle 
se  vantent  eux-mêmes  de  ce  que  la  pensée,  devenue 
toute  positive,  a  cessé  d'être  poétique,  de  ce  que  la  poésie 
ne  va  plus  aux  intelligences  nouvelles  comme  elle  allait  à 
celles  des  anciens  jours  *.    Une  allégorie  serait  devenue 

1.  «  Il  fut  un  temps,  dit  très-bien  Plular(|uo,  oùlos  vers,  le  rliylluuo, 
les  clinnts  étaient  i)our  les  iioninios  comme  i.i  moiinaio  du  discours. 
Toute  histoire,  toute  philosophie,  tout  tWéncmrnl,  toule  pensi'îe,  h 
Inijuclle  pi.'ul  s'appliciuer  l'élotiucnce,  élail  eousacn^e  par  la  pot^sio 
et  par  la  musique.  »  (C'ost  biea  là  la  poôsio  primitive,  populaire. 
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un  dogme,  une  fable  vulgaire  serait  devenue  la  croyance 
des  hommes  sérieux,  en  un  pareil  siècle  et  en  quarante 
ans  I 

Quant  à  nous,  —  en  attendant  que  «  les  princes  de  ce 
monde  et  les  sages  du  siècle  »  nous  communiquent  à  ce 
sujet  leurs  lumières,  —  ne  craignons  pas  de  le  dire  avec 
l'Apôtre  :  Le  succès  du  christianisme  était  impossible,  l'en- 
treprise absurde,  la  prédication  insensée.  Et  cependant,— 
si  ce  succès  impossible  a  eu  lieu,  si  cette  espérance  ab- 
surde a  été  accomplie,  si  cette  prédication  insensée  a 
«  renversé  la  sagesse  des  sages  et  condamné  la  science 
des  savants'  »;  la  seule  explication  n'esi-elle  pas  celle 
de  l'Apôtre  :  que  «  Dieu  a  voulu  rendre  folle  la  sagesse  de 
ce  monde  *  »;  qu'il  «  a  choisi  pour  confondre  les  sages  ce 
qui  est  insensé  selon  le  monde,  pour  confondre  les  forts 
ce  qui  est  infirme  selon  le  monde  ;  qu'il  a  choisi  ce  qu* 
est  obscur  et  méj)risable  selon  le  monde,  ce  qui  n'est  pas 

mythique.)  «  C'est  ce  que  peu  d'hommes  comprennent  aujourd'hui; 
tous  alors  aimaient  à  l'entendre,  «  bergers,  laboureurs,  oiseleurs,  » 
comme  dit  Pindare.  Grâce  à  la  disposition  poétique  de  ces  siècles,  le 
chant  et  la  lyre  servaient  à  corriger  les  mœurs. . .  à  louer  les  dieux... 
Mais  lorsque,  avec  les  événements  et  les  hommes,  la  coutume  a 
changé,  quand  l'homme  a  rejeté  d'inutiles  parures,  déposé  sa  longue 
robe,  coupé  son  abondante  chevelure  et  sorti  ses  pieds  du  cothurne, 
quand  il  a  appris,  non  sans  raison,  à  opposer  au  luxe  une  vie  fru- 
gale, quand  il  s'est  cru  mieux  paré  par  un  vêtement  simple  que  par 
une  value  et  impertinente  recherche  :  la  forme  de  son  discours  a 
changé  aussi  ;  l'histoire  est  descendue  de  son  char  poétique,  et  le 
langage  de  la  prose  a  servi  à  distinguer  la  vérité  des  fables.  La  phi- 
losophie à  son  tour,  cherchant  une  doctrine  puissante  et  sage  plu- 
tôt qu'un  langage  propre  à  émouvoir  les  imaginations,  laphilosophie 
n'a  plus  soumis  sou  lan^-'age  à  la  cadence  des  vers.  »  l^lutarq..  De 
Pyihxw  oiacuLù,  (seu  Quarè  Pylliia  venu  non  respondeat),  ch.  23, 
25  (l)...  Et  remarquez  que  Piutarque  considère  ce  changement 
comme  un  progrès  de  la  civilisation  :  «  Un  tel  changement,  dit-il. 
est  un  bien  pour  les  hommes  » 

1.  Perdam  sapientiam  sapientium,  et  prudentiam  prudentium  re- 
probabo  (I  Cor.,  I,  19.) 

2.  Nonne  stultam  fecit  Deus  sapienliam  hujus  mundi?  (/Wrf.,  20.) 
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pour  détruire  ce  qui  est,  afin  que  nulle  chair  ne  se  glo- 
riûe  en  sa  présence  *  »  ? 

,  Mais  ceci  est  un  sujet  sur  lequel  un  jour,  si  Dieu  le 
permet,  nous  pourrons  revenir.  Il  nous  suffit  d'avoir  mon- 
tré comment  s'engageait  la  lutte  :  lutte  de  quatre  siècles, 
ou  plutôt  lutte  de  tous  les  siècles;  lut  te  implacable  et  qui 
chaque  jour  devait  apparaître  plus  évidente.  Chaque  jour 
le  polythéisme,  l'idolàlrie,  et,  avec  elles,  ces  deux  grandes 
plaies  nées  de  l'idolâtrie,  l'impureté  qui  flétrit  les  races 
humaines,  la  haine  qui  les  divise,  les  opprime  et  les  tue, 
se  montreront  avec  une  constante  évidence.  Chaque  jour 
aussi,  les  trois  caractères  opposés  de  la  loi  nouvelle,  la  foi 
pure  qui  en  est  la  base, la  chasteté  et  la  charité  qui  naissent  de 
la  foi,  ces  trois  caractères  apparaîtront  dans  la  vie  chré- 
tienne, non  plus  parfaits  nipluspurs,  mais  grâceàl'accrois- 
sementdu  nombre  des  fidèles,  plus  éclatants  et  plus  visi- 
bles. Ce  seront  d'un  côté  toutes  «  les  œuvres  de  la  chair  : 
fornication,  impureté,  impudicité,  luxure,  servitude  des 
idoles,  empoisonnements,  inimitiés,  disputes,  jalousies, 
colères,  querelles,  dissensions,  partis,  envies,  homicides, 
enivrements,  débaucheset  autres  choses  semblables*»; de 
l'autre  côté,  ce  seront  tous  «  les  fruits  de  l'esprit  :  la  cha- 

t.  Quœ  stulta  suot  mundi  clegit  Deus  ut  confundat  sapientes,  et 
infirma  muudi  elegil  Deus,  ut  confundat  fortia  ;  —  Et  ignobilia 
uuindt  et  contempliliilin  elegit  Dous,  et  ea  quœuon  suiit,  ut  ca  quœ 
8uut  destmerct;  —  ut  non  glorietur  omuis  caro  in  conspectu  cjiis. 
{Cor..  1,2; -20.) 

2.  Manifesta  sunt  aulcin  opéra  carnis  :  quœ  sunt,  forniontio,  ini- 
muudiliu,  iaipudicitia,  liixuria,  —  Idolorum  sorviliis,  vi-iiflicia,  iui- 
miciliœ,  contcnliones,  u'inulatioucs,  int",  rixjc,  disscnsioui's.  soclai, 
—  Invidiui,  liouiicidiu,  ehriutales,  couiesaationes,  et  liis  siniilia:  (juai 
prœdico  vobis,  sicut  pricdixi,  quoniani  qui  talia  agunt,  refiiiuni  ]3ei 
non  conscqucntur.  (Gal<U.,  V,  IU-"2I.)  —  Saint  Pierre  dit  aiisisi,  en 
parlant  des  païens  :  •  IHh  (jui  ambulavoruut  in  luxuriis,  dcBideriis, 
violoQtiis,  couiessationibus,  potationibus,  et  illicitis  idolorum  culti- 
but.  »  (1  Petr.,  IV,  3.) 
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rite,  la  joie,  la  paix,  la  patience,  la  douceur,  la  bonté,  la 
longanimit(^,  la  mansuétude,  la  foi,  la  modestie,  la  con- 
tinence, la  chasteté  *  ».  Car  dans  la  société  comme  dans 
l'homme,  «  la  chair  lutte  toujours  contre  l'esprit,  l'esprit 
contre  la  chair  2,  »  et  le  monde  ne  pardonne  pas  à  ceux 
qui  ont  «c  crucifié  leur  chair  avec  ses  vices  et  ses  convoi- 
tises *  » . 

Entre  ces  deux  ennemis  se  plaçait  la  philosophie,  ratta- 
chée au  paganisme  par  son  origine  et  par  ses  vices,  au 
christianisme  par  certaines  lumières  qu'elle  lui  emprun- 
tait. Le  christianisme  et  la  philosophie  grandissaient  en 
môme  temps:  l'un  déjà  plus  populaire,  l'autre  plus  écla- 
tante; l'un  poursuivi  sans  rémission  par  un  monde 
égoïste  et  sensuel,  l'autre  persécutée  aussi,  mais  non 
sans  exception  et  sans  relâche;  différents  surtout  en  ceci, 
que  le  christianisme  tenait  tout  de  lui-même  ou  plutôt  de 
Dieu,  et  que  la  philosophie  tenait  du  christianisme  le  peu 
de  vérité  qu'elle  avait. 

Tous  deux  s'étaient  trouvés  en  face  des  rigueurs  impé- 
riales. Rome  était  déjà  tout  empreinte  du  sang  des  mar- 
tyrs ;  Néron  déjà  avait  soutenu  contre  les  philosophes  une 
lutte  ensanglantée.  Paul,  Pierre,  Barnabe  avaient  scellé 
leur  foi  par  leur  tf^moignage  suprême,  en  môme  temps 
que  les  Plautus,  les  Silanus,  les  Thraséa  avaient  payé  par 
une  mort  inutile  la  courte  gloire  de  leur  orgueilleuse 

1.  Galal.y  V,  5?,  2,3:  Fructus  autcm  spiritûs  est:  cliaritas,  gau- 
diuin,  pax,  patientia,  benignitas,  bonitus,  longaniraitas,  —  Mansue- 
tudo,  lides,  modestia,  coutiaentia,  cuslit  s.  Adversus  bujus  inodi 
non  est  lex. 

2.  Id.,  17:  Caro  enim  concupiscit  adversus  spiritum  :  spiritûs  au- 
tcm adversus  caruem  :  bœc  enim  sibi  invicem  adversantur  :  ut  non 
quaecumque  vultis,  illa  faciatis. 

3.  Id.,  '24:  Qui  suut  autem  Christi,  caruem  suam  cruciflxerunt 
cum  vitiis  et  concupisceniiis. 

T.  lY.  17. 
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vertu.  Quand  Néron  fut  tombé,  la  philosophie  revint  d'exil, 
leva  la  tête,  se  mêla  aux  querelles  des  partis,  prétendit  au 
pouvoir  et  flnit  par  arriver.  Le  christianisme  au  contraire, 
qui  n'avait  rien  à  faire  au  milieu  des  querelles  de  la  Rome 
impériale,  le  christianisme,  auquel  on  ne  pardonna  pas, 
continua  de  cacher  dans  les  catacombes  son  humble  et 
rapide  progrès. 

Les  docteurs  dans  l'école  succédèrent  aux  docteurs, 
comme  dans  l'Église  les  apôtres  aux  apôtres.  En  môme 
temps  que  l'Église  suivait  son  admirable  carrière,  dans 
laquelle  les  saints  engendraient  les  saints  et  les  martyrs 
naissaient  des  martyrs;  en  môme  temps  que  les  Ignace  et 
les  Clément  sortaient  des  Paul  et  des  Timothée ,  la  philoso- 
phie morale  du  Portique,  qui  avait  enfanté  Sônèque,  enfan- 
tait Épictète  et  Marc-Aurèle,  qui  tous  deux  gardent  des 
traces  évidentes  de  l'influence  chrétienne  et  du  voisinage 
de  la  foi.  La  philosophie  théurgique  ou  pytbagorique  de 
Sotion  ou  de  Sextius  produisait  Apollonius,  son  héros  et 
son  dieu  :  et  plus  tard  devait  sortir  d'elle  ce  néo-plato- 
nisme alexandrin,  suprême  héritier  de  toutes  les  écoles 
antiques,  dernier  adversaire  du  christianisme  ,  en  même 
temps  qu'il  en  fut  l'imitateur. 

Comment  cette  lutte  a-t-clle  fini  ?  Chacun  le  sait.  Mais  il 
appartient,  ce  me  semble,  à  notre  sujet,  de  dire  en  ter- 
minant de  quelle  manière  cette  puissance  romaine,  dont 
nous  avons  admiré  la  grandeur  et  montré  le  déclin,  en- 
trait dans  les  dest^eins  de  Dieu  pour  la  constitution  de  son 
Église;  et  comment  ce  grand  fait  de  la  conquête,  par  un 
seul  peuple,  de  tout  l'univers  civilisé  se  lie  par  mille 
rapports  au  fait  unique  de  la  prédication  de  l'Évangile  à 
tout  l'univers. 

Certes  pour  qui  veut  lire,  l'anatliôme  contre   Rome 
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païenne  est  éclatant  dans  les  saintes  lettres.  Cette  prosti- 
tuée, qui  a  fait  boire  tous  les  rois  et  tous  les  peuples  delà 
terre  dans  la  coupe  de  son  abomination,  cette  cité  «  ivre 
du  sang  des  martyrs  de  Jésus*  »,  celte  Babylone  au-dessus 
de  laquelle  l'ange  tient  suspendue  la  meule  de  pierre  qu'il 
laissera  tomber  pour  l'écraser  2,  ne  saurait  échapper  «  aux 
véritables  et  justes  jugements  de  Dieu^  Dieu  se  souvien- 
dra d'elle  pour  lui  donner  le  calice  de  sa  colère*.»  Ces  rois 
viendront,  que  l'apôtre  avait  vus  dans  son  exil  de  Pat- 
mos;  «  ils  se  réuniront  de  tous  les  bouts  de  la  terre  au 
grand  jour  du  Dieu  tout-puissant*.  En  un  même  jour 
viendront  sur  elle  toutes  les  plaies  :  la  mort,  le  deuil, 
la  faim  et  le  feu,  parce  qu'il  est  puissant  le  Dieu  qui  la 
jugera  *.  » 

Et  cependant,  quels  ne  sont  pas  sur  cette  cité  mysté- 
rieuse les  ineffables  desseins  du  Seigneur?  Home  sort  de 
ses  ruines  et  de  la  main  des  Van^lales,  pour  régner  une 
seconde  fois  sur  le  monde.  Rome  purifiée  par  le  feu  et  le 
sang,  Rome  sanctifiée  par  un  pouvoir  tout  divin,  verra 
s'accomplir  dans  un  sens  plus  élevé  les  téméraires  oracles 
de  ses  prophètes.  Ses  empereurs  l'ont  quittée  ;  les  Césars 
n'ont  pas  compris  qu'il  fallait  rester  là  où,  sur  des  siècles 
de  gloire  païenne,  s'élevait  une  puissance  nouvelle,  éter- 
nelle comme  la  foi.  En  se  jetant  vers  l'Orient,  ils  ont  brisé 
l'unité  de  l'empire,  ils  ont  rompu  celte  soudure  que  la 
puissance  romaine  avait  formée  entre  l'Orient  et  l'Occi- 

1.  Apnc,  XVII,  7.  Et  vidi  mulierem  ebriam  de  sanguine  sanctorum 
et  de  sanguine  martyrum  Jesu.  Et  uîiratus  sum  cùm  vidissem  iliam 
admiratiouo  magaâ. 

2.  Apoc,  XVIII,  21. 

3.  Ibid..  XIX,  2. 

4.  XVI,  19. 

5.  XVI,  U. 

6.  XVIII,  8. 
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dent  ;  ils  ont  présenté  aux  incursions  des  barbares  une 
monarchie  à  deux  têtes,  affaiblie  et  désarmée. 

Mais,  si  Rome  n'a  pas  gardé  le  successeur  d'Auguste, 
Rome  a  gardé  le  successeur  de  Pierre.  Constantin  et 
Dioctétien  avant  lui,  ont  pu  porter  ailleurs  une  souve- 
raineté prête  à  faillir  ;  mais  les  chefs  de  l'Église  ont  com- 
pris, par  un  instinct  de  leur  génie,  que  cette  ville  flétrie 
par  tant  de  crimes,  si  païenne  encore  et  si  pleine  de  re- 
grets pour  ses  idoles,  était  cependant  la  ville  où  il  fallait 
rester.  Ils  ont  compris  que  là  était  leur  place,  au  pied  de 
ces  Alpes  qu'allaient  bientôt  traverser  les  barbares,  les 
premiers  sur  le  chemin  de  ce  torrent  qui  débordait  sur  le 
monde,  à  la  tête  de  cet  Occident  qui  seul  devait  conserver 
le  dépôt  de  la  civilisation  et  de  la  foi.  Une  pensée 
antichrétienne  a  trop  souvent  présidé  à  la  politique  des 
Césars  de  Constantinople,  animés  contre  les  pontifes  d'un 
esprit  de  folle  révolte  et  de  jalouse  indépendance,  théo- 
logiens captieux  et  persécuteurs,  et  à  la  fin  précipités 
dans  le  schisme  qui  brisa  la  force  de  leur  empire  en  le  sé- 
parant de  la  civilisation  et  de  l'unité  catholique.  Une  pen- 
sée toute  chrétienne,  au  contraire,  inspira  la  papauté; 
elle  sentit  que  dans  Rome  résidait  l'unité  du  monde,  que 
Rome  était  le  cenlre  marqué  par  le  doigt  de  Dieu,  auquel 
les  peuples  devaient  se  rattacher  ;  la  papauté  est  restée 
dans  Rome  pour  sauver  l'Occident  et  le  monde  '. 

Ainsi,  encore  une  fois,  les  oracles  païens  n'avaient  pas 
é;é  menteurs:  Virgile  en  promettant  à  la  cité  reine  un 
empire  sans  fnif  avait  élé  bien  autrement  prophète  qu'il 
ne  pouvait  le  croire.  Rome  représentait  toujours  la  force, 
la  su hlimilô,  la  grandeur  (/5wf*»j);  Rome  était  toujours  la 

I.  V.  i.  m,  p.  45  ol  ». 
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puissante  mère  dont  l'abondante  mamelle  (ruma)  ♦  devait 
donner  aux  peuples  la  lait  de  la  civilisation  et  delà  foi.  A 
un  degré  bien  plus  haut,  et  dans  un  ordre  d'idées  bien 
supérieur,  Rome  chrétienne  nous  apparaît  avec  les  mêmes 
vertus  el  le  même  génie  que,  selon  saint  Augustin»,  Dieu 
récompensa  dans  la  Rome  païenne,  en  lui  donnant  l'em- 
pire du  monde.  11  peut  paraître  étrange  de  rapprocher  ainsi 
ce  qu'un  immense  intervalle  sépare,  de  chercher  un  rap- 
port entre  une  puissance  toute  terrestre  et  tout  humaine 
et  une  puissance  toute  divine  et  toute  bénie,  de  mettre 
en  regard  les  infamies  de  l'antique  Rome  et  la  sainteté  de 
la  Rome  nouvelle,  la  perfide  cruauté  de  la  louve  avec  la 
douceur  de  l'agneau  et  la  simplicité  de  la  colombe. N'est-il 
pas  utile,  cependant,  de  remarquer  combien,  dans  celte 
cité  deux  fois  souveraine  à  deux  titres  si  différents,  le  droit 
et  le  génie  de  la  puissance  se  sont  révélés  par  les  mômes 
caractères?  Quand  la  Providence,  dans  la  profondeur  de 
ses  desseins,  préparait  le  peuple  de  Romulus  pour  être  le 
centre  de  l'unité  païenne,  ou  quand  le  Fils  de  Dieu,  pré- 
sent au  milieu  des  siens,  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles,  posait  à  Rome  la  pierrq  angulaire  sur  laquelle  de- 
vait s'élever  son  Église,  Rome  était  investie,  je  ne  dirai 
pas  des  mômes  titres,  mais  du  même  caractère  de  domina- 
tion. Comme  l'antique  Rome,  la  nouvelle  fut  intelligente 
et  politique,  elle  aussi  fut  patiente  et  habile,  plutôt  que 
violente  et  impétueuse;  elle  aima  recourir  à  l'autorité 
plus  qu'au  commandement,  à  la  persuasion  plus  qu'au 
pouvoir  ^  Elle  aussi,  et  avec  une  bien  autre  certitude, 
posséda  cet  instinct  de  souveraineté  que  l'orgueil  national 

1. /6id.,  p.  151. 

2.  F.  lellre  217  et  la  Cité  de  Dieu. 

3.  7.  ci-dessus,  liv.  I,  ch.  2,  §  1,  t.  111,  p.  83  et  s. 


302  DU   CnRISTIANISME. 

donnait  aux  fils  de  l'antique  Rome,  et  que  la  divine  parole 
du  Rédempteur  donne  aux  humbles  missionnaires  de  la 
Rome  nouvelle.  Elle  aussi  se  souvint  que  sa  làclie  était  de 
gouverner  les  peuples  [Turegere  imperio  populos ^  Ro- 
mane, mémento);  elle  sut  leur  imposer  son  pacifique 
empire,  et  les  réunir  sous  la  paix  de  Dieu  [pacisque 
imponere  morem);  elle  sut  au  besoin  briser  les  orgueil- 
leux {debellare  superbos)  ;  mais  elle  aima  mieux  épari^ner 
les  humbles,  et  accorder,  à  qui  se  soumettait,  un  facile 
pardon  {parcere  subjectis),  plus  miséricordieuse  par  cela 
même  qu'elle  était  plus  puissante. 

Et,  par  cette  sagesse  de  son  gouvernement,  elle  devint, 
à  son  tour,  comme  la  Rome  païenne  l'avait  été,  mais  à  des 
titres  bien  autrement  légitimes  et  paternels,  l'arbitre  su- 
prême, le  juge  universel,  la  suzeraine  du  monde  civilisé  *. 
Jamais  peut-être,  à  une  telle  dislance,  deux  pouvoirs  ne 
se  sont  plus  ressemblés,  par  leur  situation  extérieure,  que 
le  pouvoir  de  Rome  au  vii°  siècle  de  son  ère,  siégeant 
comme  le  seigneur  féodal  de  ces  cilés  et  de  ces  rois  qui, 
déposant  leurs  armes  à  ses  pieds,  venaient  rendre  hom- 
mage à  la  majesté  du  peuple  romain;  et  le  pouvoir  de  Ho- 
me au  XII*  siècle  de  l'ère  chrétienne,  recevant  à  son  tour 
l'hommage  des  rois,  des  peuples  et  des  cités,  reconnue  par 
les  unscomme  suzeraine,  par  d'autres  comme  arbitre,  par 
tous  comme  mère,  et  les  menant  tous  ensembleà  la  guerre 
sainte  sous  l'étendard  de  la  croix. 

Par  cette  sagesse  de  son  gouvernement,  ou,  pour  mieux 
dire,  par  la  toute-puissante  parole  du  Christ,  Romeestde- 
venue  une  seconde  fois  la  «  patrie  commune  h),  la  métro- 


1.  K.  t.  III,  p.  89  et  8. 

2.  F.  tW(/.,  p.  134. 
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pôle  et  le  centre  da  monde  ;  la  cité  libérale  ouverte  à  tous, 
et  qui  donne  à  tons  les  peuples  le  droit  de  monter  à  ses 
dignités;  la  cité  hiérarchique  dans  laquelle  tous  les  rangs 
sont  réglés  par  une  loi  sainte,  tous  les  ordres  s'échelon- 
nent et  se  répondent  *  ;  la  cité  universelle,  hors  de  laquelle 
personne  ne  demeure,  si  ce  n'est  par  sa  faute  ;  qui  admet, 
non-seulôment  l'étranger,  comme  l'admettait  l'ancienne 
Rome,  mais  le  barbare,  non-seulement  l'homme  libre, 
mais  l'esclave.  C'est  bien  elle  qui,  «  non  comme  une  maî- 
tresse, mais  comme  une  mère,  a  réchauffé  le  genre  hu- 
main dans  son  sein»';  c'est  ellequianommécitoyensceux 
qu'elle  avait  vaincus  ;  c'est  bien  elle  dont  on  peut  dire  : 
•  Heureux  les  pécheurs  de  devenir  ses  sujets  et  ses  cap- 
tifs «  /  » 

Et  c'est  ainsi  que,  depuis  vingt  siècles,  la  royauté  du 
monde  se  continue  sur  les  bords  du  Tibre.  Cette  royauté 
permanente  de  la  cité  de  Romulus  est  écrite  même  dans  sa 
physionomie  extérieure.  Quand  on  se  promène  au  milieu 
des  débris  de  sa  grandeur  passée  et  des  monuments  de  sa 
grandeur  présente,  on  est  frappé  du  caractère  solennel  et 
royal  qui  appartient  aux  uns  comme  aux  autres.  Tout 
n'y  est  pas  également  beau  et  pur;  presque  rien  n'y  est 
élégant  ;  rien  n'y  est  léger  :  mais  tout,  jusqu'aux  moindres 
choses,  y  est  digne,  durable,  imposant.  L'architecture 
gothique,  avec  ses  frêles  arceaux  et  ses  découpures  à  jour, 

\.  Id.,  tfctd.,  §  3. 

2.  Qu'il  me  soit  permis  de  reproduire  ici  les  citations  que  je  faisais 
plus  haut  et  qui  s'appliquent  ici  d'une  manière  remarquable  : 

Humanunique  genus  communi  nomine  fovit, 
Matris,  non  dominae,  ritu  ;  civesque  vocavit 
Quos  domuit... 

(Claooien.) 

3.  Profuit  injustis  te  dominante  capi. 

(RUTILICS.) 
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n'avait  que  faire  sous  le  ciel  el  sur  le  sol  de  Rome.  L'archi- 
tecture ici  est  bien  plus  volontiers  lourde  qu'elle  n'est  frêle 
et  déliée  ;  il  lui  faut  un  ciment  indestructible  ;  il  lui  faut 
une  base  carrée  et  massive,  mais  qui  tienne  bon  pendant 
des  siècles  ;  il  lui  faut  des  voûtes  inébranlables,  qui  mon- 
tent au  ciel,  mais  que  les  oscillations  de  la  terre  ne  ren- 
verseront pas.  11  lui  faut  le  dôme  colossal  de  Saint-Pierre 
ou  les  ruines  colossales  de  lamphiihéâtre.  Toute  chose, 
même  dans  sa  pesanteur  et  dans  sa  masse,  y  porte  le  sceau 
de  la  royauté.  El,  lorsque  des  esprits  chagrins,  dans  l'É- 
glise ou  hors  de  l'Église,  reprochent  aux  papes  le  soin 
qu'ils  ont  eu  et  qu'ils  ont  encore  des  débris  de  la  Rome 
païenne,  ils  ne  comprennent  pas  que  Rome  multiplie 
ainsi  les  titres  de  sa  propre  grandeur,  et  fait  sortir  des  en- 
trailles de  la  terre  des  témoignages  nouveaux  de  son  im- 
mortelle royauté. 

Et  ce  qui  est  vrai  des  pierres  est  vrai  des  hommes.  Cer- 
tes, quand  Duclos  appelait  les  habitants  de  la  Rome  ac- 
tuelle les  Italiens  de  Rome,  aûn  de  ne  pas  dire  tes  Ro- 
mains, il  n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  Ce  n'eslplus  le  même 
peuple,  ce  ne  sont  plus  les  mômes  mœurs  ni  le  môme 
sang.  Le  peuple  de  la  Rome  actuelle,  oisif,  spirituel,  peu 
guerrier,  nullement  politique,  mais  éloquent,  artiste^ 
poëte,  ne  ressemble  en  rien  i\  cette  nation  active,  disci- 
plinée, militaire,  politique,  toute  prosaïque  et  toute  pra- 
tique, qui  avait  conquis  le  inonde  avant  d'avoir  composé 
une  seule  ode  ou  peint  un  seul  tableau.  Le  peuple  actuel 
de  Rome  est  grec  d'origine  bien  plus  qu'il  n'est  romain  : 
c'est  l'étranger,  entré  d'abord  dans  la  maison  comme  uij 
humble  serviteur,  et  qui,  lorsque  la  race  des  maîtres  a 
défailli,  y  estdemeuré  à  titre  de  maître.  C'est  un  successeur, 
non  un  descendant  ;  il  a  hérité,  comme  nous  le  disions. 
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parsuilede  ce  droit  qui,  à  défaut  de  famille,  faisait  hériter 
l'affranchi  de  son  patron.  Mais,  en  prenant  ainsi  posses- 
sion de  la  cilé  reine,  dont  il  a  consolé  le  veuvage,  il  a 
acquis,  dans  celle  noble  alliance,  les  allures  et  les  senli- 
menls  d'un  roi.  Il  a, du  peuple  romain  son  prédécesseur, 
la  gravilé  de  poses,  la  dignité  des  attiludes,  la  noblesse 
du  visage.  Il  ne  se  trouble  ni  ne  s'empresse  comme  les 
peuples  serviteurs  ;  quand  il  mendie,  il  mendie  avec 
orgueil. 

Ainsi  Rome  a  été  faite  pour  êlre  toujours,  d'une  façon 
ou  d'autre,  capitale  du  monde  ;  elle  n'existe  qu'à  cette 
condition.  Rome,  dont  le  voisinage  immédiat  est  depuis 
deux  mille  ans  inforlile,  Rome,  qui  n'a  jamais  connu  ni 
l'industrie  ni  le  commerce,  Rome  ne  peut  vivre  matériel- 
lement que  par  une  force  politique  ou  morale  qui  lui  at- 
tire les  hommages,  non  pas  seulement  d'un  pays,  mais 
de  l'univers.  Le  jour  où  cette  souveraineté  lui  a  élé  mo- 
mentanément retirée  par  la  translation  du  saint-siége  à 
Avignon,  Rome  s'est  mise  à  dépérir  ;  le  jour  où  cette  sou- 
veraineté lui  serait  encore  retirée,  Rome  marcherait  vers 
une  ruine  prompte  et  inévitable  ;  elle  finirait  par  être 
effacée  du  monde  comme  inutile*. 

Mais  il  faudrait  dire  maintenant  comment  les  vertus  et 
les  gloires  de  l'ancienne  Rome  se  sont  trouvées  doublées, 
agrandies,  disons  mieux,  sanctifiées  dans  la  Rome  nou- 
velle; comment  l'œuvre  que  l'une  essayait  en  s'aidant  de 
laforce  malérielle  et  dévastatrice,  a  été  achevée  par  1  autre 
avec  le  seul  secours  de  la  puissance  spirituelle,  vivifiante 
et  salutaire.  Rome  chrétienne  n'a  d'autres  armes  que  les 
armes  spirituelles  de  la  vérité  et  de  la  charité.  Comme 

1.  J'écrivais  ceci  en  1843  et  n'ai  pas  à  le  changer  (octobre  1867). 
Encore  moins  aujourd'hui,  (juillet  1876.) 
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tout  à  l'heure  nous  le  lisions  dans  saint  Paul,  elle  «  ne 
marche  pas  et  ne  combat  pas  selon  la  chair  »  ;  mais  ses 
armes  spirituelles  sont  «  puissantes  en  Dieu  pour  la  des- 
truction des  remparts  »  ennemis,  «  pour  renverser  toute 
hauteur  qui  prétend  s'élever  contre  la  science  de  Dieu,  pour 
réduire  en  servitude  toute  intelligence  sous  l'obéissance 
du  Christ^  ».  Par  cette  puissance,  le  successeur  désarmé 
de  Pierre  accomplit  l'œuvre  que  le  grand  César  avait  man- 
quée.  Par  cette  puissance,  il  purifle  les  vertus  de  l'antique 
Rome,  il  efface  ses  souillures  ;  au  lieu  de  l'erreur  et  de 
la  confusion  païenne,  au  lieu  de  cette  lutte  entre  la  tra- 
dition et  la  philosophie,  dans  laquelle  l'une  et  l'autre 
avaient  fini  par  se  perdre,  il  donne  au  monde  une  foi 
pure,  certaine,  précise,  invariable,  plus  vivace  que  toute 
tradition,  plus  sublime  que  toute  philosophie,  parce  qu'elle 
est  appuyée  sur  la  plus  immuable  de  toutes  les  traditions, 
parce  qu'elle  est  éclairée  par  le  plus  divin  de  tous  les  en- 
seignements. 

Aussi,  cette  loi  de  progrès,  d'égalité,  de  civilisation, 
que  les  peuples  avaient  espérée  de  Rome  païenne,  c'est 
de  Home  chrétienne  qu'ils  l'ont  obtenue.  C'est  elle 
qu'il  appartenait  de  porter,  sur  les  plaies  de  l'anta- 
gonisme païen,  le  baume  que  l'ancienne  Rome  s'était  si 
follement  vantée  de  posséder  ;  de  relever  le  sentiment 
humain,  sans  anéantir  la  force  du  lien  politiijue  ;  de  ré- 
tablir la  jusiice dansles  lois  etl'hnmanitédans  les  mœurs, 
sans  ébranler  la  vertu  des  peuples  et  leur  morale  ;  d'éman- 
ciper l'esclave,  sans  mettre  l'homme  libre  en  danger  ; 
d'affranchir  la  femme,  sans  lui  enseigner  le  mépris  du 
mariage.  Car  elle  seule  connaissait,  et  pour  la  vertu  des 

l.II,  Cor.,  X,  4,  5. 
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hommes  une  base  nouvelle,  et  pour  la  société  humaine 
un  tout  autre  fondement,  et  pour  l'homme  une  tout  autre 
sûreté,  et  pour  le  mariage  une  dignité  tout  autre  et  un 
tout  autre  respect. 

De  cette  ville  qui  avait  enseigné  au  monde  l'inhumanité 
et  la  corruption,  partirent  donc  toutes  les  notions  et  tous 
les  préceptes  qui  adoucirent  et  qui  réformèrent  les  mœurs, 
qui  firent  disparallre  la  cruauté  des  supplices,  qui  suppri- 
mèrent les  combats  de  gladiateurs,  qui  ennoblirent  la 
femme,  qui  donnèrent  au  mariage  sa  sainteté  et  sa  perpé- 
tuité. Dans  ces  amphithéâtres,  souillés  de  sang,  dans  ces 
temples  témoins  d'impurs  mystères,  elle  planta  l'image 
du  Dieu  de  charité  et  le  culte  de  la  Vierge  des  vierges. 
Grâce  à  la  ville  des  Césars,  la  modération  et  la  justice 
furent  enseignées  au  prince,  en  môme  temps  que  l'obéis- 
sance au  sujet.  Par  elle  furent  abolis  (jusqu'au  jour  où 
l'athéisme  moderne  commencera  à  les  relever),  —  le  na- 
tionalisme antique,  c'est-à-dire  l'hostilité  absolue,  radi- 
cale, nécessaire,  de  nation  à  nation  ;  —  l'aristocratie 
antique,  c'est-à-dire  la  supériorité  absolue,  radicale,  oppres- 
sive, d'une  classe  et  d'une  race  d'hommes  sur  une  autre; 
—  le  despotisme  antique,  c'est-à-dire  le  droit  illimité  d'un 
pouvoir  qui  ne  reconnaît  pas  de  loi  sur  la  terre,  parce  qu'il 
ne  reconnaît  pas  de  justice  dans  le  ciel. 

Sous  le  sceptre  de  l'antique  Rome,  l'art,  la  poésie,  l'éio- 
quence,  loin  de  se  développer  par  l'union  de  tant  de  peu- 
ples, avaient  plutôt  tendu  à  se  dégrader.  Sous  le  règne  de 
la  Home  nouvelle,  un  idéal  nouveau  et  bien  supérieur  s'est 
offert  à  la  poésie  et  aux  arts.  La  pensée  humaine,  plus 
libre,  par  cela  même  qu'elle  reconnaissait  ses  véritables 
limites  et  ses  véritables  lois,  a  enfanté  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre.  Dans  l'ordre  matériel,  le  travail  a  été  émancipé, 
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l'industrie  est  sortie  d'esclavage  :  le  monde  est  devenu  plus 
riche,  non  de  cette  fausse  richesse  qui  se  révèle  par  la 
multiplication  des  joies  sensuelles  et  par  un  luxe  meur- 
trier pour  le  pauvre,  mais  riche  de  la  richesse  véritable, 
de  celle  qui  est  la  recompense  du  travail,  de  celle  qui 
donne  le  pain  au  pauvre,  le  secours  au  malade,  à  la 
société  humaine  une  race  d'hommes  puissante  et  vigou- 
reuse, de  celle  dont  il  est  dit  :  «  l'arce  que  tu  vivras  du 
travail  de  tes  mains,  tu  es  heureux,  et  le  bien  te  sera 
donné  *.  » 

En  un  mot,  l'antique  Rome  gouvernait  par  une  loi 
égoïste  un  monde  essentiellement  ennemi  de  lui-même  ; 
la  Rome  nouvelle  a  gouverné,  par  une  loi  de  charité, 
un  monde  qu'unissait  le  précepte  d'un  fraternel  accord. 
L'une  a  régné  par  la  haine  et  la  terreur,  l'autre  par  l'espé- 
rance et  l'amour;  l'une,  tremblant  en  môme  temps  qu'elle 
voulait  se  rendre  terrible,  redoutait  à  la  fois  et  méprisait 
le  pauvre  et  le  prolétaire,  lui  jetait  du  pain  quand  elle 
craignait  sa  révolte,  le  laissait  mourir  de  misère  et  de 
faim  lorsqu'elle  n'avait  pas  à  le  craindre,  Rome  chré- 
tienne n'a  pas  eu  à  redouter  le  pauvre  et  le  prolétaire  ; 
mais  par  cela  même  que  nul  intérêt  temporel  ne  comman- 
dait sa  charité,  elle  s'est  crue  débitrice  envers  lui  d'une 
charité  plus  grande  ;  elle  n'a  pas  pensé  qu'elle  pût  jamais 
avoir  pour  lui  trop  de  secours,  trop  do  consolation,  je  ne 
dis  pas  assez,  trop  d'amour  et  trop  de  respect  ;  elle  l'a 
secouru,  non  par  la  frumcnlation  ou  la  taxe  des  pauvres^ 
déplorables  remèdes  commandés  par  la  peur  aux  peuples 
qui  n'ont  pas  connu  le  christianisme  ou  qui  l'ont  laissé 
s'altérer  chez  eux,  mais  par  les  inépuisables  sacriflces  d'un 

1.  P.<ialm.,  CXXVII,  V.  2.  Laborosmanuumluuj'umquia  manducabis, 
bealus  e»,  ol  beae  libi  erit. 
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immense  amour  et  d'un  dévouement  désintéressé.  L'an- 
tique Rome  avait  établi  son  règne  sur  l'esclavage  ;  et  com- 
me toute  société  païenne,  elle  n'existait  qu'à  la  condition 
de  faire  descendre,  au-dessous  de  la  dignité  et  des  droits 
de  l'homme,  une  grande  partie  des  êtres  tiumains.  La 
Rome  nouvelle,aprèsavoir,pendantdes  siècles,  porté  une 
main  prudente  sur  celte  liorrible  plaie  de  l'esclavage,  a 
fini  par  en  triompher  ;  et  ce  sont  ses  docteurs  et  ses  pon- 
tifes, depuis  saint  Jean  Chrysoslome  jusqu'à  Grégoire  XVI, 
qui  ont  condamné  l'antique  loi  de  la  servitude. 

Ainsi,  Rome  pauvre,  faible,  désarmée,  a  fait  ce  que 
Rome  puissante,  riche,  belliqueuse,  n'avait  ni  su,  ni  pu, 
ni  osé  faire.  Ainsi  s'est  transformé  et  sanctifié  ce  pou- 
voir, auquel,  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  appartient 
la  suprématie  matérielle  ou  spirituelle  sur  le  monde  civi- 
lisé. Ainsi,  la  parole  dominatrice  n'a  pas  cessé  de  descendre 
des  sept  collines,  glorieuses  du  noble  sang  de  ces  apôtres 
qui  ont  été,  comme  le  chante  l'Église  universelle,  les 
princes  d'une  royauté  plus  grande  et  plus  vraie,  et  les 
fondateurs  de  Rome  régénérée  '.  Il  y  a  plus  :  l'ordre  qui 
venait  du  Capilole  ne  passait  pas  l'Euphrate  ni  le  Danube  ; 
la  voix  qui  descend  du  Vatican  se  fait  entendre  aujour- 
d'hui par  delà  des  mers  dont  les  Césars  ne  soupçonnaient 
pas  l'existence,  et  l'empire  romain  nous  paraît  bien  petit, 
quand  nous  dessinons  son  circuit  sur  la  carte  du  monde 
chrétien. 


0  Roma  felix,  quae  duorum  principum 
Es  consecrata  glorioso  sanguine, 
Horum  cruore  purpurata,  capteras 
Excedis  orbis  una  pulchritudines. 

(Hymne  pour  le  jour  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul.) 


CHAPITRE  III 


UN  MOT  DU    PAGANISME  MODERNE 


En  touchant  le  terme  de  ce  travail,  en  retrouvant,  au 
sortir  de  tant  de  ténèbres,  un  air  plus  libre  et  plus  pur, 
une  pensée  douloureuse  demeure  au  fond  de  notre  àme. 
Ces  tristes  siècles  que  nous  venons  de  parcourir  n'ont-ils 
pas  quelque  analogie  avec  le  nôtre  ? 

Je  ne  suis  pas  le  premier  qui  ait  fait  ce  rapprochement. 
Il  s'est  présenté  bien  des  fois,  il  n'est  pas  loin  de  devenir 
un  lieu  commun;  qu'a-t-il  du  vrai,  qu'a-t-il  de  faux? 

Je  n'ai  certes  pas  cherché  i  rabaisser  mon  siècle.  J'ai 
fait  valoir,  auprès  de  l'imperfection  antique,  lasupériorilé 
chrétienne,  list-cc  à  dire  que  nous  ne  ressentions  rien  de 
ce  que  ressentait  l'antiquité  ?  Est-ce  à  dire  que  le  paga- 
nisme no  soit  plus  de  ce  monde  ? 
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Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  je  me  sers  de  ce  mot. 
L'homme,  une  fois  devenu  chrétien,  ne  redevient  plus 
idolâlre.  En  quelque  lieu  que  la  loi  du  christianisme  ait 
régné,  mille  erreurs,  mille  hérésies,  mille  turpitudes, 
sont  trop  souvent  venues  en  sa  place  :  mais  l'idolâtrie  est 
resiée  vaincue  pour  jannis  ;  les  dieux  tombés  sont  de- 
meurés à  terre. 

Mais  si  les  idoles  de  bois  et  de  pierre  sont  brisées,  cet 
autres  idoles,  dont  parle  l'Apôtre,  l'impureté,  l'avarice  *, 
toutes  les  passions  sont  restées  an  fond  de  l'âme.  Si  l'hom- 
me ne  peut  plus  être  idolâlre,  il  peut  toujours  ôlre  païen. 
Le  paganisme  S(''paré  de  l'idolâtrie  n'est  autre  chose  que 
les  instincts  corrompus  et  les  vices  de  l'homme.  L'homme 
par  sa  nature  déchue-  penche  vers  le  paganisme;  il  faut 
que  la  foi  nous  soutienne,  et,  contre  ces  instincts  qui  nous 
poussent,  nous  prêle  une  force  extérieure,  surhumaine, 
je  dirais  presque  artificielle. 

Il  y  a  donc  eu,  il  y  a  toujours  combat.  Si  l'Église  s'est 
continuée  à  travers  les  siècles  par  la  fidèle  tradition  de  son 
dogme,  de  sa  morale,  de  ses  exemples,  une  autre  tradi- 
tion, par  momenls  plus  dissimulée,  n'a  pas  moins  su  con- 
tinuer une  morale,  des  maximes,  un  entraînement,  tout 
contraires.  En  quel  siècle  si  pieux  et  si  candide,  en  quelle 
cité  si  régulière  et  si  chrélienne,  en  quelle  cour  de  prince 
ou  de  seigneur,  sanctifiée  par  tant  de  vertus, l'âme  laplus 
pure,  en  cheminant  sous  l'ombre  de  la  croix,  n'a-t-elle 
pas  trouvé  sur  sa  roule  raillerie,  hostilité,  et  quand  il  se 
pouvait  faire,  persécution  ?  Toujours  les  passions  enne- 
mies, soit  dans  l'ombre,  soit  à  découvert,  ont  fait  corps 
contre  l'Église.  Des  Julien  et  des  Libanius  est  venu  en 

1.  ...Omnisfornicator,  autimmundus,  aut  avarus,  quod  est  ido- 
lomm  servitus...  {Eph.,  V,  5.) 
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ligne  directe  jusqu'à  nous  un  certain  ensemble  de  maxi- 
mes commodes,  d'habitudes  sensuelles,  de  secrètes  pro- 
testations païennes.  Le  monde,  pour  parler  le  langage  de 
la  chaire  et  celui  de  TÉcriture,  a  fidèlement  hérité  de  l'es- 
prit haineux  de  Caïphe,  de  la  moquerie  d'Hérode,  et  de 
cette  insouciante  question  de  Pilate  -.Qu'est-ce  que  la  vé- 
rité *  ?  Ce  monde,  en  efl'et,  pour  lequel  le  Sauveur  n'a 
pas  prié  ',  et  dont  ne  sont  pas  les  vrais  chrétiens  ',  ce 
monde  n'est  que  le  paganisme  dissimulé,  transformé, 
continue. 

Jusqu'ici,  rien  ne  distingue  notre  siècle  des  autres  siè- 
cles chrétiens.  Mais  il  est  un  côlé  de  cecombat  éternel  qui, 
depuis  trois  siècles  surtout,  a  pris  une  tout  autre  impor- 
tance. 

Le  christianisme,  par  sa  nature,  n'est  point  politique  ; 
il  esl  humain.  11  met  la  cilé(7rat«)  bien  au-dessous  de 
l'homme,  les  affaires  de  l'État  bien  après  celles  de  la  con- 
science. l'État  ;  la  nation,  la  famille  même,  ne  sont  à  ses 
yeux  que  des  nombres,  l'homme  est  la  véritable  unité. 
L'État,  la  nation,  la  famille,  sont  des  liens  utiles  et  sacrés, 
des  communautés  légitimes  et  nécessaires,  quoique  pure- 
ment terrestres  etpar  suite  périssables  :  elles  existent  pour 
l'homme,  et  non  l'homme  pour  elles.  L'homme,  au  con- 
traire, qui  est  immortel,  l'homme  est  plus  grand,  plus 
important,  seul  digne  de  protection,  d'éducation  et 
d'amour. 

De  lHi  ressort  dans  le  christianisme  une  politique,  ou 


1.  Dicit  ci  Pilalus  :  Quid  est  vcritas  ?  (Joanu.,  XVIII,  38.) 

2.  ...Non  pro  inundo  rogo.  (Joaun.,  X.V1I, '.'.) 

.3.  Do  nmiido  non  Hiint,  «icut  et  e^o  non  eum  de  mundo.  (Ibid., 
16.)  V.  «nuoro  Bur  la  distinction  do  l'Église  et  du  monde,  Jouun., 
VU,  7  ;  VIU,  23  ;  XV,  18, 19. 
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pour  mieux  dire,  une  enteale  des  clioses  humaines  toute 
contraire  aux  notions  de  l'antiquité. 

L'antiquité  romaine,  ce  résultat  suprême  de  toute  l'an- 
tiquité, fondait  son  ordre  social  sur  ce  double  principe  : 
que  le  devoir  de  l'homme  envers  la  société  dont  il  est 
membre,  et  surtout  envers  la  nation,  est  supérieur  à  tout 
autre  devoir;  et  réciproquement,  que  la  société  à  laquelle 
l'homme  appartient  a  sur  lui  un  droit  absolu.  On  devait 
tout  à  la  patrie,  on  pouvait  tout  pour  elle  contre  l'étran- 
ger. 

La  religion  chrétienne  fait  le  contraire.  Le  grand  de- 
voir et  le  grand  fondement  de  l'ordre  social,  ce  n'est 
plus  l'amour  d'une  abstraction  qu'on  nomme  patrie  ;  c'est 
l'amour  d'un  être  réel  qu'on  appelle  le  prochain.  Le  pa- 
triotisme, que  la  loi  chrétienne  ne  condamne  pas,  mais 
qu'elle  transforme,  n'est  qu'une  des  nuances  decet  amour. 
Le  patriotisme  chrétien  n'est  qu'une  dilection  plus  par- 
ticulière pour  certains  hommes  avec  lesquels  Dieu  a  voulu 
nous  faire  vivre  ;  loi  sainte  et  respectable,  mais  loi  secon- 
daire, fragment  d'une  loi  supérieure  qui  l'embrasse  et 
la  domine.  La  patrie,  en  effet,  sous  la  loi  chrétienne, n'est 
plus  un  ôtre  abstrait  et  mystérieux,  quelque  chose  de  su- 
périeur à  l'homme  et  qui  approche  de  la  divinité;  c'est 
tout  simplement  une  agrégation  d'hommes,  soumise  com- 
me telle  à  toutes  les  obligations  de  l'être  humain,  à  toutes 
les  règles  de  justice  et  de  charité  envers  tous,  citoyens 
ou  étrangers,  amis  ou  ennemis. 

Sous  la  loi  chrétienne,  la  société  a  donc  des  devoirs 
envers  l'étranger.  11  n'est  permis  à  aucune  société,  à  au- 
cune race,  tribu,  caste  ou  nation,  de  s'aimer  exclusive- 
ment, et  de  chercher  son  bien  par  le  malheur  d'une  autre. 
Les  haines  nationales,  l'oppression  des  races  l'une  par 
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l'autre;  je  ne  dis  pas  l'esprit  d'aristocratie,  mais  l'esprit  de 
caste,  par  suite  duquel  une  race  se  prétend  radicalement 
supérieure  à  une  autre,  sont  choses  païennes,  et  que  le 
christianisme  repousse.  Elles  violent  le  grand  devoir  de 
la  justice  et  de  la  charité;  elles  rompent  l'unité  chré- 
tienne, elles  méconnaissent  l'unité  humaine  ;  elles  ou- 
blient la  double  fraternité  des  hommes  en  Adam  et  en 
Jésus-Christ. 

De  même  encore,  sous  la  loi  chrétienne,  la  société  a 
des  devoirs  envers  chacun  de  ses  membres,  aussi  bien 
que  chacun  de  ses  membres  a  des  devoirs  envers  elle. 
Sous  la  loi  chrétienne  nul  pouvoir  n'est  absolu,  nulle  au- 
torité n'est  véritablement  sans  limites,  parce  que  nulle 
n'ose  s'affranchir  des  limites  bien  plus  étroites  qu'on  ne 
pense,  que  lui  impose  la  conscience  réglée  par  la  foi.  Le 
christianisme  accepte  à  titre  égal  toutes  les  formes  de 
gouvernement,  royal  ou  républicain,  aristocratique  ou 
populaire,  borné  par  des  lois  positives  ou  par  la  seule 
puissance  des  mœurs,  lié  par  des  conditions  faites  avec 
les  hommes  ou  contenu  par  les  seuls  devoirs  que  la  loi 
de  Dieu  impose,  le  pouvoir  est  également  institué  de 
Dieu,  non  dans  sa  forme,  qui  est  chose  humaine  et 
variable,  mais  dans  son  essence  qui  est  nécessaire  aux 
sociétés.  Le  christianisme  indiftérent  aux  querelles  poli- 
tiques, bien  vaines  souvent  et  bien  misérables,  accepte 
tout  également,  et  no  condamne  que  le  despotisme,  si 
par  despotisme  nous  entendons  ce  que  nous  devons  en- 
tendre, c'est-à-dire  le  pouvoir  séparé  du  devoir,  l'autorité 
(|ui  croit  avoir  tout  droit  sur  les  hommes,  même  les 
droits  que  lui  refusent  la  loi  naturelle  et  la  loi  divine. 

Cet  enseignement  du  christianisme  au  sujet  du  pouvoir 
n'est  pas  une  théorie  inutile  au  bien  des  peuples  ;  c'est  au 
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contraire  la  doctrine  qui  a  civilisé  le  pouvoir,  et,  depuis 
les  temps  antiques,  en  a  changé  toutes  les  conditions.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  vague  idée  de  devoirs  imposés  au 
souverain  ;  c'est  une  règle  que  notre  siècle,  il  est  vrai, 
comprend  peu,  mais  une  règle  constante,  sérieuse,  posi- 
tive, que  de  grands  hommes  ^  ont  prêchéeet  enseignée 
aux  princes,  et  qui,  sans  médire  de  quoi  que  ce  soit  en 
politique,  a  plus  ajouté  au  bonheur  des  hommes  que 
n'ont  fait  jusqu'ici  toutes  les  règles  arbitraires  et 
humaines,  par  lesquelles  on  a  pu  chercher  à  limiter  le 
pouvoir. 

Ainsi  ont  péri  les  deux  principes  fondamentaux  de  la 
société  idolâtre,  le  nationalisme  au  dehors,  le  despotisme 
au  dedans.  Ainsi  ont  été  installés  en  leur  place  les  deux 
principes  éternellement  salutaires,  éternellement  conser- 
vateurs, de  la  limitation  au  dehors  du  droit  des  races  et 
des  peuples,  de  la  limitation  au  dedans  des  droits  du  pou- 
voir, par  la  justice,  par  la  conscience,  par  l'amour  des 
hommes  et  de  Dieu.  Voilà  tout  entière  cette  pohtique 
chrétienne,  si  peu  savante,  si  méprisable  aux  yeux  des 
grands  publicistes  de  notre  siècle,  et  qui  cependant  a 
fait  faire  aux  choses  humaines  un  tel  progrès  que  les 
révolutions,  les  constitutions,  les  thèses  et  les  théories 
politiques  ne  pourront  jamais  lui  en  faire  accomplir  un 
pareil. 

t.  F.  Bossuet,  Politique  Urée  de  l' Écriture  sainte.  —  V.  aussi  ses 
réponses  à  Jurieu  {Averlissemenls  aux  prolealanti)  et  uu  gruod 
nombre  de  passages  de  ses  sermons.  —  Fénélon,  Virecliom  pour  la 
conscience  n'un  roi,  etc.  —  Les  principes  de  celte  politique  ont  été, 
vers  la  fin  du  xviu"  siècle,  à  l'époque  même  où  des  doctrines  con- 
traires ont  commencé  à  prévaloir,  très-bien  exposés  et  appliqués 
d'une  manière  remarquable  aux  différentes  parties  de  l'administra- 
tion, dans  l'ouvrage  intitulé  :  Les  Devoirs  du  prince  réduits  à  un 
seul  principe,  ou  dvcons  sur  la  justice,  par  M.  Moreau,  historio- 
graphe de  France.  Paris,  1767-1782. 
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Mais  à  son  tour,  à  rencontre  de  la  foi  chrétienne,  le 
paganisme  moderne  s'est  fait  politique  comme  le  pa- 
ganisme de  l'antiquité.  Il  a  adopté  la  cité  comme  son 
temple  ;  il  a  voulu  déifier  de  nouveau  la  chose  pu- 
blique ;  de  cette  fiction  qu'il  a  nommée  patrie,  il  a  fait 
soft  Dieu. 

L'opposition  contre  l'Église  développait  infailliblement 
de  telles  idées.  Aux  xi"  et  xii°  siècles,  dans  les  luttes  des 
empereurs  contre  la  papauté, on  en  retrouverait  aisément 
la  trace.  Au  xiv®  siècle,  dans  les  doctrines  qu'élaborèrent 
en  France  les  légistes  de  la  couronne,  la  pensée  en  est 
plus  visible  encore.  Au  temps  de  la  réforme,  elle  devient 
éclatante.  La  réforme  appuyée  sur  la  souveraineté  civile, 
la  conviant  par  l'appât  de  la  richesse  et  de  la  puissance, 
livrant  l'Église  au  pouvoir  et  se  faisant  imposer  par 
lui  à  la  foi  des  peuples,  la  réforme  se  réduisait  nécessai- 
rement à  faire  de  la  puissance  temporelle  une  puissance 
quasi  divine  ;  elle  renonçait  à  imposer  des  barrières  au 
pouvoir  lejouroù,lui  donnantautoritésurlesconsciences, 
elle  abaissait  devant  lui  de  toutes  les  barrières  la  plus 
religieuse  et  la  plus  certaine. 

Aussi,  ne  nous  étonnons  pas  si  des  doctrines  poli- 
tiques, que  nous  sommes  habitués  à  considérer  comme 
opposées  entre  elles,  naissent  en  môme  temps  sous  l'in- 
fluence de  la  réforme  ;  si  la  réforme  proche  à  un 
Henri  Vlll,  ou  si  elle  fait  prêcher  par  un  Jacques  l"  la 
presque  divinité  des  rois  ;  si  elle  inspire  aux  gen- 
tilshommes calvinistes  en  France  leur  projet  jnsensé  de 
république  aristocratique;  si  les  indépendants  et  les 
anabaptistes  font  sortir  de  ces  prédications  les  folies  de  la 
souveraineté  populaire.  Tout  cela  est  au  fond  une  seule 
et  môme  pensée.  Qu'à  rencontre  de  la  prédication  chré- 
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tienne  qui  instruit  toujours  ciiaque  homme,  non  sur  ses 
droits,  mais  sur  ses  devoirs,  on  dise  à  un  peuple  :  «  Vous 
êtes  seul  souverain  et  seul  maître,  ce  que  vous  voulez 
sera  la  justice  ;  »  —  qu'on  dise  à  une  aristocratie  :  «  Vous 
êtes  d'un  autre  sang,  votre  race  est  éternellement  et  ra- 
dicalement supérieure,  la  race  inférieure  vous  appar- 
tient ;  »  —  qu'on  dise  à  un  roi  :  «  Vous  pouvez  tout  ; 
vous  ne  répondrez  de  rien,  ni  à  personne  ni  à  Dieu  ;  c'est 
Dieu  qui  a  besoin  de  vous  *  :  »  n'est-ce  pas  toujours  la 
même  chose  ?  Ces  trois  formules  que  notre  esprit  s'est 
accoutumé  à  séparer,  parce  qu'on  les  invoque  dans  des 
temps  et  dans  des  intérêts  divers,  ne  sont-elles  pas  tou- 
jours une  seule  et  môme  idée,  l'idée  du  pouvoir  dérivant 
de  lui-même  ?  de  la  patrie  souveraine  absolue,  et  dispen- 
sée de  rendre  compte  à  personne  ?  N'est-ce  pas  toujours 
une  révolte,  populaire,  aristocratique  ou  royale,  peu 
importe,  contre  cette  loi  chrétienne  qui  n'admet  pas  la 
toute-puissance  aux  mains  de  l'homme  ?  N'est-ce  pas  tou- 
jours, sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  de  l'idolâtrie  et  du 
despotisme  ? 

Et  en  même  temps  que,  sous  l'influence  de  la  réforme, 
le  despotisme  antique  revenait  au  monde,  le  rationalisme 
antique  et  l'égoïsme  des  races  reparaissaient  avec  lui.  Au 
moyen  âge,  les  peuples  se  louchent  et  se  mêlent  ;  leurs 
distinctions  n'ont  rien  de  bien  délimité,  et  surtout  rien  de 
haineux  ni  de  jaloux.  Au  moyen  âge  également,  et  môme 
sous  l'organisation  féodale,  il  y  a  des  devoirs  de  subordi- 
nation et  d'hommage  d'une  classe  de  la  société  envers  une 
autre  ;  il  n'y  a  pas  le  passif  abaissement  d'une  race  vis-àr 

1.  Ce  dernier  mot  avait  été  dit,  vers  iSiO,  dans  une  harangu  e 
officielle,  à  un  souverain  auquel  il  n'a  pas  porté  bonheur. 

T.  IV.  \s. 
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vis  d'une  autre.  Le  seigneur  féodal  est,  dans  la  pensée  de 
ce  siècle,  un  fonctionnaire  public  qui  a  des  devoirs  comme 
il  a  des  droits  ;  ce  n'est  pas  le  membre  de  la  caste  supé- 
rieure qui  repousse  le  paria  et  se  croit  souillé  par  son 
contact.  Les  haines  de  peuple  à  peuple  sont  modernes  ; 
elles  ne  se  sont  guère  éveillées  avant  le  xv"  siècle.  L'es- 
prit d'aristocratie  insultante  et  dédaigneuse  est  moderne 
aussi  ;  vous  n'en  trouverez  guère,  je  ne  dis  pas  l'exemple, 
mais  la  tradition,  avant  le  xyi"  siècle.  Qu'a  fait  la  réforme, 
si  ce  n'est  de  rendre  nationales  des  églises  qui  étaient 
catholiques,  c'est-à-dire  universelles?  si  ce  n'est  de 
rompre  l'unité  chrétienne  au  proût  de  l'esprit  allemand 
en  Allemagne,  de  l'esprit  anglais  en  Angleterre,  c'est-à- 
dire  au  profit  des  vanités,  des  jalousies  et  des  passions  de 
chaque  pays?  si  ce  n'est  de  méconnaître  le  caractère,  un, 
absolu,  catholique,  de  la  vérité,  pour  rétrograder  jus- 
qu'au principe  païen  de  la  nationalité  des  religions  ? 
Mais  la  crise  de  la  réforme  devait  à  son  tour  amener 
une  autre  crise.  Le  pouvoir  royal,  même  dans  les  pays 
catholiques,  avait  profité  de  celte  sorte  de  rehaussement 
que  les  doctrines  protestantes  avaient  paru  lui  donner.  La 
réforme,  ce  semblait,  était  surtout  faite  au  profit  des 
rois  :  elle  mettait  leur  puissance  si  près  de  celle  de  Dieul 
Le  Basih'con  doron  de  Jacques  I",  ce  code  des  princes 
pendant  le  xvn*  siècle,  était  un  si  bel  arsenal  pour  les 
prétentions  et  les  envahissements  royaux  !  La  réforme 
surtout  avait  donné  aux  couronnes  de  si  beaux  droits  sur 
l'Kvangilc  et  sur  l'felise  !  Elle  abaissait  si  bien  devant 
elles  celte  puissance  gênante,  celle  perpétuelle  entrave, 
la  papauté  et  l'épiscopat  I  11  est  trop  vrai  de  le  dire,  les 
rois  môme  catholiques  furent  la  plupart  séduits.  Si  bien 
qu'au  xviii"  siècle,  ils  pensèrent  à  en  finir,  et  à  supprimer 
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une  fois  pour  toutes  cette  gênante  indépendance  de  la 
cour  de  Rome  et  des  gens  d'église. 

Il  est  bien  vrai  :  l'Église  ne  consent  pas  à  n'être  qu'un 
simple  ressort  dans  la  machine  du  gouvernement.  Il  est 
vrai,  un  évêque  ne  devient  pas  facilement  un  chef  de  bu- 
reau, et  les  affaires  de  la  conscience  ne  se  laissent  pas 
toujours  mener,  comme  les  affaires  de  la  police,  par  un 
\u  et  arrêté  de  M.  le  préfet!  Cela  incommode  et  cela  tour- 
mente les  gouvernements;  mais  aussi  l'Église  est  vraie, 
utile,  salutaire,  justement  parce  qu'elle  a  force  et  autorité 
par  elle-même.  L'Europe  tout  entière  a  été  sauvée  deux 
fois  au  moins  par  ses  papes  ou  par  ses  évoques;  mais  je 
doute  qu'un  gouvernement  en  détresse  ait  jamais  été 
sauvé  par  ses  chefs  de  bureaux. 

Mais  sont-ce  là  choses  que  les  gouvernements  com- 
prennent avant  qu'une  rude  expérience  les  leur  ait  ap- 
prises? De  quel  pouvoir  assez  sage  osera-t-on  attendre 
qu'il  préfère  des  auxiliaires  à  des  serviteurs?  Qui  résiste 
à  la  tentation  de  balayer  tout  ce  qui  ne  tient  pas  do  lui  sa 
force  et  sa  liberté?  Quand  les  souverains  ont  cessé  de 
croire,  ils  cessent  bientôt  de  respecter  :  la  politique  ne 
supplée  point  à  la  foi.  Lorsqu'au  xyiii**  siècle,  des  écri- 
vains et  de  beaux  parleurs  de  cour  se  mirent  à  faire  la 
guerre  au  dogme  clirHien,  bien  des  princes  virent  en  eux 
de  merveilleux  alliés  contre  un  ennemi  commun.  Ces 
alliés,  il  est  vrai,  pouvaient  paraître  quelque  peu  dange- 
reux. Leurs  déclamations  n'allalent-elles  pas  jusqu'à 
détruire  au  cœur  des  peuples  toute  croyance  religieuse, 
utile  fondement,  disaient  les  politiques,  de  la  paix  et  de 
la  subordination  ?  A  travers  des  adulations  fort  abjectes, 
ne  pouvait-on  pas  s'apercevoir  que  leurs  sophismes  en- 
fanteraient aisément  la  révolte  de  tous  les  peuples  contre 
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tous  les  princes?  Leur  esprit  de  flatterie  pouvait  faire  taire 
leur  logique,  mais  ne  la  corrigeait  pas.  Tout  cela  était 
vrai  ;  mais  on  ne  s'en  rassurait  pas  moins  sur  ces  péril- 
leux amis  :  c'étaient  des  auxiliaires  qu'on  se  promettait 
bien  de  rejeter  le  jour  où  ils  deviendraient  fâcheux  ; 
c'élaient  des  fous  que  l'on  garderait  près  de  soi  tant  que 
leur  folie  serait  amusante  ou  utile,  sauf  à  les  enfermer 
quand  leur  folie  serait  dangereuse.  On  les  accueillait 
doHC,  on  les  encourageait,  on  leur  faisait  la  cour.  On  les 
lâchait  contre  l'Église,  comme  des  chiens  fidèles  qui, 
après  leur  curée,  ne  viendraient  pas  se  jeter  sur  leur 
maître.  On  ne  leur  eût  pas  donné  à  gouverner  une  pro- 
vince, disait  leur  bien-aimé  protecteur  Frédéric  de  Prusse, 
on  leur  donnait  l'Église  à  détruire.  Et  pendant  vingt  ans 
la  philosophie  nouvelle  siégea  successivement  au  pied  de 
presque  tous  les  trônes  ;  elle  eut  ses  années  de  faveur, 
elle  eut  son  jour  de  puissance,  à  Berlin  sous  Frédéric,  à 
Vienne  sous  Joseph  II,  à  Pétersbourg  sous  le  règne  de 
celle  qu'on  appela  la  Sémiramis  et  qu'il  faudrait  appeler 
la  Mcssaline  du  Nord,  à  Naplcs,  à  Madrid,  à  Paris,  à  Lis- 
bonne, sous  les  Tanucci,  les  Aranda,  les  Choiseul,  les 
Pombal. 

La  faute  des  rois  fut  aussi  celle  des  grands.  L'aris- 
tocratie, comme  la  royauté,  avait  eu  sa  part  dans  le 
butin  de  la  reforme,  et  cette  part,  elle  tendait  aussi  â 
l'agrandir.  L'esprit  de  caste,  l'esprit  des  aristocraties  pro- 
testantes, gagnait  en  France,  dans  ce  pays  d'égalité,  et 
altérait  les  traditions  mémo  de  Louis  XIV.  Les  exclusions 
fondées  sur  l'origine,  les  barrières  infranchissables  posées 
entre  le  noble  et  le  roturier,  en  un  mot,  ce  qu'on  a  ap- 
pelé les  inégalités  de  l'ancien  régime,  rien  do  tout  cela 
n'était  français,  rien  de  tout  cela  n'était  dans  l'esprit 
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d'une  royauté  dont  le  vieux  principe  était  de  n'exclure 
personne.  Tout  cela  n'était  que  l'aveugle  et  le  funeste  ca- 
price d'une  cour  impertinente  et  de  deux  ou  trois  mi- 
nistres philosophes  ^ 

Cette  aristocratie  en  révolte  contre  l'égalité  française  et 
l'égalité  catholique  ne  demandait  donc  pas  mieux  que  de 
faire  triompher  une  philosophie  par  elle-même  peu  popu- 
laire, qui  fut  longtemps  méprisante  pour  le  peuple  et  que 
le  peuple  fut  longtemps  à  comprendre.  L'aristocratie  trou- 
vait fort  aimables  et  de  fort  bon  ton  ces  nouveaux  doc- 
teurs qui  l'airranchissaient  d'une  loi  gênante.  Loin  de  voir 
derrière  eux  le  triomphe  du  prolétaire  et  du  pauvre,  elle 
trouvait  avec  eux  un  facile  moyen  de  jouir  en  paix  sans 
s'inquiéter  du  pauvre  ni  du  prolétaire. 

Tout  s'armait  donc  contre  l'Église  :  vanité  nobiliaire, 
licence  démocratique ,  orgueil  intellectuel ,  ambition 
royale.  C'est  ainsi  que  a  les  nations  ont  frémi,  et  les 
peuples  ont  médité  de  vains  conseils.  —  Les  rois  de  la 
terce  se  sont  levés  et  les  grands  se  sont  réunis  ensemble 
contre  le  Seigneur  et  contre  son  Christ.  —  Brisons  leurs 


1.  V.  l'ordonnance  qui  exige  des  preuves  de  noblesse  pour  l'ad- 
mission aux  sous-lieutenances,  22  mai  1781.  —  Vers  la  môme  époque 
et  par  suite  de  cet  acte,  les  parlements  décidèrent  aussi  que  nul  ne 
serait  admis  dans  leur  sein  sans  de  pareilles  preuves.  —  Vers  le 
même  temps  encore,  à  l'imitation  de  quelques  cours  allemandes, 
on  commença  à  n'accorder  certains  honneurs  privilégiés  (les  car- 
rosses du  roi)  qu'aux  familles  qui  remontaient  au  moins  au 
xv»!  siècle  :  il  y  avait  donc  pour  les  autres  exclusion  perpétuelle, 
et  les  familles  privilégiées  étaient  constituées  en  véritable  caste. 

Rien  de  tout  cela  n'était  dans  l'esprit  de  l'ancienne  monarchie 
française.  Aussi  était-ce  vers  le  même  temps  (1775-1778)  que  M.  de 
Saint-Germain  introduisait  dans  les  armées  la  discipline  allemande, 
c'est-à-dire  l'usage  des  coups  de  plat  de  sabre.  Tant  le  siècle,  dans 
sa  prussomanie  comme  dans  son  anglomanie,  s'éloignait  autant 
qu'il  pouvait  des  véritables  traditions  françaises  ! 
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chaînes,  ont-ils  dit,  et  secouons  leur  joug  de  dessus  nos 
têtes  ^  » 

Et  l'on  ne  voulait  pas  voir  une  puissance  nouvelle  ca- 
chée derrière  les  philosophes,  qui  viendrait,  elle  aussi, 
demander   sa  part  dans  le  grand   pillage   protestant  ! 
L'aveuglement  était  sans  bornes  ;  mais  comme  il  a  été 
cruellement  puni  !  le  crime  était  grand  ;  mais  comme  il 
est  lourdement  retombé  sur  la  tête  des  coupables  1  Gomme 
ces  rois,  cette  noblesse,  ces  peuples  eux-mêmes  ont  été 
châtiés  pour  leur  délire  sacrilège  !  N'est-ce  pas  ici  le  cas 
d'appliquer  encore  les  paroles  du  Psalmiste  :  «  Celui  qui 
habite  dans  le  ciel  se  rira  d'eux,  le  Seigneur  se  raillera 
d'eux.  —  Il  leur  parlera  dans  sa  colère  ;  il  les  épouvan- 
tera dans  sa  fureur.  —  ...  11  les  gouvernera  avec  une 
verge  de  fer  ;  il  les  brisera  comme  le  vase  du  potier.  — 
...  Et  maintenant,  rois,  comprenez  ;  instruisez-vous,  vous 
qui  jugez  la  terre  *.  » 

Nous  arrivons  donc  à  cette  crise  qu'un  Fénelon  et  un 
Leibnitz  prévoyaient,  il  y  a  déjà  cent  trente  ans,  qui  a 
louché  à  son  apogée  en  1793,  et  que  l'Europe,  après  un 
demi-siècle  de  lutte  (1843),  n'ose  croire  encore  ter- 
minée '.  Nous  vivons  sous  l'influence  de  ce  mouvement  ; 
nous  ressentons  ses  oscillations  ;  l'air  que  nous  respirons 

1.  Quare  fretnucrunt  génies  et  populi  raeditnti  sunt  inaaia  ?  — 
Aatitcruiit  reges  lerrœ,  et  principes  convenerunt  iu  unum  udversns 
Dominura,  et  advcrsus  Chrislum  ejus.  —  Dirumpanius  viuciila 
eoruin  :  et  projiciauuis  ù  uobis  jugum  ipsorum.  {hahn..  Il,  I, 
2,3.) 

2.  Qui  habitat  in  cœlis  irridobit  cos  :  et  Dominiis  subsannabit 
608.  —  Tuuc  ioquetur  ad  eos  in  irA  puA,  et  in  furort;  sno  oonlurba- 
bit  eo8.  —  ...Reges  cos  in  virgA  forrcA,  et  tanqiiîun  vas  fijinli  con- 
fringes  eo8.  -  Et  nnnc,  reges,  iuteiligitc  :  crudiuiiui  qui  judicalia 
terran».  (fsatm  ,  II,  4.  5,  D,  10.) 

3.  Et  qui,  an  bout  de  plus  d'un  siècle  do  luttes,  estmoins  terminée 
quo  jamai8(lb7G). 
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en  est  tout  vibrant  encore.  Dans  cette  fièvre  qui  agite 
encore  les  nations,  sommes-nous  en  état  de  juger?  Le 
malade,  qui  palpite  encore  de  son  mal,  peut-il  en  bien 
connaître  l'origine  et  le  principe  ?  Quand  le  combat  dure 
encore,  est-ce  le  moment  de  s'asseoir  et  d'écrire  le  bul- 
letin de  la  journée  ? 

11  faut  cependant  en  dire  quelques  mots.  Le  mouvement 
révolutionnaire  n'est  pas  un  et  sans  mélange.  Dans  ce 
torrent  d'idées  qui  le  poussait,  dans  ces  conséquences 
qu'il  a  laissées  après  lui,  dans  ce  qu'on  appelle,  d'un  nom 
vague  et  orgueilleux,  les  conquêtes  de  notre  siècle,  il  y  a  du 
bien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux  ;  il  y  a  aussi  de  grands 
faits  dont  le  sens  est  ignoré  encore,  et  que  la  Providence 
développera  pour  le  bien  ou  pour  le  châtiment  de  l'huma- 
nité. Bien  aveugle,  ce  me  semble,  serait  celui  qui,  dans 
l'égalité  des  droits  civils  entre  tous  les  membres  d'une 
même  société,  dans  une  justice  plus  stricte  et  partant 
plus  précise  imposée  au  pouvoir  vis-à-vis  des  hommes,  ne 
verrait  pas  un  utile  progrès  pour  la  société  et  une  consé- 
quence indirecte  de  ce  que  j'appelle  la  vraie  politique 
chrétienne.  Bien  téméraire  serait  à  mes  yeux  celui  qui 
croirait  pouvoir  juger  ce  qu'un  développement  tout  nou- 
veau de  la  puissance  matérielle  de  l'homme,  ce  qu'une 
promptitude  inouïe  dans  les  relations  des  peuples  et  des 
cités,  ce  qu'une  communication  tout  autrement  facile  et 
rapide,  je  ne  dirai  pas  des  pensées,  mais  seulement  des 
faits,  peut  avoir  de  funeste  ou  de  salutaire,  de  redoutable 
ou  de  consolant,  de  favorable  ou  de  contraire  à  la  cause 
chrétienne. 

Mais,  il  faut  l'avouer,  si  de  tels  faits  ou  de  tels  prin- 
cipes se  rattachent  au  mouvement  qui  a  agité  la  fin  du 
xviiie  siècle,  les  uns  ne  lui  ont  guère  servi  que  comme 


324         UN  MOT  DU  PAGANISME  MODERNE. 

des  voiles  ou  des  prétextes,  les  autres  n'en  ont  été  que 
les  conséquences  involontaires  et  imprévues.  Un  senti- 
ment ennemi  de  la  foi,  une  surexcitation  de  l'esprit  païen 
a  été  le  souffle  qui  a  poussé  la  tempête  de  1789.  Comme 
la  réforme,  et  plus  encore  que  la  réforme,  la  révolution 
attaquait  la  loi  chrétienne,  en  faisant  appel,  non  à  la  con- 
viction, mais  à  l'intérêt,  en  prêchant  l'homme,  non  sur 
ses  devoirs,  mais  sur  ses  droits,  en  prétendant  faire  sortir 
le  bien  public,  non  du  sacrifice,  mais  de  la  révolte. 
Comme  la  réforme,  et  plus  encore  que  la  réforme,  la  ré- 
volution avait  été  bercée  dans  l'atmosphère  d'une  éduca- 
tion semi-païenne  et  dans  les  habitudes  de  la  déclamation 
classique  :  sotte  parodiste  de  l'antiquité  qu'elle  admirait 
sans  la  comprendre.  Mais  surtout  par  le  principe  qu'elle 
avait  arboré  comme  un  fanal,  la  révolution  était  antichré- 
lienne.  La  réforme  du  moins  n'avait  pas  mis  la  pensée 
divine  eu-dehors  de  la  société  humaine  ;  en  donnant  un 
droit  absolu,  soit  aux  peuples,  soit  aux  rois,  elle  faisait 
remonter  ce  droit  jusqu'à  Dieu.  Le  mouvement  révolu- 
tionnaire, du  jour  où  il  s'est  levé,  a  retranché  Dieu  de 
l'ordre  politique  ;  il  a  refusé  au  vrai  Dieu  ce  que  le  pa- 
ganisme populaire  de  la  Grèce  et  de  Rome  ne  refusait 
pas  à  son  Jupiter,  une  place  à  la  tête  de  la  société  et  des 
lois  ;  il  a  prétendu  constituer  sans  lui  la  société,  la  faire 
dériver  d'elle-mOme,  faire  descendre  de  la  nation,  comme 
si  la  nation  avait  pu  se  créer,  le  pouvoir  qui  gouverne 
la  nation  ;  il  a  ell'acé  ce  mot  des  saint  Livres  :  «  11  n'est 
pas  de  puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu  \  »  et  il  a  écrit  : 
«  il  n'est  pas  de  puissance  qui  ne  vienne  du  peuple,  » 


1.  Non  ei«t  onim  poteetas  niai  à  Oeo.  (Rom.,  XIII,  l.) 
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sans  vouloir  jamais  remonter  plus  haut  ;  lous  dépendent 
de  lui,  le  peuple  ne  dépend  que  de  lui-même. 

Mais,  si  les  sociétés  sont  nées  d'elles-mêmes  ;  si  nul 
pouvoir  supérieur  ne  leur  a  donné  la  force  et  la  vie  ;  si 
une  commune  origine,  si  une  loi  suprême  ne  les  rattache 
pas  les  unes  aux  autres  ;  si  de  l'homme  à  l'homme  il  n'y 
a  d'autre  lien  que  le  lien  social,  d'autre  loi  que  la  loi  de 
l'État  :  le  droit  d'une  société  est  alors  de  tout  sacrifier  à 
elle-même,  le  devoir  d'un  homme  de  tout  sacrifier  à  la 
société  dont  il  fait  partie.  L'égoïsme  devient  la  vertu  des 
peuples,  un  patriotisme  aveugle  devient  la  vertu  des 
citoyens.  Voilà,  avec  son  cortège  de  préjugés,  de  ven- 
geances, de  haines  héréditaires,  le  nationalisme  antique 
revenu  *. 

D'un  autre  côté,  si,  comme  on  le  dit,  «  la  souverai- 
neté réside  essentiellement  dans  le  peuple,  »  sans  des- 
cendre de  plus  haut,  quelle  limite  et  quelle  condition 
reconnaîtra  ce  pouvoir  qui  dérive  éternellement  de  lui- 
môme  ?  Un  pouvoir  donné  de  Dieu  ne  s'exerce  que  selou 
la  loi  de  Dieu.  Mais  le  pouvoir  donné  par  le  peuple,  à 
quelle  loi  et  à  quelle  condition  sera-t-il  soumis,  dont  le 
peuple,  d'un  jour  à  l'autre,  ne  puisse  le  dispenser  ? 
Le  peuple  ne  connaît  d'autre  justice  que  lui-même. 
Ce  que  le  peuple  veut  est  la  justice  *  ;  et,  comme  sous 
la  loi  du  despotisme  antique,  la  patrie  peut  tout  ce  qu'elle 
veut. 

Disons -le  même  :  ni  l'antiquité,  ni  les  Césars  n'avaient 

1.  Décret  de  la  Convention  nationale  des  15-17  septembre  17J2  : 
H  La  nation  française  déclare  qu'elle  tra  tera  comme  ennemi  le 
peuple  qui,  refusant  la  liberté  et  l'égalité  ou  y  renonçant,  voudrait 
conserver,  rappeler  ou  traiter  avoc  les  princes  et  les  castes  privilé- 
giées. »  —  Décret  du  7  prairial  an  II  :  «  11  ne  sera  fait  aucun  prison- 
nier anglais  ou  hanovrien.  » 

T.  IV.  ,9 
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proclamé  le  droit  de  la  force  d'une  manière  aussi  absolue, 
aussi  nue,  aussi  déhontée.  Ce  peuple  qui  s'érige  en  dieu; 
cette  majorité  toujours  douteuse  et  presque  toujours  vio- 
lentée, qui,  par  une  fiction  arbitraire,  prétend  représen- 
ter le  peuple  ;  ces  quelques  hommes  qu'on  appelle  roi, 
sénat,  consuls,  dictateurs,  assemblée,  et  qui,  en  vertu 
d'une  autre  fiction,  représentent,  dit-on,  la  majorité,  ne 
fondent-ils  pas  après  tout  leur  puissance  sur  le  nombre, 
en  d'autres  termes,  sur  la  force  ?  C'est  donc  au  droit  de 
la  force,  sous  les  noms  divers  de  fait  accompli^  souve- 
raineté du  peuple,  droit  des  nationalités  y  qu'aboutit  cette 
creuse  et  insoutenable  philosophie  sur  laquelle  on  a  bâti, 
depuis  1793,  le  droit  public  révolutionnaire. 

Mais  alors,  que  devenait  la  liberté  de  l'homme  si  em- 
phatiquement proclamée  en  1789  ?  que  devenait  cette 
équité  dans  le  gouvernement,  prêchée  pendant  quelques 
jours  par  l'école  révolutionnaire  ;  ce  respect  affiché,  non 
pas  observé,  pendant  quelques  jours,  pour  les  droits,  la 
vie,  la  conscience  de  l'homme  ?  Toute  notion  do  droit  et 
de  liberté,  tout  respect  pour  la  conscience  et  la  vie,  tout 
cela  est  chrétien  et  ne  peut  être  que  dans  le  chrisiia- 
nlsme.  Du  jour  où  l'on  sortait  de  la  loi  chrétienne,  comme 
on  l'a  fait  en  1793,  on  se  replaçait  sous  la  loi  du  paga- 
nisme, loi  fatale,  oppres.>-ive,  homicide.  On  faisait  alors 
bon  marché  des  droits  de  l'homme,  et  de  sa  liberté,  soit 
mor.ilc,  soit  corporelle.  On  acceptait  alors  l'odieuse  doc- 
trine de  la  toute-puissance  dos  lois  humaines  ;  on  recon- 
naissait à  la  société,  non  pas  seulement  ce  que  lui  con- 
cède le  christianisme,  le  droit  de  punir,  mais  ce  que  lui 

1.  Y.  Housflfinu;  et  Anncharsia  Clootz,  sans  niarcbandor  davan- 
tago,  diBait  (]uu  lo  peuple  est  Dieu  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
Dieu. 
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donnait  l'antiquité,  le  droit  d'immoler.  Et,  comme  ces 
fanatiques  de  l'iode,  qui  se  précipitent  sous  les  roues 
du  cliar  de  Jaggernaulh,  des  milliers  d'existences  et 
des  milliers  d'âmes,  sacriQées  au  fantôme  de  la  chose 
publique,  étaient  jetées  sous  les  roues  de  ce  char  où,  à 
titre  de  déesse  Liberté,  Robespierre  faisait  monter  une 
prostituée  ^ 

Dès  ce  jour  aussi,  la  société  devait  subir  sans  adoucis- 
sement toutes  les  conditions  de  la  vie  païenne.  La  contre- 
façon de  l'idolâtrie  n'est-elle  pas  allée  jusqu'à  ressusciter 
ses  fêtes  et  ses  dieux  ?  un  paganisme  de  boutique  ne 
s'est-il  pas  installé  jusque  sur  nos  autels  ?  Cela  était  sans 
doute  absurde  et  niais  ;  ce  que  les  religions  antiques 
avaient  de  poésie  et  de  dignité  était  singulièrement  pa- 
rodié par  ces  pompes  de  tréteaux,  ces  théories  crottées 
que  conduisait,  en  qualité  de  grand  prêtre,  le  cul-de- 
jatte  Coutbon  ;  tout  cela  était  ridicule,  imposé  à  une  so- 
ciété chrétienne  par  une  douzaine  de  Thémistocles  et  de 
l^rutus  que  Rome  eût  jetés  dans  la  boue  de  la  prison 
Mamertine.  Mais  il  faut  néanmoins  comprendre  que  tout 
cela  était  logique,  que  ce  paganisme  ridicule  était  bien 
le  fils  du  paganisme  antique  et  de  la  philosophie  mo- 
derne, et  qu'il  y  avait  quelque  motif,  après  avoir  re- 
jeté le  Dieu  des  chrétiens,  pour  s'incliner,  comme  l'an- 
tiquité l'avait  fait,  devant  l'homme  lui-même  sous  le 
nom  de  Raison,  devant  la  chose  publique  sous  le  nom  de 
Liberté. 

Avec  le  paganisme  dans  le  culte  venait  le  paganisme 
dans  les  mœurs.  On  s'est  amusé  dernièrement,  jpar  goût 


1.  De  même  Clodiu8,  ayant  transformé  la  maison  de  Cicéron  en 
temple  de  la  Liberté,  y  fit  adorer  la  déesse  sous  les  traits  d'une 
courtisane. 
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pour  le  paradoxe,  à  transformer  ces  hommes  auxquels 
on  était  bien  obligé  de  reconnaître,  comme  on  dit,  quel- 
ques formes  un  peu  acerbes  et  quelques  inégalités  de  ca- 
ractère, en  modèles  de  chasteté  et  de  vertus  domestiques; 
les  éloges  n'ont  pas  tari  sur  leur  austérité,  quedis-je? 
leur  sainteté  républicaine.  Je  veux  bien  ne  pas  troubler 
ces  panégyriques  assez  innocents  :  je  m'en  liens  aux  actes 
du  pouvoir.  Si  l'impureté  païenne  ne  se  révélait  pas 
assez  par  le  choix  de  ces  honteuses  déesses,  qui  eussent 
fait  rougir  dans  le  temple  de  Vénus  les  prostituées  de 
Corinthe,  n'est-elle  pas  clairement  écrite  dans  cette  loi 
rendue  par  les  Lycurgues  de  la  Convention,  qui  soldait  à 
la  fille  coupable  le  prix  de  son  déshonneur  *  ?  dans  ce 
système  de  droit  civil  effacé,  grâce  à  Dieu,  le  lendemain 
du  jour  où  il  est  né,  qui  réhabilitait  la  bâtardise  *,  flétris- 
sait la  famille,  avilissait  le  mariage,  anéantissait  les  droits 
paternels  ',  rompait,  à  la  demande  capricieuse  d'un  des 

1.  V.  la  loi  du  28  juin  93,  qui  accorde  les  secours  de  la  nation  à  la 
fille  enceinte  qui  déclarera  vouloir  allaiter  plie-môme  son  enfant,  qui 
fournit  à  tous  ses  besoins  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  entièrement  réta- 
blie, etc.  (Tit.  le',  §  2,  art.  3,  4,  5,  7.)  —  Décret  du  17  pluviôse 
an  II  (5  février  1794),  sur  la  pétition  de  la  citoyenne  Braconnier 
qui,  étant  venue  à  Paris  solliciter  la  liberté  du  citoyen  Loison, 
dont  elle  devait  être  l'épouse,  est  accouchée  le  5  de  ce  mois  d'un 
garçon,  pour  lequel,  ainsi  que  pour  elle-même,  elle  réclame  des 
secours  :  «  Considérant  que  tous  les  enfants  appartiennent  indis- 
tinctement à  la  société,  quelles  que  soient  les  circonstances  de  leur 
naissance. . .;  que  d'après  ce  principe,  la  loi  (F.  ci-dessus)  a  pourvu 
à  tout  ce  que  pouvait  exiger  l'intérêt  de  la  mère  et  de  l'enfant. .., 
décrète  que,  sur  la  présentation  du  présent  décret,  la  trésorerie 
nationale  payera  à  la  citoyeiinu  Braconnier  la  somme  de  150  livres 
à  titre  de  secours  provisoire  pour  elle  et  son  enfant.  » 

'i.  «  Art.  !•'.  Les  enfants  actuellement  existants  et  nés  hors 
mariage  seront  admis  aux  successions  de  leurs  père  et  mère, 
ouvertes  depuis  le  14  juillet  1789.  —  Art.  2.  Leurs  droits  do.  succes- 
Bihililé  sont  les  mêmes  que  ceux  des  autres  enfants.  »  Décret  du 
12  brumaire  an  II  (2  novembre  17'J3). 

S.  «  Lus  mineurs  peuvent  so  marier  malgré  la  délibération  con- 
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époux,  l'union  conjugale  \  et,  sous  un  nom  ou  avec 
quelques  formes  différentes,  rétablissait  le  droit  antique 
de  répudiation  ? 

traire  du  conseil  de  famille  (loi  du  7  septembre  1793)  ;  la  loi  excepte 
le  seul  eus  du  désordre  notoire  des  mœurs  de  la  personne  que  le 
mineur  veut  épouser.  »  Et  l'on  déclarait  qu'il  ne  faut,  pour  la  légi- 
timité du  mariage,  qu'un  beau  soleil  et  deux  mains  unies  en  pré- 
sence du  ciel. 

1.  Décret  qui  détermine  les  causes,  le  mode  et  les  effets  du  di- 
vorce 20-25  septembre  1792  :  ■•  L'Assemblée  nationale,  considérant 
combien  il  importe  de  faire  jouir  les  Français  de  ia  faculté  du 
divorce,  qui  résulte  de  la  liberté  individuelle,  dont  un  engagement 
indissoluble  serait  la  perte  ;  considérant  que  déjà  iiluieiirs  époux 
n'ont  pas  allendu,  pour  jouir  des  avantages  de  la  disposition  cons- 
titutionnelle, suivant  laquelle  le  mariage  n'est  qu'un  contrat  civil, 
que  la  loi  eût  régie  le  vtoae  et  les  efj'els  du  divorce,  décrète  ce  qui 
suit  :  «  Art.  1".  Le  mariage  se  dissout  par  le  divorce.  —  Art.  2.  Le 
divorce  a  lieu  par  le  consentement  mutuel  des  époux.  —  Art  3.  L'un 
des  époux  peut  faire  prononcer  le  divorce  sur  laswiple  allégulion 
d'incoinpatibilité  d'humeur  ou  de  caractère.  »  —  Les  articles  sui- 
vants règlent  les  formes  du  divorce  sur  la  demande  d'un  des  con- 
joints ;  cette  demande  est  présentée  à  plusieurs  reprises  et  à  des 
délais  déterminés  devant  un  conseil  de  famille,  et  si  ce  conseil  ne 
parvient  pas  à  les  concilier,  u  huitaine  au  moins,  ou  au  plus 
dans  les  sept  mois  après  la  date  du  dernicracte  de  non  conciliation, 
l'époux  provoquant  pourra  se  présenter  pour  faire  prononcer  le 
divorce  devant  l'ofiicier  public  chargé  de  recevoir  les  actes  de  nais- 
sance, mariage  et  décès.  »  §  II,  art.  14. 

Citons  encore  un  article  qui  contient  une  des  plus  outrageuses 
violations  de  la  liberté  de  conscieuce,  puisqu'il  oblige  des  chrétiens 
à  demeurer  dans  une  situation  intolérable,  ou  bien  à  recourir  à  un 
remède  que  le  christianisme  repousse  :  «  A  l'avenir,  aucune  sépswa- 
tion  de  corps  ne  pourra  être  prononcée  ;  les  époux  ne  pourront 
être  désunis  que  par  le  divorce.  »  §  1,  art  7. 

Depuis,  on  alla  encore  plus  loin,  et  on  supprima  les  délais 
d'épreuve  pour  le  cas  où  il  serait  prouvé  que  les  deux  époux  soni 
séparés  de  fait  depuis  plus  de  six  mois.  Suivent  les  peines  contre 
l'ofiicier  municipal  qui  se  refuserait,  en  pareil  cas,  à  prononcer  le 
divorce.  Art.  5.  —  Interdiction  de  l'appel  contre  le  divorce. 
Art.  6.  —  Permission  il  la  femme  divorcée  de  se  marier  aussitôt  qu'il 
sera  prouvé  qu'il  y  a  dix  mois  qu'elle  est  séparée  de  fait  d'avec  son 
mari.  Art.  7.  —  Confirmation  des  divorces  même  antérieurs  à  la  loi 
qui  les  permettait.  Art.  8.  —  Loi  des  'i-9  floréal  an  II  (25-24  avril 
1795). 

Une  loi  des  8-14  nivôse  an  II  (28  décembre  93  —  3  janvier  94), 
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Et  enfin,  est-il  besoin  de  le  rappeler  ?  l'inhumanité 
païenne  suivait  la  corruption  païenne  ;  malheureusement 
en  disant  l'inhumanité  païenne,  je  ne  dis  pas  assez.  L'an- 
tiquité avait  subi  sans  doute  la  loi  des  sacrifices  humains: 
au  moins  n'en  avait-elle  pas  fait  toute  sa  religion.  Or,  à 
côté  de  cette  religion  de  carton  et  d'oripeaux  qui  para- 
dait aux  Tuileries,  le  bourreau  était  sur  la  place  de  Grève 
le  vrai  grand  prêtre  du  paganisme  révolutionnaire  ;  des 
hymnes  insensées  et  d'inexplicables  cris  de  joie  déifiaient 
son  hideux  autel.  L'antiquité,  toute  inhumaine  qu'elle  fût 
dans  la  réalité  de  la  vie,  battait  des  mains  à  ce  fameux 
vers  de  Térence  : 

Homo  8UIII,  humani  nil  a  me  alienum  puto. 

et  la  Convention,  au  dedans  et  au  dehors,  faisait  abdica- 
tion de  ce  qu'elle  avait  reconnu  comme  loi  d'humanité  \ 
massacrait  l'ennemi  vaincu  et  rasait  la  ville  coupable 
seulement  de  tiédeur  révolutionnaire  *.  L'antiquité  ne 

permfit  au  mari  de  se  remarier  immédiatement  après  le  divorce,  à 
la  femme  aussi  quand  sou  mari  est  absent  depuis  dix  mois.  Mais 
tout  cela  n'est  rien  auprès  du  droit  h.  «  l'amour  libre  et  simultané  » 
proposé  par  un  des  radicaux  dominateurs  d'aujourd'hui  (187G). 

On  ne  tarda  pas  à  revenir  sur  ces  décrets  (K.  le  décret  du  15  ther- 
midor an  II,  (2  août  1795),  et  déjii  la  jurisprudence  des  tribunaux, 
appdyée  sur  les  traditions  antiques,  leur  faisait  la  guerre. 

1.  Convenlion  naltonale  (séance  du  15  septembre  17i)3).  —  Sainl- 
Awlré  :  «  Les  nouvelles  qui. vous  ont  été  lues  vous  prouvent  com- 
bien est  barbare  la  guerre  que  vous  fout  vos  ennemis.  L'audace  de 
ces  cannibales  est  encore  encourapée  par  l'esprit  iihilanliiropique 
qui  vous  anime;  je  crois  qu'il  faut  pour  un  ItMiips  rciioiici'r  à  nos 
idée»  philo8opiii<iues  et  user  de  représailles  envers  ces  anthropo- 
phages. Je  demande  qu'il  suit  enjoiut  h  nos  généraux  de  suivre  à 
la  rigueur  les  lois  de  la  guerre  dans  Ui»  i)ays  comiuis.  »  —  Celte 
proposition  est  adoptée,  et  la  (ionvisiiliou  décide  plus  lard,  qu'il  ne 
liera  fait  aucun  prisonnier  anglais  ni  hanovrien. 

2.  Décret  du   14  brumaire  an   II  :  «  La   Convention  natioualu 
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pouvait  certes  inventer,  mais  elle  vit  avec  un  étonnement 
mêlé  d'admiration  les  prodiges  de  la  charité  chrétienne  ; 
les  sages  se  fussent  prost^srnés  devant  eux  :  et  la  Conven- 
tion mit  sa  joie  à  détruire  ces  asiles  pour  le  malade,  ces 
relrailes  pour  le  pauvre,  tous  ces  monuments  d'un  dé- 
vouement sublime  aux  hommes  et  à  Dieu  *.  L'antiquité, 
que  dis-je  ?  Tibère  et  Néron  eux-mêmes  furent  modérés 
dans  le  nombre  de  leurs  victimes  (il  ne  saurait  y  avoir  le 
moindre  doute  à  cet  égard),  si  on  le  compare  aux  milliers 
d'hommes  qu'en  dix-huit  mois  Paris,  Nantes,  Lyon,  toutes 
les  villes  de  France  ont  vu  périr.  Leur  tyrannie  fut  pauvre 


décrète  que  toute  ville  de  la  république  qui  recevra  dans  son  sein 
les  brigands,  ou  qui  leur  donnera  des  secours,  ou  qui  ne  les  aura 
pas  repoussés  avec  tous  les  moyens  dont  elle  est  capable,  sera 
punie  comme  une  ville  rebelle,  et,  en  conséquence,  elle  sera  rasée 
et  les  biens  des  habitants  seront  confisqués  au  profit  de  la  répu- 
blique. »  —  Décret  du  21  vendémiaire  an  II  :  u  Art.  ]"'.  Il  sera 
nommé  par  la  Convention  nationale,  sur  la  présentation  du  comité 
de  salut  public,  une  commission  extraordinaire  composée  de  cinq 
membres  pour  faire  punir  militairement  et  sans  délai  les  contre- 
révolutionnaires  de  Lyon.  —  Art.  '2.  Tous  les  habitants  de  Lyon 
seront  désarmés  ;  leurs  armes  seront  distribuées  sur-le-champ  aux 
défenseurs  de  la  république.  Une  partie  sera  remise  aux  patriotes  de 
Lyon  qui  ont  été  opprimés  par  les  riches  et  les  contre-révolution- 
naires. —  Art.  3.  La  vUie  de  Lyon  sera  délruile.  Tout  ce  qui  fut 
habile  par  le  riche  sera  démoli.  Il  ne  restera  que  la  maison  du 
pauvre,  les  habitations  des  patriotes  égorgés  ou  proscrits,  les 
édifices  spécialement  employés  à  l'industrie  et  les  monuments  con- 
saci'és  à  l'humanité  et  à  l'iustruclion  publique.  —  Art.  4.  Le  nom 
de  Lyon  sera  effacé  du  tableau  des  vilKs  de  la  république.  La 
réunion  des  maisons  conservées  portera  désormais  le  nom  de 
YiiLe  affranchie  —  Art.  5.  Il  sera  élevé  sur  les  ruines  de  Lyon  une 
colonne  qui  attestera  à  la  postérité  les  crimes  et  la  punition  des 
royalistes  de  cette  ville,  avec  celte  inscription  :  Lyon  fit  la  guerrb 
A  LA  LiuKitTK,  Lyojn  n'esï  PLUS.»  — Pcu  upros,  (10  bruuiaire),  les 
noms  de  viUe,  bourg,  etc.,  furent  supprimés,  et  Lyon  s'appela 
Commune  affranchie. 

1.  La  loi  du  18  août  1792,  «.considérant  qu'un  Etat  vraiment 
libre  ne  doit  souffrir  dans  son  sein  aucune  corporation,  pas  même 
celles  qui,  vouées  à  l'enseignement  public,  ont  bien  mérité  de  la 
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dans  ses  moyens  et  timide  dans  son  action,  si  on  la  com- 
pare à  cette  proscription  si  universelle,  si  rapide,  si  com- 
plètement inexorable,  si  clairvoyante  pour  frapper,  si 
aveugle  quand  il  aurait  fallu  absoudre,  à  laquelle  les 
bourreaux  manquaient   i,  et  qui  décernait  des  palmes 


patrie,  supprime  toutes  les  congrégations  séculières,  confréries 
d'hommes  ou  de  femmes,  ecclésiastiques  ou  laïques,  même  celles 
uniquement  vouées  au  service  des  hôpitaux  ou  au  soulagement  des 
malades  ;  —  remet  à  statuer  sur  les  secours  à  donner  aux  maisons 
de  charité,  et  sur  l'organisation  définitive  que  le  comité  des  secours 
présentera  à  l'Assemblée  ;  s'empare  de  tous  les  biens  des  congréga- 
tions, collèges,  confréries,  etc..  »  —  Loi  du  7  brumaire  an  II, 
("28  octobre  IIQS):  «Art.  22.  Les  ci-devant  religieuses,  chanoincsses, 
sœurs  grises,  ainsi  que  les  maîtresses  d'école,  qui  auraient  été 
nommées  diins  les  anciennes  écoles  par  des  ecclésiastiques  ou  des 
ci-devant  nobles,  ne  peuvent  être  nommées  institutrices  dans  les 
écoles  nationales.  »  —  Loi  du  23  messidor  an  II  (Il  juillet  17'.J4)  : 
«L'actif  des  hôpitaux,  maisons  de  secours,  hospices,  bureaux  de 
pauvres  et  autres  établissements  de  bienfaisance,  sous  quelque  dé- 
nomination qu'ils  soient,  fait  partie  des  propriétés  nationales  ;  il 
sera  administré  ou  vendu  conformément  aux  lois  existantes  pour 
les  domaines  nationaux.  • 

En  même  temps  qu'on  détruisait  ainsi  les  établissements  de 
bienfaisance,  fondés  sous  l'empire  des  gouvernements  chrétiens, 
on  s'imaginait  de  voter,  en  exécution  de  la  loi  de  1792,  une  nouvelle 
organisation  de  secours  publics,  en  vertu  de  laquelle  l'État  se  char- 
geait de  secourir  les  ouvriers  sans  travail,  d'élever  le  troisième  ou 
le  quatrième  enfant  de  chaque  famille  pauvre,  de  fournir  à  l'exis- 
tence de  tous  les  vieillards  indigents,  etc.  (Loi  du  28  juin  1793.) 
Tous  ces  beaux  projets,  absurdes  par  leur  généralité  mêuie,  et  qui 
n'eus.sent  été  autre  chose  (]uc  la  taxe  des  pauvres  établie  sur  une 
plus  grande  écbelle,  et,  par  conséquent,  plus  onéreuse,  tous  ces  pro- 
jets restèrent  sur  le  papier. 

Après  le  '.)  tlieruùtlor,  il  fallut  commencer  h  revenir  vers  le  sj'stème 
chrétien.  Peu  a  peu  on  restitua  aux  établissements  de  charité  les 
revenus  dont  ils  jouissaient  (loi  du  28  vendémiaire  an  IV)  ;  on 
suspendit  la  vente  des  biens  des  liôpitaux  (lois  du  '.)  fructidor  an  III, 
du  'l  brumaire  uu  IV,  du  28  germinal  an  IV)  ;  on  tacha  de  reconsti- 
tuer leur  propriété,  (même  loi,  art.  h  et  0,  loi  du  16  vendémiaire 
nu  V,  art.  G  et  suiv.,  loi  du  tf)  brumaire  an  IX,  etc.). 

1.  Décret  de»  3-5  frimaire  an  II  (23-25  novembrel793),  qui  accorde 
un  Bupplénuuil  do  traitement  aux  exécuteurs  des  jugements  crinii- 
ueU.  —  J'ai  ou  entre  les  muins  une  circulaire  ordouuaut  dans  le 
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civiques  à  ceux  qui  s'offraient  pour  remplacer  les 
bourreaux.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  le  fait  de  la  ty- 
rannie révolutionnaire  est  un  fait  unique  dans  l'histoire 
d'autres  durèrent  pluslonglemps,  nulle  ne  fut  aussi  atroce. 
Un  tyran  en  délire  comme  Caligula  est  clément  et  misé- 
ricordieux auprès  d'un  tyran  calculateur  comme  Robes- 
pierre. 

93  est  passé  :  cette  horrible  crise  a  été  traversée  en 
quelques  mois  ;  et,  à  voir  aujourd'hui  (1843)  la  douceur 
de  nos  mœurs,  elle  nous  apparaît  comme  un  accident 
dont  la  cause  est  inexplicable  et  dont  le  retour  ne  peut 
être  à  craindre.  11  n'en  est  pas  ainsi.  Sachons,  au  con- 
traire, que  93  n'a  été  que  le  développement  naturel  et 
légitime  des  principes  posés,  la  conséquence  logique  de 
l'abdication  du  christianisme.  Sachons  que  l'Europe,  tant 
qu'elle  flottera  entre  la  foi  qui  la  préserve  en  ce  moment 
et  le  néo-paganisme  qui  n'a  pas  renoncé  à  l'envahir,  de- 
meurera toujours  suspendue  sur  le  môme  abîme.  Compre- 
nons au  moins  la  leçon  que  la  Providence  a  voulu  nous 
donner  en  courbant  pendant  quelques  jours  notre  tête 
sous  la  loi  de  l'athéisme,  en  nous  faisant  essayer  ce  que 
serait  le  monde  si  une  fois  il  avait  secoué  le  joug  de  la 
croix.  Apprenons  à  glorifier  l'Église  chrétienne  par  le 
nom  même  de  ses  persécuteurs  ;  car  il  a  fallu,  comme 
le  remarque  un  Père  de  l'Église,  que  nul  ne  fût  son 
ennemi  sans  être  en  même  temps  l'ennemi  du  genre 
humain  ;  et  la  liste  de  ses  bourreaux,  ouverte  par  Néron, 

district  une  recrue  de  tous  les  anciens  bourreaux  qui  pourraient  s'y 
trouver  afin  de  pourvoir  au  service  du  tribunal  révolutionnaire.  — 
IJn  décret  de  la  Couvenlion  accorda  le  titre  de  sauveur  de  la  patrie 
à  uu  jeune  homme  qui  s'était  offert  pour  remplir  l'office  d'exécu- 
teur dans  une  circonstance  où  l'humanité  du  fonctionnaire  officiel 
reculait  devant  son  horrible  devoir. 

T.  lY.  i9. 
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est  fermée,  au  moins  momentanément,  sur  Robespierre. 

93  est  passé,  et,  j'en  ai  l'espérance,  nous  ne  verrons 
pas  son  retour  *.  Mais  l'esprit  de  93,  l'esprit  révolution- 
naire, l'esprit  païen  vit  au  milieu  de  nous;  il  a  ses  chaires, 
ses  écoles,  ses  apôtres,  ses  prosélytes  ;  il  a  imprimé  ses 
traces  dans  les  lois,  ses  traces  dans  les  mœurs  ;  il  nous  a 
même  habitués  à  lui,  et  nos  neveux  s'étonneront  un  jour 
de  la  placide  sécurité  et  de  l'infatuation  étrange  avec  la- 
quelle nous  le  laissons  marcher  au  milieu  de  nous.  Tant 
il  est  vrai  que,  secoués  par  tant  de  crises,  nous  ignorons 
ce  qu'est  la  vie  commune,  régulière,  permanente  d'une  na- 
tion !  tant  nous  vivons  encore  d'une  vie  hùtive,  violente, 
irritée  ! 

Combien  les  idées  vulgaires  se  ressentent  encore  de  ce 
néo-paganisme  de  93  !  combien  de  gens,  qui  se  croient  poli- 
tiques, caressent  assez  ouvertement,  sous  le  nom  d'Église 
nationale,  la  pensée  d'un  retour  à  celte  aberration 
païenne,  homicide  de  toute  vérité,  la  nationalité  des  reli- 
gions 1  Quoi  donc  !  au  milieu  de  nous,  dans  cette  cité  si 
ûère  de  son  progrès  et  de  ses  lumières,  n'a-l-on  pas  chassé 
Dieu  d'une  église  chrétienne  pour  en  faire  un  temple  à 
tous  les  dieux  ?  Il  est  vrai  que  ces  dieux  ont  peu  d'adora- 
teurs, et  que  ce  temple  où  nul  ne  vient  faire  des  libations 
ni  immoler  de  blanches  génisses  reste  vide  et  fermé  ;  il 
est  vrai  que,  lorsqu'il  s'est  agi  de  choisir  des  grands 
hommes  à  enterrer  dans  ce  temple  idolâtre,  la  patrie  re- 
connaissante s'est  prise  d'un  fou  rire  et  n'a  pas  su  en 
trouver  un.  Anomalie  singulière  entre  la  loi  qui  persiste 
à  être  idolâtre  et  les  mœurs  qui  persistent  à  être  chré- 
tiennes *  ! 

l.Héla»  !  (1870.) 

?.  Jo  laisse  subsister  ces  mots  écrits  en  1813,  ne  serait-ce  que 
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Dans  la  politique  européenne,  quels  pas  n'ont  point 
faits  les  influences  du  paganisme,  ressuscitées  depuis  cin- 
quante ans  ?  Les  rapports  des  peuples  ont  changé.  Vingt- 
deux  ans  de  guerre,  d'une  guerre  immiséricordieuse 
comme  les  guerres  antiques,  ont  rompu  les  traditions  de 
la  famille  européenne.  Les  peuples  ont  marché  par  rail- 
lions d'hommes  les  uns  contre  les  autres  ;  leurs  inimitiés 
héréditaires  ont  pris  une  force  nouvelle.  En  un  siècle  et 
sous  l'influence  d'une  doctrine  qui,  dans  l'ordre  civil, 
allecte  de  rejeter  le  principe  héréditaire,  l'Europe  chré- 
tienne travaille  à  se  scinder  en  trois  familles  ennemies. 
La  race  slave,  disséminée  sous  des  influences  et  des  gou- 
vernements divers,  tend  aujourd'hui,  à  la  voix  d'un  chef 
puissant,  à  former,  en  dehors  de  l'unité  européenne  et  de 
l'unité  catholique,  une  jalouse  et  menaçante  unité.  La 
race  germanique,  jadis  amie  de  la  notre,  et  qui  avait  puisé 
dans  le  commerce  des  peuples  li  ins  le  goût  de  la  civili- 
sation et  de  la  science,  aujourd'hui  se  sépare  orgueilleu- 
sement des  races  latines,  et,  comme  un  sombre  châtelain 
des  temps  féodaux,  se  retranche  dans  ses  nids  d'aigle  aux 
bords  du  Rhin.  *  D'où  vient,  parmi  les  peuples,  cette  ten- 
dance à  la  séparation  et  au  schisme,  ce  triste  réveil  d'un 
patriotisme  anlichrétien  ?  Pourquoi  l'Europe  veut-elle 
s'éloigner  de  cette  famille  des  [icuples  latins,  cette  fille 
aînée  du  chriôLianisuje,  si  belle  dans  ce  qu'on  appelle  sa 
vieillesse,  noble  héritière  et  de  la  civilisation  antique  et 
delà  vertu  chrétienne  ?  Pourquoi,  lorsque  Dieu  nous  a 
donné  le  bonheur  inouï  d'une  paix  de  vingt-cinq  ans, 

pour  me  féliciter  et  pour  rendre  grâce  de  l'acte  réparateur  qui  a 
effacé  ce  scandale  et  restitué  au  culte  de  Dieu  l'église  de  Sainte- 
Geneviève  (18û6). 
2.  Et  encore  si  elle  y  était  restée,.  .!  (1876.) 
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voyons-nous  au  milieu  de  cette  paix  plus  d'armes,  plus 
de  soldats,  de  plus  lourds  fardeaux  imposés  aux  peuples 
que  nos  aïeux  ne  le  virent  au  milieu  des  plus  grandes 
guerres  ?  Pourquoi  toutes  les  nations  semblent-elles, 
comme  aux  temps  antiques,  se  constituer  seulement 
pour  la  guerre  ?  Pourquoi,  avec  une  déplorable  émula- 
tion, aggravent-elles  chaque  jour  sur  leurs  lêlesleplus 
dur,  le  plus  désastreux,  le  plus  stérile  des  sacrifices,  celui 
du  sang  et  de  la  race  ;  si  elles  ne  sentent  pas,  sans  se 
l'avouer,  que  l'antagonisme  païen  s'est  relevé  contre  la 
loi  chrétienne  ;  que  le  temps  est  revenu  de  ces  duels  à 
outrance,  non  entre  les  souverains,  mais  entre  les  peu- 
ples, non  pour  un  jour,  mais  pour  des  années,  non  avec 
des  armées,  mais  avec  des  populations  entières,  non  avec 
des  armes  loyales,  mais  avec  toutes  les  armes,  non 
jusqu'au  sang,  mais  jusqu'à  la  mort  et  à  la  mort  d'une 
nation  *  ? 

Hélas  !  ce  n'est  pas  seulement  avec  l'antiquité,  c'est 
avec  l'antiquité  en  décadence,  avec  le  siècle  même  des 
Césars,  que  notre  époque  a  de  déplorables  ressemblances* 
Je  ne  veux  ici  rien  exagérer,  ni  oublier  l'immense  dis- 
lance qui  nous  sépare  d'un  pareil  temps.  Entre  les  deux 
termes  que  je  compare,  je  trouve  non  pas  égalité,  mai- 
proportion  :  ce  sont  les  mômes  tendances,  réduites  et 
alfaiblies.  Les  idées  sur  Dieu  et  sur  l'homme,  vagues, 
confuses,  aboutissant  de  fait  au  panthéisme,  au  fatalisme, 
au  néant  de  la  penséo,  ne  sont-elles  pas  ce  qu'elles  étaient 
au  temps  de  Claude  et  de  Néron  ?  Celle  tristesse  fataliste 

1.  Je  ne  cliauRo  i)ns  un  mol  à  toiU  cnci,  (jiic  j'écrivais  on  ISi'î,  et 
qui  ficI  iliwnnii  niiillKMin'usi'inont  i»lu«  vrni  ciicori!  après  les  ôvéno- 
un'nU  <!n  ISKi  (disairt-jc  ou  ',^(16. ',  l'U  que  dois-jii  dire  a[trL'8  les  6vé- 
ncnienls  de  ISTl  ?. 
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du  monde  païen  née  de  l'incerlilude  et  de  l'altération  de 
ses  dogmes,  cette  philosophie  décourageante  qui  n'a  pour 
les  misères  de  l'homme  que  raillerie  et  que  mépris,  est- 
elle  inconnue  à  noire  siècle  ?  La  poésie  sombre  et  déses- 
pérée de  Lucain,  sa  haine  pour  la  foi  et  pour  la  pensée, 
son  culte  exclusif  de  l'image  et  de  la  phrase  n'ont  ils  rien 
de  commun  avec  notre  poésie  ?  Les  spectacles  de  l'anti- 
quité, leur  folle  magniûcence,  leurs  drames  tout  faits 
pour  les  yeux,  sans  pensée  et  sans  âme,  leur  étalage 
d'atrocité  et  d'infamie  n'ont-ils  rien  d'analogue  parmi 
nous?  N'avons-nous  rien  vu  comme  la  dégradation  des 
arts,  leur  caractère  petit,  servile,  marchand,  par  suite 
immoral  et  sensuel,  leur  destination  tout  égoïste  et  toute 
privée,  sans  rien  de  patriotique  ni  de  religieux  ?  Ne  con- 
naissons-nous rien  comme  cette  éducation  molle,  effé- 
minée, corruptrice  même,  dont  se  plaignent  Tacite  et 
Quinlilien  *  ?  Notre  civilisation  n'a-t-elle  rien  de  pareil 
à  ces  fêtes  de  Néron  où  l'élégance  la  plus  raffinée  cou- 
doyait la  corruption  la  plus  infâme  *  ?  N'a-t-elle  rien  de 
pareil,  osons  le  dire,  à  ces  sellariœ  élégantes  et  somp- 
tueuses, où  Galigula  et  Messaline  conduisaient  les  fils  de 
sénateurs  et  les  matrones  romaines  '  ?  Et  ne  touche-l-il 
pas  aux  siècles  antiques  par  un  de  leurs  côtés  les  plus 
hideux,  un  siècle  dans  lequel  la  dépravation  populaire 
vient  chaque  jour  dévoiler  aux  yeux  des  tribunaux 
quelqu'une  de  ces  plaies  immondes  qui  semblaient  appar- 
tenir en  propre  au  paganisme  ?  Nos  prisons  et  nos  bagnes, 
où  la  foule  est  plus  pressée  chaque  jour,  n'auraient-ils 
pas  besoin,  pour  se  désemplir,  de  l'amphithéâtre  et  de  la 

1.  VA.  IV.  p.  109-112. 

2.  Lupanaria.. .  illustribus  feminis  compléta,  et  contra  scorta 
viscbantur.  (Tacite,  AnnnL,  XV,  .'J7.)Gestu3  motusque obsceni.  (M., 
ibid.) 

3.  VA.  IV,  p.  105-109. 
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naumachie  au  moyen  desquels  se  déchargeaient  les  pri- 
sons romaines,  et  qui  étaient  le  Botany-Bay  de  l'antiquité? 
El  enfin,  n'avons-nous  pas  abordé,  nous  aussi,  la  conclu- 
sion suprême  ?  Notre  foi  au  néant,  notre  fatalisme,  notre 
corruption,  notre  amère  et  incurable  tristesse,  ces  maux 
qui  s'engendrent  l'un  l'autre  ne  produisent-ils  pas  bien 
souvent  leur  dernier  et  leur  plus  dégradant  résultat,  le 
suicide  ?  * 

Enfin,  ce  qu'était  vis  à-vis  de  la  loi  antique  du  patrio- 
tisme païen  le  cosmopolitisme  de  la  Rome  impériale,  il 
semble  qu'une  doctrine  nouvelle  tende  à  le  devenir,  par 
opposition  aux  prétendues  idées  patriotiques  qui  sont 
sorties  du  paganisme  révolutionnaire.  Home,  nous  l'avons 
dit,  avait  cru  soulager  le  monde  en  l'affranchissant  de  la 
loi  du  nationalisme  et  de  l'antagonisme  antiques.  De 
môme  aujourd'hui,  de  nouveaux  docteurs  prétendant 
effacer,  non-seulement  les  dissensions  et  les  haines,  mais 
jusqu'aux  distinctions  et  aux  souvenirs  nationaux,  ont 
proclamé  par  le  monde  la  loi  de  l'unité  absolue  du 
genre  humain  :  prétention  étrange,  lorsque  l'on  songe 
que  ces  hommes  repoussaient  en  môme  temps  le  chris- 
tianisme qui  seul  établit  et  l'unité  primitive  de  la  race 
humaine  et  son  unité  divine  dans  la  personnedel'llomme- 
Dieu.  Nous  savons  ce  que  valut  au  monde  le  cosmopoli- 
tisme romain,  celte  unilé  construite  en  dehors  de  la  vérité 
religieuse  ;  ce  qu'il  portait  en  lui  de  corruplion,  de  ty- 
rannie, de  misère.  Les  huma7utaircs,  qui  prétendent 
aussi  rendre  un  le  genre  humain,  en  ôlanl  à  celte  unité 
ce  qu'elle  peut  avoir  de  moral  et  de  sacré,  les  hunuini' 
taires  ne  feraient  pas  mieux  que  la  Rome  des  Césars. 

1.  liC  nombre  deBRtiicidef  a  plus  quo  lri|»l(^  do  1826  à  1875.  (Voyez 
li'»rapports  suii  lus  agtbs  'te  ta  Juslice  criminelle  e.l  on  parliculior 
celui  (le  mib. 
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Leur  cosmopolitisme  ne  serait  que  l'eflacement  de  quel- 
.  ques  traditions  et  de  quelques  devoirs  ;  il  n'apporterait 
aux  sociétés  ni  une  vertu,  ni  une  puissance  nouvelle.  Le 
cosmopolitisme  des  Césars,  succédant  au  despotisme  na- 
tional des  anciennes  républiques,  ne  fut  qu'une  tyrannie 
remplaçant  une  autre.  Le  cosmopolitisme  humanitaire 
serait  tyrannique,  tout  aussi  bien  que  le  nationalisme  de 
la  révolution.  Ce  serait  toujours  l'individu  sacriûé  aux 
intérêts  de  la  nation  ou  aux  intérêts  de  l'humanité,  peu 
importe  ;  l'un  n'est  pas  plus  juste  ni  plus  sensé  que 
.  l'autre.  Non,  cette  immolation  de  l'être  réel  à  l'être  abs- 
trait, de  l'homme  que  Dieu  a  fait  à  la  société  qui  est  faite 
pour  l'homme,  de  l'être  immortel  à  la  chose  périssable, 
n'est  ni  plus  sensée  ni  plus  juste,  pour  être  faite  sur  un 
plus  vaste  autel  et  à  une  déité  plus  puissante. 

Le  rapport  entre  notre  temps  et  celui  des  Césars  n'a 
donc  rien  d'arbitraire,  llàtons-nous  de  le  dire  :  il  y  a  des 
ditîérences,  ou  plutôt  il  y  a  une  seule  différence,  mais 
celle-là  est  profonde,  elle  est  décisive  :  toute  notre  supé- 
riorité, tout  noire  bien-être,  toute  notre  vertu,  toute  notre 
force,  toute  notre  liberté,  tout  ce  qui  nous  sépare  de  l'an- 
tiquité et  du  paganisme,  peut  se  résumer  en  ce  seul  mot  : 
nous  sommes  chrétiens. 

Notre  temps  est  chrétien  plus  qu'il  ne  pense.  L'homme 
même  qui  rejette  le  plus  loin  la  foi  de  l'Église  doit  cepen- 
dant au  christianisme  présent  en  lui  et  autour  de  lui,  tout 
ce  qu'il  a  de  vertu,  de  courage,  de  lumière,  toute  la  santé 
de  son  âme.  Sa  morale,  s'il  est  homme  moral,  est  chré- 
tienne ;  sa  probité,  sa  loyauté,  la  pureté  de  ses  mœurs 
sont  un  don  et  une-inspiraiiou  du  christianisme  :  le  chris- 
tianisme seul  lui  a  appris  que  ces  choses  sont  bonnes,. dé- 
sirables, salutaires.  S'il  a  quelque  amour  pour  ses  sem- 
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blables,  s'il  leur  fait  quelque  bien,  il  devrait  savoir  que, 
sans  cette  croix  qu'il  méprise  et  ce  Sauveur  qu'il  est  assez 
malheureux  pour  renier,  jamais  il  n'eût  pensé  à  faire  ce 
bien.  Sa  bienfaisance,  son  amour  des  hommes,  sa  philan- 
thropie *,  il  faut  qu'il  le  sache,  toutes  personnelles  qu'il 
les  croit,  et  toutes  sceptiques  qu'il  veut  les  faire,  sont  par 
leur  principe  des  vertus  chrétiennes.  S'il  aime  son  pays 
avec  un  autre  sentiment  que  le  patriotisme  haineux  de 
l'antiquité,  ce  sentiment  n'est  qu'un  fragment  de  la  cha- 
rité chrétienne.  S'il  cherche  à  porter,  dans  les  affaires 
publiques,  ces  notions  d'équité  qui  règlent  les  affaires 
privées;  s'il  cherche  à  faire  prévaloir  la  juste  notion  de 
l'égalité  entre  les  hommes,  il  devrait  savoir  que  toutes 
ces  idées  dérivent  de  la  justice,  de  l'égalité,  de  la  charité 
chrétienne.  Il  vit  sur  un  fonds  de  traditions  et  de  senti- 
ments nés  de  l'Évangile,  qui  sont  pour  lui  comme  un  peu 
de  foi.  Hors  d'un  peuple  chrétien,  sans  une  éducation  au 
moins  extérieurement  chrétienne,  peut-être  sans  une 
mère  chrétienne,  de  telles  vertus  et  de  telles  idées  ne  se- 
raient jamais  entrées  dans  son  âme. 

Ce  que  nous  disons  de  l'homme,-  nous  pouvons  le  dire 
de  la  société.  Les  sociétés  ne  savent  pas  jusqu'à  quel  point 
elles  sont  encore  chrétiennes.  iNon-seulement  elles  ont  été 
constituées  par  le  christianisme,  mais  elles  vivent  par  lui, 
elles  vivent  de  lui,  l'air  qu'elles  respirent  est  tout  chré- 
tien; s'il  leur  fallait  en  respirer  un  autre,  elles  mourraient 
étouffées.  La  nation  même  la  plus  sceptique  n'existe  que 
par  la  vertu  de  la  croix  ;  elle  se  maintient  et  elle  pros- 

1.  Sniul  Paul  se  sert  du  mot  do  philanthropie  :  Orc  Sî  4  ■x^nu- 
TOT»îc  x«i  r^L  yt)«vO|0«;ria  irri^âvjj  ToO  It^xJ^poç  i^aûv  (")4oïi.  (Quaii'I 
nppariil  lu  houtti  et  la  philanthropie  do  Dieu  iiolro  Suuveur.) 
Tu.,  III,  4. 
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père,  parce  que  le  christianisme  l'entoure  et  la  domine  ; 
parce  que  ses  mœurs,  ses  idées,  ses  traditions,  ses  lois 
môme,  malgré  les  germes  que  le  règne  du  paganisme  mo- 
derne a  pu  y  déposer,  sont  encore  empreintes  de  chrislia- 
nisme  ;  parce  que  les  inslilulions  chrétiennes,  les  insiitu- 
tions  de  la  charité  et  de  la  prière  sont  encore  debout  au 
milieu  d'elle  ;  parce  qu'il  y  a  chez  elle  des  chrétiens  et 
beaucoup  de  chrétiens  ;  parce  qu'il  y  a  de  la  foi  et  beau- 
coup de  foi. 

Car  il  faut  le  comprendre,  un  christianisme  tout  exté- 
rieur, tout  politique  et  tout  social,  ne  pourrait  suffire  aux 
nations.  Les  idées  et  les  institutions  chrétiennes,  déta- 
chées de  leur  lige  qui  est  la  foi,  ne  tarderaient  pas  à  se 
dessécher  ;  si  la  source  était  fermée,  le  fleuve  serait 
bientôt  tari.  11  faut  que  la  foi  se  maintienne  ;  il  faut  que 
les  chrétiens  abondent  ;  il  faut  que  les  peuples  s'abaissent 
devant  la  croix.  Ni  au  xvi"  siècle,  ni  dans  le  nôtre,  ni  en 
1793,  ni  en  1831,  ni  en  1871,  la  croix  n'est  pas  une  fois  des- 
cendue de  nos  églises,  elle  n'a  pas  été  une  fois  abattue 
sur  nos  places,  sans  que  le  désordre  politique  n'ait  marché 
à  côté  du  désordre  religieux,  et  que  la  société  ne  se  soit 
sentie  dans  un  imminent  péril.  Ce  serait  folie  que  de  pré- 
tendre garder,  sans  le  christianisme,  les  vertus  et  la  cha- 
rité chrétiennes.  L'épreuve  a  été  faite:  à  quelle  somme  de 
bien  ont  abouti  tous  les  efforts  tentés  pour  faire  le  bien 
sans  la  foi  ?  Ce  n'est  donc  pas  un  christianisme  factice, 
tout  politique,  tout  arbitraire,  tout  terrestre,  sans  culte, 
sans  autorité,  sans  croyance,  prétendant,  comme  l'école 
de  Sénèque,  tout  borner  à  une  pratique  extérieure  :  ce 
n'est  pas  là  ce  qui  sauve  les  sociétés  ;  ce  n'est  pas  un 
christianisme,  c'est  le  christianisme  qui  les  sauvera,  le 
christianisme  plein  de  foi,  de  soumission,  d'humilité,  le 
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christianisme  dogmatique  et  sévère,  le  christianisme  qui 
remonte,  par  la  suite  non  interrompue  de  ses  évoques  et 
de  ses  pontifes,  jusqu'aux  enseignements  apostoliques  et 
à  la  parole  du  Verbe  fait  chair. 

Telle  a  toujours  été,  telle  sera  toujours  la  question  dé- 
cisive des  choses  humaines,  la  question  dont  aujourd'hui 
le  monde,  plus  réuni  que  jamais  dans  les  mêmes  craintes 
et  les  mêmes  doutes,  attend  sa  perte  ou  son  salut.  La  foi 
doit-elle  diminuer?  doit-elle  s'accroître?  Si  la  foi  aug- 
mente, le  monde  est  sauvé.  Si  la  foi  diminue,  les  idées  et 
les  institutions  chrétiennes  ne  larderont  pas  à  périr  :  or, 
qui  dit  les  idées  et  les  institutions  chrétiennes,  dit  toute 
religion,  toute  morale  possible,  toute  vertu  pour  l'homme, 
toute  vie  pour  la  société.  Le  paganisme  reviendrait  donc, 
le  paganisme  que  Dieu  a  voulu  nous  faire  goûter  en  1793  ; 
le  paganisme  viendrait,  non  plus  avec  ses  idoles,  mais 
avec  de  pires  idoles,  avec  ses  vices  et  ses  hideuses  insti- 
tutions, mettant  la  cruauté  et  la  corruption  au  cœur  de 
l'homme,  au  cœur  des  nations  la  haine  de  tout  ce  qui  est 
hors  d'elles,  au  cœur  du  souverain  la  peur  et  le  mépris 
de  ses  sujets. 

En  dehors  de  la  loi  chrétienne,  qu'aurait  d'impossible 
le  despotisme  des  Césars  ?  Les  pouvoirs  européens,  il  est 
vrai,  sont  humains  et  bienveillants  pour  la  plupart  ;  mais 
qui  sait  ce  qui  peut  sortir  de  la  position  que  les  révolu- 
tions leur  ont  faite? 

11  me  semble  que  nous  sommes  au  temps  d'Auguste. 
Nous  sortons  de  la  crise  révolutionnaire,  comme  les  Ro- 
mains sortaient  alors  do  la  crise  des  guerres  civiles.  Les 
princes,  encore  tout  émus  et  tout  ellrayés  de  cet  ébranle- 
ment, gouvernent  avec  douceur,  avec  modération,  avec 
ces  tempéraments  qu'Auguste  savait  mettre  dans  l'exer- 
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cice  de  son  pouvoir,  mais  aussi  avec  la  prudence,  les  pré- 
cautions et  les  défiances  d'Auguste.  Mais  Auguste,  sans  le 
vouloir  et  sans  le  savoir,  préparait  Tibère. 

Un  écrivain,  qu'on  n'a  point  accusé  de  marcher  en  ar- 
rière du  siècle,  n'hésile  pas  à  exprimer  une  telle  crainte. 
Il  remarque  que  tout  ce  qui,  autrefois,  soutenait  l'auto- 
rité du  prince,  la  limitait  en  môme  temps,  u  la  religion, 
l'amour  des  sujets,  la  bonté  du  prince,  la  puissance  de  la 
coutume,  »  ces  bases  de  l'autorité  des  rois,  «  enfermaient 
aussi  leur  autorité  dans  un  cercle  invisible  »  ;  le  pouvoir 
trouvait  ses  limites  dans  sa  force  même.  «  La  constitution 
des  peuples  était  despotique  et  les  mœurs  libres;  les 
princes  avaient  le  droit  et  non  la  faculté  ni  le  désir  de 
tout  faire.  »  Aujourd'hui  que  les  révolutions  ont  changé 
les  rapports  des  souverains  et  des  peuples,  quel  appui 
reste  à  l'autorité  des  rois?  mais  en  même  temps  quelle 
limite?  Dans  le  système  de  poliiique  révolutionnaire,  il 
n'y  a  plus  d'autorité,  il  n'y  a  que  du  pouvoir,  c'est-à-dire 
que  tout  est  une  question  de  force,  que  la  force  est  lu- 
nique  soutien,  que  la  force  est  la  seule  limite. Les  peuples 
comptent  sur  la  force  ;  la  révolte  est  leur  arme,  leur  per- 
pétuelle défense,  leur  permanente  menace  :  les  souve- 
rains comptent  sur  la  force,  et  s'habituent,  inévitablement 
peut-être,  à  tout  attendre  de  la  puissance  militaire,  le 
plus  dangereux,  le  plus  inconsistant,  le  plus  révolution- 
naire des  instruments  du  pouvoir. 

Aussi,  l'écrivain  que  nous  citons  n'hésitai l-il  pas  à 
dire  que  la  tyrannie  qui  pourrait  naître  au  monde  ne  sau- 
rait avoir  rien  d'analogue  dans  les  annales  modernes,  et 
que  c'est  dans  la  Rome  dégénérée  des  empereurs  qu'il 
faudrait  en  chercher  le  modèle  '.  Grâce  aux  révolutions 

1.  M.  de  Tocqueville,  de  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  chap.  9, 
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qui  elles-mêmes  nous  en  ont  donné  l'exemple,  le  règne 
d'un  Tibère,  le  gouvernement  par  la  terreur  et  par  l'iso- 
lement n'est  donc  plus  chose  impossible.  Que  le  despo- 
tisme soit  royal  ou  révolutionaire  ;  qu'il  naisse,  sous 
forme  de  précaution  et  de  sauvegarde,  de  celle  réci- 
proque et  déplorable  défiance  qu'ont  jelée  les  révolutions 
entre  le  souverain  et  le  sujet,  ou  qu'il  revienne  à  l'abri, 
sous  la  conduite  et  pour  la  cause  des  révolutions  ;  peu 
nous  importe. 

Et,  par  un  point  tout  particulier,  le  despotisme  mo- 
derne toucherait  au  despotisme  impérial.  Le  despotisme 
des  Césars  se  trouva,  dès  sa  naissance,  en  face  d'un  en- 
nemi que  les  tyrans  des  âges  précédents  n'avaient  pas 
connu.  Avant  ce  siècle,  la  tyrannie  avait  frappé  les 
hommes  dans  leur  corps,  dans  leurs  biens,  dans  leur  vie  ; 
elle  ne  s'était  pas  encore  adressée  à  l'âme  ni  à  la  pensée, 
parce  que  l'âme  et  la  pensée  ne  s'étaient  pas  rencontrées 
sur  son  chemin.  La  tyrannie  césarienne,  la  première 
dans  l'Occident,  trouva  un  obstacle  et  un  ennemi  à 
vaincre  dans  la  conscience  de  l'homme,  parce  que,  la 
l)remière,  elle  rencontra  devant  elle  autre  chose  que  le 
paganisme.  La  première,  elle  se  heurta  contre  une  foi 
sérieuse,  profonde,  toate  prèle  à  obéir  tant  qu'il  ne  s'a- 
girait que  de  donner  au  prince  se^  biens  ou  sa  vie,  mais 
toute  prête  à  résister  jusqu'à  la  fin  s'il  s'agissait  de  sacri- 

p.  2(.9  et  suiv.  ;  lire  en  entier  ce  remarquable  morceau.  L'auteur 
C8t  depuis  (t.  IV,  p.  liOO.  chap.  4)  rovenu  sur  cott(!  pensf'tn  que  nous 
croyons  profondéiiuMil  vraiti.  Il  croit  i\  une  lyranuiti  plus  universelle, 
plus  proruudi!  et  plus  minutieuse  (eelu  est  indubituble),  inuis  plus 
douce  ;  en  d'autres  termos,  ii  Ixunicoup  de  police  et  peu  d'éclia- 
ruudti.  Qu'il  songe  cependant  quels  ennemis  cotte  tyrannie  aurait  à 
craindre  et  à  combattre  dans  la  liberté  et  l'intolligeuce  humaine,  si 
grandies  depuis  dix-liuit  siècles,  et  si  ce  serait  trop  contre  elles  de 
la  police  ot  des  échafauds  1  Kt  s'il  eut  vu  1871.,.! 
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fier  sa  croyance  ou  son  devoir.  Lorsque  Caligula  ordonna 
aux  Juifs  de  l'adorer  et  de  mettre  sa  statue  dans  le  temple 
de  Jérusalem,  il  demandait  la  chose  à  ses  yeux  la  plus 
simple  et  la  plus  facile,  celle  que  tous  les  peuples  païens 
lui  accordaient  sans  répugnance  et  sans  remords:  la  résis- 
tance des  Juifs  le  confondit.  Plus  encore  quand  Néron  ou 
ses  proconsuls  entendirent,  dans  la  bouche  des  pj;emiers 
chrétiens,  cette  paroles!  juste  et  si  naturelle  pourtant  : 
//  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes,  une  telle 
réponse  les  irrita  moins  qu'elle  ne  les  surprit.  Tant  l'an- 
tiquité était  loin  de  là  1  tant  elle  se  serait  peu  avisée  de 
préférer  la  parole  très-intelligible  et  très-menaçante  du 
prince  à  la  parole  pour  elle  très-obscure  et  très-impuis- 
sante de  Dieu  !  Une  guerre  toute  nouvelle  commença  donc 
sous  les  premiers  Césars,  la  guerre  de  la  force  contre  la 
foi,  du  despotisme  antique  contre  un  ennemi  nouveau,  la 
conscience. 

Depuis  ce  jour,  nulle  tyrannie  ne  saurait  se  produire 
sans  avoir  à  lutter  contre  la  foi  du  chrétien  et  sans  peser 
sur  la  conscience  plus  encore  que  sur  la  personne  et  sur 
les  biens.  Ce  caractère  n'a  pas  manqué  à  la  tyrannie  ré- 
volutionnaire ;  elle  aussi,  tout  en  proclamant  sa  fausse 
et  menteuse  liberté,  prétendait,  comme  Néron,  qu'on 
devait  lui  obéir  plutôt  qu'à  Dieu  ;  elle  aussi  brisait  les 
autels,  fermait  les  temples,  et  fit  des  milliers  de  martyrs: 
lorsque,  dans  sa  démence,  elle  imposait  au  prêtre  ses 
infâmes  serments,  elle  lui  demandait  un  acte  d'idolâtrie 
envers  le  despotisme  des  lois  humaines,  à  peu  près 
comme  on  demandait  aux  premiers  martyrs  de  brûler  de 
l'encens  au  pied  de  l'idole  de  César.  Elle  aussi  proscrivit 
la  prière,  et  fit  du  culte  du  vrai  Dieu  un  crime  digne  de 
mort  ;  elle  aussi  prétendit  traîner,  à  ses  ignobles  fêtes,  à 
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son  culte  insensé  de  la  Raison  cl  à  son  culte  tyrannique 
de  la  Liberté,  l'adolescent  et  la  vierge  chrétienne  ;  elle 
aussi  envoya  le  christianisme  dans  les  catacombes,  et 
réduisit  ses  prêtres,  comme  les  premiers  disciples,  à 
errer  de  village  en  village  pour  rompre,  au  péril  de  leur 
tête,  le  Pain  de  vie  aux  fidèles  ^  La  persécution  des 
César^n'avait  été,  il  s'en  faut  bien,  ni  aussi  étendue,  ni 
aussi  universelle,  ni  aussi  minutieuse,  ni  aussi  savante. 
Le  proconsul  n'avait  pas  imaginé  d'imposer  quelque  ser- 
ment ou  quelque  sacrifice  idolâtrique  à  la  veuve  chré- 
tienne, avant  de  lui  permettre  de  porter  le  pain  aux 
pauvres  ou  le  secours  aux  infirmes  :  et  le  comité  de  salut 
public  poussa  le  raffinement  de  son  despotisme  jusqu'à 
éloigner,  par  la  nécessité  d'un  serment,  les  pauvres  reli- 


1.  Lisez  seulement  la  loi  sur  les  prêtres  sujets  à  la  déportation 
(29-30  vendémiaire  an  II),  qui  ordonne  que  «  ceux  qui  auront  été 
trouvés  munis  d'un  passe-port  délivré  par  un  chef  ennemi,  ou  qui 
seront  munis  de  quelque  signe  contre-révolutionnaire,  seront  dans 
les  vingt-quatre  heures  livrés  à  l'exécuteur. . .  et  mis  à  mort,  après 
que  le  fait  aura  été  déclaré  constant  par  une  commission  militaire... 
Art.  1.  —  De  même,  s'ils  ont  été  depuis  dans  les  armées  ennemies 
ou  dans  les  rassemblements  d'émigrés...  Art.  '2.  —  Ceux  qui  ren- 
treront ou  qui  sont  rentrés  sur  le  territoire  de  la  république... 
après  avoir  subi  un  interrogatoire. . .  seront  dans  les  vingt-quatre 
heures  livrés  à  l'exécuteur  après  que  les  juges  auront  déclaré  qu'ils 
ont  été  sujets  à  la  déportation. . .  Art.  5.  —  S'ils  demandent  à  justi- 
fier de  leur  prestation  de  serment...,  les  juges  pourront  le  leur 
accorder  pu  le  leur  refuser,  selon  les  circonstances. . .  Art.  7.  —  Sont 
déclarés  sujets  à  la  déportation  ceux  qui  ont  refusé  ou  rétracté  le 
serment,  et,  enlln,  tous  ceux  (\m  ont  été  dénoncés  pour  cause  d'in- 
civisme, lorsque  la  déclaration  aura  été  jugée  valable.  Art.  10.  — 
Les  ecclésiastiques  mentionnés  dans  l'art.  lO,  qui  sont  restés  en 
France,  seront  tenus  dans  la  décade  de  se  rendre  auprès  de  l'admi- 
nistration, qui  prendra  des  mesures  nécessaires  pour  leur  arresta- 
tion, embarquement  et  déportation  Art.  14.  —  Ce  délai  expiré,  ceux 
qui  seront  trouvés  sur  ce  territoire...  seront  jugés  conformément 
à  l'art.  5.  Art.  15.  —  Tout  citoyen  qui  recèlerait  un  prêtre  sujet  à  la 
déportation  soru  condamné  à  la  même  peine.  Art.  17.  » 
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gieuses  du  lil  des  malades  *.  Le  paganisme  n'avait  pas 
eu  la  pensée  de  s'attaquer  à  la  pureté  du  prêtre  chrétien, 
ni  de  tendre  des  pièges  à  sa  vertu  pour  l'éloigner  plus 
sûrement  de  la  foi  :  il  était  réservé  aux  austères  répu- 
blicains du  comité  de  salut  public  d'appeler  à  eux  toutes 
les  impuretés  du  sanctuaire,  de  se  glorlGer  de  tous  les 
prêtres  qu'ils  parvenaient  à  faire  faillir,  d'accorder  li- 
berté, louange,  récompense,  à  ceux  qui  avaient  foulé  aux 
pies  pleur  serment  et  les  saintes  lois  de  l'Église  '. 

Et  pour  comprendre  combien  est  profonde  cette  hosti- 
lité contre  la  foi  chrétienne  et  contre  le  sentiment  chré- 
tien, remarquez  que  jamais,  même  en  leurs  jours  de 
mansuétude,  lorsqu'ils  ont  bien  voulu  concédera  l'homme 
une  certaine  liberté  corporelle,  les  partis  révolutionnaires 
n'ont  voulu  entendre  parler  de  sa  liberté  morale.  Ils  ont 
consenti  à  ouvrir  les  prisons,  ils  n'ont  pas  admis  qu'on 
leur  demandât  d'ouvrir  les  temples  ou  les  écoles  '.  Ils  ont 

1.  Loi  du  3  octobre  1793  (15  vendémiaire  an  IT).  a  Art.  l»'.  Les  flUea 
attachées  à  des  ci-devant  congrégations  de  leur  sexe,  et  employées 
au  service  des  pauvres,  au  soin  des  malades,  à  l'éducation  ou  à 
l'instruction,  qui  n'ont  pas  prêté  dans  le  temps  le  serment  déter- 
miné par  la  loi,  sont,  dès  cet  instant,  déchues  de  toutes  fonctions 
relatives  à  ces  objets.  —  Art.  3  Les  corps  administratifs  sont  tenu 
sous  leur  rospousabilité,  de  faire  remplacer  de  suite  lesdites  flUe 
par  (/ci  citoyennes  cunmies  par  leur  oltnclienimt  à  la  révolulion.  » 

Les  tricoteuses  de  la  guillotine  auraient  fait  de  merveilleuses 
sœurs  de  cburilé. 

2.  Loi  qui  assure  aux  prêtres  mariés  la  conservation  de  leur  trai- 
temeul.  lU-i.  juillet  7  3.  —  Déportation  des  évêques  qui  apporte- 
raient quelque  obstacle  aux  mariages  des  prêtres,  l7-|y  juillet  17i)3. 
—  Procédures  ayant  pour  objet  des  obstacles  apportés  au  mariage 
des  prêtres,  L  août  ifiia.  —  Les  traitements  des  prêtres  inquiétés  à 
raison  de  leur  mariage  sont  mis  à  la  charge  des  communes  qui  le» 
ont  persécutés,  17  septembre  1795.  —  Les  prêtres  mariés,  ou  dont 
les  bans  ont  été  publiés,  ne  sont  point  sujets  à  la  déportation,  sauf 
le  cas  d'incivisme,  ■.'5-30  brumaire  an  II. 

3.  V.,  entres  autre,  les  lois  de  la  Convention  sur  l'exercice  du 
culte  (7  vendémiaire  an  IV),  rendues  depuis  le  9  thermidor. 
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bien  voulu,  dans  leurs  jours  de  bon  sens  relatif,  que  le 
patrimoine,  le  commerce,  l'industrie  des  citoyens  fussent 
libres  ;  mais  quand  le  chrétien  est  venu  réclamer  d'eux  la 
liberté  de  son  culte,  le  respect  pour  sa  conscience,  les 
égards  dus  à  sa  foi,  ils  n'ont  pas  compris  cette  étrange 
folie  qui  lui  faisait  attacher  une  valeur  à  de  telles  mi- 
sères ;  ils  se  sont  demandé  par  quelle  singulière  manie 
cet  homme  tenait  à  son  Dieu  autant  qu'à  son  champ  ou  à 
sa  vigne.  Ils  n'ont  pas  compris  cela  plus  qu'un  César  ne  le 
comprenait  parce  qu'eux  aussi  étaient  païens,  et  ils  ont 
pu  nous  dire,  comme  le  procurateur  Feslus  :  «  Ta  es  in- 
sensé, Paul,  trop  d'étude  a  troublé  ta  raison  *.  » 

Allons  plus  loin  et  disons  môme  :  le  retour  de  l'escla- 
vage antique  serait-il  impossible  ?  Cette  plaie  hideuse, 
dont  à  cette  heure  nous  sommes  occupés,  grâce  à  Dieu,  à 
faire  disparaître  loin  de  nous  les  derniers  vestiges,  est-il 
impossible  qu'elle  se  rouvre  au  milieu  de  nous  ?  Oui, 
sans  doute,  parce  que  la  destruction  de  la  foi  est  impos- 
sible; oui,  parce  que  le  christianisme  ne  peut  périr.  Mais 
si  une  société  avait  le  malheur  de  se  constituer  en  dehors 
du  christianisme,  elle  serait  amenée  par  la  puissance  des 
faits  à  élablir  dans  son  sein  quelque  chose  comme  l'es- 
clavage. Si  les  révolutions  changent  les  rapports  du  prince 
au  sujet,  elles  changent  aussi  les  rapports  du  riche  au 
pauvre.  Le  christianisme,  en  émancipant  l'esclave,  ne 
s'est  pas  contenté  de  le  rendre  libre  ;  il  lui  a  assuré 
dans  la  liberté  les  moyens  de  vivre.  11  a  créé  pour  lui 
l'industrie,  c'est-à-dire  qu'il  a  assuré  aux  hommes  les 
moyens  légitimes,  réguliers,  de  soutenir  leur  vie  par  le 

1.  ...Pe«tu8  magnâ  voce  dixit  :  Insanis  Paule;  multœ  te  littera 
ad  insaniaiu  convorlant  (,Act.,  XXVI,  24.) 
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travail  ;  il  a  créé  pour  lai  la  charité,  c'est-à-dire  qu'il  a 
assuré',  pour  les  jours  où  le  travail  manque  et  pour  les 
hommes  qui  sont  incapables  de  travail,  mille  secours 
fournis  par  la  libre  et  bienfaisante  volonté  du  riche. 
Mais  à  mesure  que  le  christianisme  diminuerait  de  puis- 
sance dans  un  pays,  ces  deux  soutiens  manqueraient 
également  au  pauvre.  L'industrie  lui  manquerait,  parce 
que  son  travail,  imposé  par  une  volonté  égoïste,  payé  par 
une  main  avare,  combiné,  non  comme  sous  la  liberté 
chrétienne,  pour  donner  du  pain  au  pauvre,  mais 
comme  sous  la  servitude  antique,  pour  donner  des  jouis- 
sances au  riche,  ne  lui  procurerait  plus  qu'une  subsis- 
tance insuffisante,  précaire,  perpétuellement  disputée, 
de  jour  en  jour  plus  réduite.  La  charité  lui  manquerait, 
parce  que  le  dévouement,  qui  est  chrétien  par  sa  racine, 
disparaîtrait  avec  le  christianisme  ;  le  temps,  l'argent,  la 
volonté,  manqueraient  pour  soutenir  le  pauvre. 

Ce  ne  sont  point  ici  de  chimériques  terreurs  :  le  monde 
déjà  possède,  à  cet  égard,  un  commencement  d'expé- 
rience. Dans  les  pays  que  la  réforme  a  écartés  des  véri- 
tables voies  du  christianisme,  le  travail  a  pu  s'accroître, 
les  procédés  de  l'industrie  ont  pu  se  perfectionner,  et 
cependant  l'état  des  classes  inférieures  est  devenu  plus 
inquiétant  et  plus  menaçant  chaque  jour  ;  le  nombre 
s'est  accru  de  ceux  que  le  travail  ne  nourrissait  pas  ;  la 
misère,  la  dégradation  morale  s'est  accrue  pour  ceux-là 
même  que  le  travail  nourrissait  *.  Et  en  face  du  problème 
posé  désormais,  non  devant  l'Église,  mais  devant  la  so- 
ciété, non  à  la  conscience  de  l'homme,  mais  à  la  terreur 


1.  F.  le  résultat  des  enquêtes  officielles  faites  en  Angleterre  devant 
la  chambre  des  communes. 

T,  IV.  20 
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du  poliliquc,  à  quel  rcmèclc  a-L-il  fallu  recourir?  Il  a 
fallu  en  revenir  à  la  ressource  païenne  des  frumenta- 
tions  ;  et,  sous  ce  triste  nom  de  taxe  des  pauvres^  ou 
sous  un  nom  équivalent,  on  s'est  chargé,  comme  dans 
l'ancienne  Rome,  de  nourrir  par  peur  ceux  qu'on  n'eût 
pas  nourris  par  charité  :  institution  désastreuse,  et  dès 
aujourd'hui  insuffisante  à  soulager  une  plaie  qui  s'accroît 
hor  de  toute  proportion  avec  les  ressources.  Chez  nous- 
mêmes,  si  nous  n'y  prenons  garde,  une  tendance  funeste, 
en  substituant  la  charité  légale  à  la  charité  chré- 
tienne, le  règlement  au  dévouement,  menace  les 
saintes  institutions  de  nos  pères,  et  forcément  en  vien- 
drait à  établir,  sous  un  nom  quelconque,  la  taxe  des 
pauvres. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi  dans  des  sociétés  où  le  christia- 
nisme a  encore  tant  de  racines,  que  serait-ce  si  la  foi 
manquait  tout  à  fait  ?  si  ces  ressources  de  la  charité  po- 
litique, qui  déjà  s'épuisent,  n'étaient  plus  aidées  par  au- 
cun reste  de  charité  religieuse  ?  Que  faire  du  pauvre,  du 
prolétaire,  de  l'ouvrier,  quand  on  lui  aura  ôté  la  foi  qui 
le  soutient  et  la  charité  qui  le  console  ?  Déjà  trompé  par 
la  philosophie  moderne  qui  lui  a  ravi  les  joies  du  cœur 
pour  un  bien-ôlre  matériel  qu'elle  ne  lui  donne  pas, 
trompé  par  les  révolutions  qu'on  a  faites  avec  son  aide  et 
qui  n'ont  servi  qu'à  diminuer  sa  part  dans  le  bonheur  so- 
cial ;  si  ou  lui  retire  le  secours  de  la  foi,  on  le  réduit  à 
l'état  de  la  brute  :  que  faire,  sinon  de  le  traiter  comme 
la  brute  et  de  le  museler  ?  Ne  faudra-t-il  pas  en  revenir 
forcément  au  système  antique,  et  placer  en  masse  la 
classe  laborieuse  sous  la  domination  absolue  de  la  classe 
opulente,  à  la  charge  pour  celle-ci  de  la  nourrir  ?  L'es- 
clavage, en  effet,  n'est  pas  autre  chose  ;  c'est  le  peuple 
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réparti  entre  les  riches  qui  le  nourrissent,  l'exploitent  et 
surtout  le  contiennent. 

Nous  sommes  loin,  j'aime  à  le  dire,  de  ce  retour  au 
despotisme,  à  l'esclavage,  à  toutes  les  flétrissures 
païennes  :  nous  sommes  loin  de  là,  et  je  discute  ici  de 
folles  hypothèses  que  je  repousse  de  toute  la  force  de 
mon  espérance  et  de  ma  foi.  Mais  ce  que  je  sais  et  ce  que 
j'affirme,  ce  que  la  moindre  réflexion  rend  manifeste, 
c'est  que  toutes  ces  conséquences  hideuses,  révoltantes, 
impossibles,  sont  contenues  dans  l'abandon  de  la  foi 
chrétienne  ;  c'est  que  l'homme  ne  saurait  secouer  le 
joug  de  la  croix  sans  renoncer  à  tous  les  bienfaits  de  la 
croix,  et  sans  se  replacer  dans  toutes  les  conditions  du 
paganisme  ;  c'est  que  l'ignorance,  la  corruption,  la  du- 
reté païennes  sont,  après  tout,  le  fond  de  la  nature  hu- 
maine, et  du  jour  où  la  main  de  Dieu  cesse  de  la  soulever, 
c'est  là-dessus  qu'elle  retombe. 

11  y  a  plus  :  le  coupable  qui  revient  à  sa  première  igno- 
minie, risraéhte  qui,  après  s'être  nourri  de  la  manne, 
soupire  après  les  oignons  de  l'Egypte,  ne  redoutons  par 
l'énergique  langage  des  saintes  lettres,  «  le  chien  qui  re- 
tourne à  son  vomissement  '»,  est  digne  d'une  plus  lourde 
peine.  Les  pe'uples  païens  avaient  leur  excuse  dans  les 
ténèbres  où  ils  étaient  nés  ;  quelle  excuse  pour  la  chré- 
tienté abâtardie  qui  aurait  abjuré  son  Dieu  ?  Le  peuple 
chrétien  qui  s'assimilera  aux  infldèles  descendra  plus  bas 
que  les  infidèles.  Quand  «  l'esprit  immonde,  disent  les 
Écritures,  sorti  de  l'homme,  »  veut  rentier  dans  sa  pre- 
mière demeure,  «  il  va  prendre  avec  lui  sept  esprits 
plus  méchants  que  lui,  et  ils  entrent  dans  cet  homme 

1.  Canis  qui  revertitur  ad  vomituin  suum.  {Prov.,  XXVI,  11.) 
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pour  y  habiter,  et  le  dernier  état  de  cet  homme  devient 
pire  que  le  premier  :  ainsi  en  sera-t-il  de  cette  généra- 
lion  détestable  *.  » 

Le  paganisme,  en  effet,  possédait  au  moins  quelques 
traditions  pieuses,  quelques  préceples  des  anciens  jours 
qui  avaient  traversé  la  corruption  idolàlrique,  quelques 
lignes  de  celte  loi  primitive  dont  parlent  des  poètes  '.  Le 
paganisme,  dans  sa  corruption,  était  encore  le  voile  sym- 
bolique sous  lequel  reposaient  bien  des  vérités.  Lui,  du 
moins,  n'ignorait  pas  le  devoir  de  l'adoration  :  il  était 
même  tourmenté  par  le  besoin  d'un  culte  ;  il  avait  d'im- 
parfaites prières,  mais  des  prières  ;  des  expiations  inu- 
tiles, mais  des  expiations  ;  des  sacrifices  impurs,  mais 
des  sacrifices.  Aujourd'hui  aucune  notion  de  la  Divinité 
ne  remplacera  la  notion  chrétienne  :  le  peuplQ  qui  ces- 
serait d'être  chrétien  essaierait  donc  de  vivre  sans  Dieu  l 
Aujourd'hui  les  idoles  sont  tombées  et  ne  se  relèveront 
jamais  :  ce  peuple  n'aurait  donc  pas  même  des  idoles  ! 
Aujourd'hui  le  sacrifice  divin  a  pour  jamais  aboli  les  sa- 

1.  Tune  vadit  et  assumit  septem  alios  spiritus  secum  ncquiores 
se,  et  iatrantes  habitant  ibi  :  etfiunt  novissima  hominis  illius  pejora 
prioribus.  Sic  erit  et  génération!  huic  pessimse.  (Matili.,  XII,  45. 
Luc,  XI,  26.) 

?.  «  Le  devoir  do  vénérer  les  parents,  est  écrit  en  troisième  ligne 
dans  lus  tables  saintes  que  le  Juge  suprôme  nous  a  données.  » 

TÔ    '/àjO,    TtxÔvTWV  «^1«Ç, 
Tpbov  To'S'   ÎV  OlTfi^KtÇ 

A(xa((  '^/iypa.'Kra.i  Mv/iijxorl^iorj. 

(Eschyle.  Suppliantes,  704) 
«  Ces  lois  des  dieux,  corlainos,  lé^ilimea,  quoique  non  écrites, 
qu'il  n'est  pas  permis  aux  mortels  d'enfreindre,  qui  n'ont  pas  été 
faites  aujourd'hui,  mais  ({ui  sont  de  tous  les  siècles,  et  nul  ne  sait 
en  quel  temps  elles  ont  paru...  » 

Ay/saTTra  xàvf  a)9  OiiSv 

NÔ/ui(^a  SûvocffOsci  OvDTbv  £vO'  vntpipafttîv , 
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crifices  terrestres,  et  les  a  dépouillés  de  toute  la  confiance 
que  les  hommes  mettaient  en  eux  :  ce  peuple  n'aurait 
donc  pas  de  sacrifices  1  Aujourd'hui  nul  ne  croit  à  une 
expiation  des  fautes  s'il  ne  croit  à  l'expiation  par  le  sang 
du  Sauveur  :  ce  peuple  n'aurait  donc  pas  d'expiations  ! 
Nul  ne  peut  prier  aujourd'hui,  si  ce  n'est  par  le  seul 
nom  qui  a  été  donné  aux  hommes  pour  les  sauver, 
par  le  nom  de  Jésus-Christ  *  :  ce  peuple  ne  prierait  donc 
pas  I 

D'un  autre  côté,  le  paganisme  trouvait  un  secours, 
bien  imparfait  sans  doute,  mais  un  secours  quelconque 
dans  sa  philosophie.  Nous  avons  montré  sa  misère,  nous 
avons  montré  aussi  ses  efforts  vers  le  bien.  Cet  orgueil 
delà  vertu,  cette  exagération  de  l'héroïsme  étaient  sans 

où  yût/3  Ti  vOv  71  x%x^^if  *^^'  **'  "^^* 
Z^  Tavra,  xoùScî;  oISiv  «^  ôtou   fxvi), 

(Sophocle,  Antigone,  454  et  s.) 

a  Ces  lois  sublimes  qui  ont  été  enraatées  dans  le  céleste  Éther, 
dont  l'Olympe  est  le  seul  père,  qui  u'ont  pas  été  produites  par  lu 
nature  mortelle  des  hommes,  qui  n  ^  demeureront  jamais  dans 
l'oubli,  parce  qu'en  elles  vit  un  grand  Dieu  qui  ne  vieillira  jamais. 
(Id.,OEdiperoi,865.) 

NÔjxot 

,  YTptVoSs;,  oû^avt'ov  St'  «iOé/aa 

TïxvwOèvtsî;,  wv  0)u/*Tro; 
Uuriip  /zôvoç,  oùSg  vtw  Ovarà 
^ûït;  OLvéptùv  STtxrcv,  ovSs 
Miîv  TTOT»  lâOa  xaraxotfixo'fi* 
Mîya;  t»  toûtoiç  0loç, 
OùSs  ynpitrxii, 

Eschyle  parle  encore  de  cette  loi  qu'il  appelle  rpiyifKù^i  fxûOo;, 
la  parole  trois  fois  antique,  {Coëph..  310.  F.  aussi  5G8,  52U.) 

l  Nec  euim  aliud  nomen  est  sub  cœlo  datum  hominibus,  in  que 
Oi;orteat  nos  salvos  fieri.  {.ici.  aposl  ,  IV,  VI.) 

ï«  IV.  20. 
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doute  un  point  de  départ  bien  vicieux  ;  mais  du  moins 
ces  doctrines  donnaient -elles  lieu  à  quelques  actes  de  dé- 
vouement et  de  courage  qui  élevaient  le  paganisme  au- 
dessus  de  sa  propre  loi  ;  mais  du  moins  servaient-elles  à 
maintenir  quelques  esprits  dans  une  sphère  plus  élevée 
que  la  sphère  des  sens  ;  mais  du  moins  empêchaient-elles 
de  disparaître  tout  à  fail,  dans  l'éducation  et  dans  la  vie, 
un  certain  sens  moral  et  un  reste  de  goût  pour  la  vertu. 

Or,  c'est  là  ce  que  la  philosophie  moderne,  lorsqu'elle 
s'est  placée  hors  du  christianisme,  n'a  jamais  su  faire, 
n'a  jamais  tenté.  Loin  de  mettre  son  orgueil  dans  l'hé- 
roïsme, elle  a  modestement  compris  qu'à  d'autres  appar- 
tenait la  noble  lâche  d'encourager  l'homme  vers  le  bien  ; 
elle  a  laissé  la  religion  prendre  seule  parti  pour  la  vertu. 
Quand  elle  n'a  pas  incliné  dans  l'autre  sens,  quand  elle 
n'a  pas  cherché  une  loi  plus  commode,  elle  s'est  tenue, 
sur  le  chapitre  des  devoirs,  dans  un  silence  prudent,  et 
ce  qu'elle  a  fait  de  plus  moral  a  été  de  renoncer  à  faire 
de  la  morale. 

Aujourd'hui  surtout,  grâce  aux  prédications,  dirai-je  de 
la  philosophie,  dirai-je  du  panthéisme,  donnerai-je  un 
nom  à  ce  qui  ne  saurait  en  avoir,  à  la  plus  vague,  la  plus 
indéfinie,  .la  plus  vide  do  toutes  les  doctrines,  ne 
sommes-nous  pas  bien  loin  de  l'orgueil  stoïque  et  de 
l'héroïsme  de  la  vertu  ?  Notre  orgueil  n'est-il  pas  celui 
des  sens,  et  notre  héroïsme  celui  de  la  satisfaction  per- 
Honnelle  ?  On  épargne,  que  dis-je?  on  exalte,  on  encense, 
on  adore  la  chair,  ce  vieil  ennemi  que  l'école  combattait, 
et  que  l'Église  avait  mis  sous  ses  pieds.  La  gloire  est  de 
rabaisser  l'ûme,  le  progrès  est  de  mettre  au  plus  bas 
la  pensée  et  rintelligcnce,  et  l'on  a  fait  de  l'égoïsme  une 
religion. 
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Et  de  cette  morale  philosophique,  impuissante  quand 
elle  n'est  pas  vicieuse,  naît,  dans  toute  éducation  qui 
n'est  pas  chrétienne,  cette  mollesse  pour  la  vertu,  cette 
vague  et  incomplète  notion  du  devoir,  cet  affaiblissement 
de  la  conscience.  On  se  contente  d'instruire  (ou,  pour 
parler  plus  juste,  on  a  l'air  d'instruire),  on  ne  forme  pas; 
on  essaie  de  faire  des  lettrés,  on  ne  pense  pas  à  faire  des 
hommes  ;  on  favorise  plutôt  qu'on  ne  combat  les  vices  et 
les  fausses  notions  du  monde,  et  l'on  jette,  en  face  de 
l'entraînement  universel,  des  consciences  que  l'éducation 
n'a  pas  fait  grandir,  que  la  foi  n'a  point  armées,  que  n'a 
pas  nourries  une  énergique  intelligence  du  devoir.  De 
là  naît  aussi,  dans  la  vie  et  dans  les  mœurs,  là  du  moins 
oii  elles  ne  sont  pas  chrétiennes,  ce  peu  d'habitude  de 
pensées  plus  hautes  et  d'une  sphère  plus  intelligente  que 
celle  qui  se  borne  au  soin  de  la  fortune  et  aux  jouissances 
du  corps  ;  de  là  cet  effacement  du  sens  moral,  comme  un 
certain  jour  on  l'a  très-bien  appelé  ;  cette  faciliié  à  com- 
poser avec  le  devoir,  parce  que  le  devoir  n'est  qu'obscu- 
rément compris  ;  celte  absence  de  sérieux  dans  la  vertu 
qui,  habituée  à  plier,  peut  finir  par  se  prêter  à  tout  *  : 
symptômes  effrayants,  parce  qu'il  n'est  pas  de  danger  ni 
de  mal  dont  ils  ne  décèlent  le  germe  ;  symptômes  que 
notre  siècle  reconnaît  avec  terreur,  et  auxquels  il  ne  sait 
pas  apporter  de  remède  ;  symptômes  qui,  s'ils  devenaient 
universels,  mettraient  le  monde  moderne  au-dessous  du 
monde  païen.  Car  le  monde  païen  lui-même,  avec  tant 
de  vices  et  tant  d'erreurs,  avec  les  hideuses  conditions 


1.  «  Le  cœur  se  serre  quand  on  voit  que,  dans  ce  progrès  de  toute 
chose,  la  force  morale  n'ait  point  augmenté.  »  Michelet,  Hist.  de 
France,  t.  Il,  p.  622. 
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SOUS  lesquelles  il  vivait,  lorsqu'il  prétendait  être  ver- 
tueux, prenait  plus  au  sérieux  sa  vertu. 

£t  ce  qu'aurait  de  plus  douloureux  et  de  plus  dégra- 
dant le  retour  de  la  tyrannie  païenne,  serait  peut-être 
ceci  :  que  la  religion,  la  vertu,  la  pensée  même,  en  ce 
qu'elle  a  de  sincère  et  de  sérieux,  étant  forcément  chré- 
tiennes, un  pouvoir  ennemi  du  christianisme  leur  ferait 
nécessairement  la  guerre.  C'est  que,  sachant  le  christia- 
nisme et  le  souvenir  de  la  liberté  chrétienne  au  fond  de 
l'intelligence  et  de  la  conscience  humaines,  Userait  sans 
cesse  armé  pour  comprimer  la  conscience  et  l'intelligence. 
Le  despotisme  des  Césars,  lui  aussi,  avait  connu  et  com- 
battu de  tels  ennemis  ;  mais  la  foi  chrétienne  n'avait  pas 
encore  fait  leur  pouvoir  aussi  grand  que  depuis  elle  l'a 
fait,  et  il  faudrait  d'autres  armes  que  celles  des  Césars  à 
qui  voudrait  aujourd'hui  les  étouffer.  Il  lui  faudrait  noyer, 
s'il  se  peut,  la  dignité  de  la  raison  et  le  sérieux  de  la  foi 
sous  l'oppressive  préoccupation  des  jouissances  et  des  in- 
térêts matériels.  11  lui  faudrait  encore  (caries  jouissances 
matérielles  elles-mêmes  n'enfanlent-elles  paslesagilations 
de  la  raison  et  les  inquiétudes  du  cœur  ?),  il  lui  faudrait, 
pour  mieux  dominer  les  générations  naissantes,  pratiquer 
dans  toute  sa  nudité  ce  principe  que  l'antiquité  païenne, 
si  l'on  excepte  deux  ou  trois  petites  républiques,  n'a  pas 
connu,  que  la  révolution  elle-même  n'a  osé  qu'à  peine 
mettre  en  pratique  S  ce  principe  qui  fait  des  enfants  la 


1.  Lu  Coavoulion  déclare  renstugiiciiKînl  libre  (loi  des  29  frimaire, 
5  nivôse  an  H,  smit.  V»,  iirf,  1"").  Sciihiincul  elle  oblitj;e  les  imri'iils 
à  envoyer  leur»  <!nfiint.«  aux  écoles  imbli(jn(!8,  en  leur  laissant  le 
clioix<l(!  riiislituleur.  Cette  liberlt\  du  n'sie,  n'eiU  jiiiimisi'h^  (]u'fi|i|ta- 
rente.  Elle  était  contredite  pur  lu  loi  inéino.  V.  ladùclarutiou  des  droits 
de.l701,  dûurétuut  uuoJiiBlrucliou  publique  commune  à  tous  les  ci- 
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propriété  de  ce  qu'on  nomme  patrie,  qui  à  un  âge  mar- 
qué les  arrache  à  leurs  parents,  afin,  comme  on  le  disait 
naguère  avec  une  dureté  sans  doute  irréfléchie,  «  de  les 
frapper  tous  à  l'efligle  de  l'État  ».  11  lui  faudrait,  en  un 
mot,  donner  leur  plein  développement  à  cet  ensemble  de 
déplorables  doctrines  qui  sont  le  fond  plus  ou  moins  dé- 
guisé de  toute  la  prédication  révolutionnaire,  qui  mettent 
le  droit  fictif  des  sociétés  au-dessus  de  la  justice,  au-des- 
sus de  la  famille,  au-dessus  de  la  conscience,  au-dessus 
de  Dieu.  Il  faudrait  faire  à  ce  qu'on  nomme  l'intérêt 
de  la  patrie,  c'est-à-dire  à  l'intérêt  d'une  classe  d'hommes 
ou  même  d'un  seul- homme  érigé  en  dieu,  le  sacri- 
fice, non  plus  seulement  des  biens,  de  la  personne, 
de  la  vie,  mais  de  la  croyance,  des  afléctions,  de  la 
pensée. 

Mais  «  nous  avons  meilleure  confiance  quoique  nous 
parlions  ainsi  *».  L'homme  de  peu  de  foi  pourrait  seul  dé- 
sespérer de  notre  siècle.  Non-seulement  la  foi  nous  ap- 
prend que  le  christianisme  ne  saurait  périr,  et  que  jamais 
il  ne  disparaîtra  de  l'humanité  tout  entière  ;  mais  encore 
nous  ne  pouvons  croire,  et  nous  sommes  en  droit  de  ne 
pas  croire,  môme  dans  un  seul  pays  et  dans  une  seule  na- 
tion, au  triomphe  définitif  du  mal  sur  le  bien,  de  la  bar- 
barie sur  la  civilisation,  du  paganisme  sur  la  foi.  Chaque 
époque  est  plus  frappée  de  ce  qui  la  touche,  elle  se  croit 
volontiers  le  centre  des  destinées  humaines,  et  la  révolu- 
tion qui  s'accomplit  sous  nos  yeux  nous  paraît  toujours  la 

toyens,  la  loi  de  1793  sur  l'instruction  publique  et  la  loi  précitée, 
art.  i,  1,  6,  15.  (Aujourd'hui,  rejetant  tous  ces  faux-fuyants  et  ces 
apparences  de  respect  pour  la  liberté  d'enseignement,  nous  la  rem- 
plaçons par  l'enseignement  gratuit,  obligatoire  et  laïque  (c'est-à- 
dire  athée). 
1.  Hebr.,  VI,  9. 
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plus  grande  des  révolutions.  N'est-il  pas  cependant  per- 
mis, en  voyant  de  quelle  manière  éclatante  la  questiou 
se  pose  entre  l'incroyance  et  la  foi,  entre  le  bien  et  le 
mal,  entre  la  vie  et  la  mort,  de  dire  que  le  xix°  siècle,  à 
l'égal  au  moins  de  tout  autre,  est  appelé  à  voir  faire  un 
grand  pas  au  genre  humain  ?  Nous  savons  assez  que  le 
christianisme  est  né  une  fois  pour  toutes,  qu'il  ne  sera 
ni  transformé,  ni  régénéré,  qu'il  n'y  aura  pour  le  monde, 
ni  crise,  ni  progrès,  ni  révolution  comparable  à  ce  qu'a 
été  l'avènement  du  christianisme.  Mais  ne  semble-t-il  pas 
que  des  circonstances  pareilles  à  celles  qui  l'ont  vu  naître 
peuvent  être  préparées  de  Dieu  pour  agrandir  ses  limites 
et  multiplier  ses  enfants  ?  Le  christianisme  est  né  et  s'est 
développé  à  l'heure  où  une  grande  unité  matérielle  se 
formait  entre  les  peuples  divers,  où  leurs  relations  deve- 
naient plus  fréquentes,  où  le  monde  semblait  s'ouvrir  à 
la  curiosité  du  voyageur  comme  à  la  prédication  de  l'a- 
pôtre. Aujourd'hui,  cette  unité  matérielle  de  la  race  hu- 
maine s'agrandit  encore  ;  les  peuples  qui  étaient  voisins 
se  touchent  de  plus  près  ;  les  peuples  qui  étaient  éloi- 
gnés se  rapprochent;  les  peuplesquiôtaientinconnus  sont 
découverts  et  sont  forcés  d'abaisser  leurs  barrières  de- 
vant la  pénélranle  invasion  du  génie  européen.  Aujour- 
d'hui ce  n'est  pas  l'Egypte  ou  l'Asie  ;  c'est  rAfriqu(3,  c'est 
rinde,  c'est  la  Chine,  cette  reine  mystérieuse  dont  ie 
voile  s'est  enfin  levé,  qui  vont  participer  bon  gré  malgré 
à  la  vie  européenne,  et  recevoir  la  lumière  de  cet  Occi- 
dent, où  depuis  trois  cents  ans  réside  la  seule  civilisation 
active,  féconde,  pénétrante.  Ce  sont  les  antipodes  mômes 
de  l'Kurope  où  l'Europe  commande  en  souveraine.  Eu 
tous  ces  lieux,  remarquez-le,  quelle  que  soit  l'influence 
iiiléressée  qui  ail  amené  l'invasion  européenne  ;  en  tous 
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ces  lieux,  l'Évangile  est  venu  ;  en  tous  ont  abordé  les  pa- 
cifiques envoyés  de  la  Rome  chrétienne  ;  en  tous  la  croix 
a  été  plantée  ;  en  tous  ou  presque  tous  a  coulé  le  sang 
des  martyrs,  légitime  motif  de  nos  espérances.  Derrière 
ces  aventureux  matelots,  ces  marchands  cupides,  ces  sol- 
dats ambitieux,  derrière  eux,  et  plus  encore  souvent 
devant  eux,  le  missionnaire,  pauvre,  seul,  désintéressé, 
arrive  à  son  tour,  et  les  passions  de  la  terre,  qui  croient 
conquérir  pour  elles  seules,  se  trouvent  n'être  que  l'a- 
vant-garde et  les  involontaires  alliées  de  la  conquête 
chrétienne.  Magnifiques  desseins  de  la  Providence  I  Gloire 
admirable  du  xix«  siècle,  s'il  sait  enfin  la  comprendre 
et  la  mériter  I  s'il  sait,  après  avoir  commencé  dans  la 
boue  du  paganisme,  relever  la  tête  et  prêter  ses  mains  à 
l'œuvre  que  Dieu  lui  demande,  à  la  propagation  plus 
étendue  que  jamais  du  Verbe  divin  1 
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APPENDICE    A 
(Note  (le  la  p.  1.) 

DE  L'ÉTENDUE  ET  DE  LA  POPULATION  DE  ROME. 

J'indique  dans  le  texte,  autant  qu'il  se  peut,  les  faits  qui  nous 
dénotent  l'agrandissement  successif  de  la  ville  de  Rome  et  l'ac- 
croissement de  sa  population;  mais  il  est  fortdifficile en  pareille 
matière  d'arriver,  sur  un  point  quelconque,  à  une  cerlitude 
mathématique.  Les  auteurs  modernes,  qui  se  sont  occupés  de 
celte  question,  ne  différent  pas  entre  eux  moins  que  de  5  ou 
6  millions  à  5  ou  600,010.  L'esprit  d'exagération  de  quelques- 
uns  et  leur  enthousiasme  très-dépourvu  de  critique;  chez  pres- 
que tous,  ce  que  j'appellerai  le  défaut  originel  des  érudils, 
c'est-à-dire  la  confusion  des  époques  et  l'oubli  des  change- 
ments que  la  succession  des  temps  a  dû  produire,  peuvent 
expliquer  ces  énormes  dilfércnces. 

Rome  sous  Auguste  n'avait,  à  vrai  dire,  plus  d'enceinte;  le 
Pomérium,  comme  je  l'ai  dit,  celte  enceinte  qui  datait  de  près 
de  500  ans,  avait  été  dépassé  de  tous  côtés,  et  avait  même, 
comme  l'affirme  Denys  d'Halicarnasse,  cessé  d'être  reconnais- 
sable  entre  les  édifices  où  il  se  perdait. 

Selon  Denys  d'Halicarnasse,  «  il  y  avait  autour  de  la  ville 
(du  Pomérium)  un  grand  nombre  de  lieux  habités  (xwot«), 
nus  et  sans  enceinte,  exposés  à  toutes  les  incursions  de  l'en- 
nemi. Si,  d"aprôs  leur  aspect,  ajoute  cet  écrivain,  on  veut 
mesurer  l'étendue  de  Rome,  on  tombera  nécessairement  dans 
l'erreur,  car  on  n'aura  nul  signe  certain  pour  reconnaître 
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jusqu'où  la  ville  s'étead  et  où  elle  s'arrête;  tant  le  pays  [■})  x«/j«) 
se  lie  et  se  confond  avec  la  ville,  et  présente  l'aspect  d'une  cité 
dont  l'étendue  est  infinie.  » 

Maintenant,  quelle  population  était  contenue,  non  danècelte 
enceinte,  mais  dans  ce  pays^  comme  Denys  l'appellcî?  Il  est 
longtemps  demeuré  convenu,  d'après  Juste-Lipse  et  d'autres, 
que  Rome  avait  au  moins  4  ou  5,000,000  d'habitants  ;  et  cela, 
non  pas  seulement  à  l'époque  de  sa  grandeur,  mais  aux  m"  et 
iv«  siècles,  à  l'époque  où  elle  est  décrite  par  les  topographes 
anciens,  époque  où  elle  était  en  pleine  décadence. 

M.  de  la  Malle  établit  facilementrirapossibilité  qu'une  popu- 
lation si  nombreuse  ait  jamais  été  contenue  dans  les  murs  de 
Rome;  mesurant  le  périmètre  de  cette  ville  sur  l'enceinte 
d'Aurélien,  et  appliquant  à  la  population  des  proportions  tirées 
de  la  population  actuelle  de  Paris,  il  conclut  que  Rome  ne  peut 
avoir  jamais  eu  plus  de  560,000  habitants. 

Mais  d'abord,  une  chose  ici  est  contestable,  c'est  que  l'ea- 
Cflinte  d'Aurélien  puisse  nous  représenter  la  plus  grande  éten- 
due de  Rome  et  de  ses  faubourgs  *.  Cette  enceinte  (ut  con- 
struite dans  un  but  do  défense,  lorsque  déjà  les  Barbares  com- 
mençaient à  menacer  Tltalie.  L'empire  était  en  décadence  ;  c'est 
au  déclin  des  peuples  qu'on  fortifie  les  capitales  ".  Par  suite  do 

1.  Mesure  des  diverses  enceintes  de  Roaae  : 

Pomœrium  de  Servius  :  périniètFe,  11,555""  (Nibby)  ;  superficie, 
638  hectares  72  (de  la  Malle). 

PumcB'ium  mesuré  par  Vespasien  :  (Pline,  Hisl.  nat.,  III,  b). 
13,'iOO  pas  ou  i!),r)55".  (La  différence  peut  tenir  à  l'accroissement  du 
Pomérium  par  Sylia,  César,  Claude  et  peut-être  Vespasien  ) 

Ëuceiuto  d'AuréliâQ,8elon  Yopiscus: (cliill're  ôvideuiuiei)^  exagéré,) 
50.ÛP0  pjjs  ou  74,(lO()'", 

La  m^^nie,  restaurée  par  Hqnorius  et  mesurée  4'Wôp  les  vestiges 
actuellement  existants  :  l'2,3iô  pas  (selon  d'AnvlUc)  ou  18,300"'  ;  su- 
perficie, CiOG  II.  46  ide  la  Malle). 

Euccinlo  actuello  du  Uoiue,  apràa  Taddition  da  Ih  pirlju  Transti- 
bérine,  ajoutée  par  les  papes  :  15  milles  'il\  (nicsun!  prise  sous 
Benoît  XIV)  ou  '^.i.iiaa""  ;  superficie... 

2.  •  Les  Romains  jugeaient  qu'il  fallait  conquérir  la  force  et  lu 
«écnrilé,  non  par  des  remparts,  mais  par  leurs  armes  cl  leur  valeur. 
Ils  croyaient  que  l(^s  liounuus  doivent  défejidre  les  murs  au  lieu 
d'être  défendus  par  cnx.  »  Strabon. 
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cette  décadence  de  Rome  et  de  l'empire,  par  suite  aussi  de  cet 
intérêt  de  défense  qui  devait  porter  à  rétrécir  l'enceinte  et  à 
négliger  les  faubourgs  trop  difTiciles  à  garder,  Auréii' n  a  dû 
reslreindre  plutôt  qu'accroître  la  Rome  d'Auguste,  bien  déchue, 
depuis  le  temps  de  cet  empereur,  de  sa  richesse  et  de  sa  puiS' 
sauce.  Il  me  parait  didicilo  que  Rome,  bous  Auguste  et  Néron, 
ne  se  soit  pas  étendue  beaucoup  plus  loin,  surtout  dans  sa  lon- 
gueur et  sur  la  rive  gauche  du  Tibre,  au  nord  vers  le  pont  MiU 
vins  que  César  (7.  1. 1,  p.  166;  t.  IV,  p.  7, 8)  voulait  comprendre 
dans  le  Pomérium,  au  midi  sur  la  route  si  fréquentée  d'Ostie, 
vers  les  eaux  Salviennes,  où  saint  Paul  fut  mis  à  mort  (les 
supplices  s'exécutaient  en  dehors  de  la  ville,  mais  pas  sans 
doute  à  une  grande  dislance)  *. 

De  plus,  il  n'y  a  aucune  corrélation  à  établir,  eu  égard  à  la 
densité  de  la  population,  entre  Paris  et  l'ancienne  Rome.  L'es- 
clavage permettait  d'entasser  les  hommes  bien  plus  qu'ils  ne 
peuvent  être  entassés  dans  les sociéiés  modernes.  Les  palais  des 
riches,  les  établissements  publics,  les  temples  mémo  contenaient 
de  véritables  casernes  où  les  esclaves  couchaient  par  centaines. 
Le  préfet  de  Rome,  Pedanius  Secundus,  en  avait  quatre  cents 
dans  sa  maison.  Le  nombre  des  étages  était  parfois  si  multiplié 
qu'Auguste  fut  obligé  de  le  limiter  à  sept  pour  prévenir  les 
écroulements  (Strabon,  VII,  3).  Les  pauvres  et  les  prolétaires 
abondaient  à  Rome:  l'espérance  des  fruraentalions  les  y  atti- 
rait (Appien,  II,  120.  SiUust.,  in  Catil.,  38;  Lettres  polit., 
II,  41,  43.  Dion,  XLIX,  -241.  Denys  d'Haï.,  VI,  24),  tandis  que 
l'octroi  fait  renchérir  le  séjour  de  Paris. 

Au  reste,  le  chitfre  de  la  population  a  dû  beaucoup  varier. 
Elle  avait  diminué  pendant  les  guerres  civiles,  elle  augmenta 
rapidement  sous  Auguste.  L'ouverture  do  deux  nouveaux 
forum,  l'établissement  de  bains,  d'aqueducs,  de  fontaines,  par 
Agrippa  et  par  Auguste,  en  sont  la  preuve'.  Nous  voyous  dans 

1.  Pline  {U.  n.,  III,  5  estime  à  30,7G5  pas  (45  Iciloin.  4')  m.)  la 
longueur  additionnée  des  voies  qui  conduisaient  du  Forum  à  cha- 
cune des  portes,  et  à  «n  peu  plus  de  70,000  pas  (  b'i  k.  100  m.) 
cette  même  longueur  du  Poru  m  aux  dernières  maisons  des  fau* 
bourgs.  Ce  dernier  chiffre  donne,  pour  chacune  de  ces  voies,  une 
longeur  moyenne  de  l.)J92  pas  (2,800  mètres),  ce  qui  egtbeapcoup 
plus  que  ne  comporte  Veacei^t^  d'Auréliep. 

2.  Quatre  forum  nouveaux  furent  successivement  construits  par 
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Josèphe  (De  Bello,  II,  16)  que  l'Afrique  et  l'Egypte  nourris- 
saient pendant  toute  l'année  la  population  de  Rome  (tô  xara 
■riiv  Pwftïjv  TrWûo;  et  plus  bas  T^  Pw/zyj).  L'Afrique  suffisait  pen- 
dant huit  Hiois  à  cette  consommation,  l'Egypte  pendant  les 
quatre  autres.  Le  langage  des  autres  écrivains  nous  confirme 
dans  cette  pensée,  et  nous  montre  que  les  importations 
d'Afrique  et  d'Égyple  étaient  réservées  àla  population  de  Rome, 
tandis  que  le  reste  de  l'Ilalic  consommait  son  propre  blé  (Ta- 
cite, Amz.,  XI,  13;  XV,  18.  Suet.,  in  Claud.,  18).  Or,  le  chitTre 
de  ces  importations  nous  est  connu  ;  il  était  sous  Auguste  de 
60,0U0,0U0  demodii  {V.  t.  I,  p.  256),  ce  qui  représente  (F.  t.  II, 
p.  152,  153)  la  consommation  de  1,000,000  d'hommes  environ. 
Je  suis  donc  porté  à  admettre  ce  chiffre  commecelui  delà  popu- 
lation de  Rome  sous  Auguste. 

Il  ne  serait  pas  impossible  de  décomposer  les  éléments  de 
celte  population  et  d'arriver  par  une  autre  voie  à  l'approxima- 
tion de  son  chiffre.  Ainsi  on  trouve:  1°  les  décuries  déjuges, 
c'est-à-dire  l'aristocratie  financière  et  judiciaire  de  la  ville. 
Elles  étaient  au  nombre  de  quatre,  chacune  composée  de  1,000 
citoyens.  La  première  comprenait  les  sénateurs  ou  fils  de  séna- 
teurs, la  seconde,  les  chevaliers;  la  trpisiôme,  les  tribuns  du 
trésor,  fonctionnaires  nommés  par  le  peuple  (Varr.,  de  Lingud 
lat.,  IV.  Gellius,  VII,  lU);  la  quatrième,  les  citoyens  dont  le 
cens  était  au  moins  de  200,000  sest.  (Sur  ces  décuries  et  la 
cinquième  momentanément  ajoutée  par  Caligula,  V.  Pline, 
XXXIII,  I;  Ascon.,  in  Pison,  38;  Suet.,  in  Cxs.,  41,  in  Calig., 
16;  Dion.,  XLIU,  25  ;  Cic,  Philipp.  I,  9.)  Hoeck  et  Bunsen 
comptent  celte  partie  de  la  population  de  Rome  (femmes  et 
enfants  y  compris)  pour  10,000  individus.  Gela  me  parait  trop 
peu. 

2°  Ce  qu'on  pourrait  appeler  Je  tiers  état  de  Rome  :  une  foule 


César,  Auguste,  Domititiu  ou  Norva,  et  Trajan.  Avant  Auguste, 
Rome  possédail  quatre  aqueducs  reprt'iseulant  uni;  lou^ueur  de 
1 1G  milles  euvirou.  Auguste  en  ajoula  Irùis  furniaut  une  longueur 
de  'ol  milles  ;  Claude,  deu.x,  l'urmaul  une  longueur  de  iO  milles. 
Avanl  Claude,  lluuie  recevait  ;',JI'J,OUO  mùlrcs  cubes  d'uuu  par  jour. 
Sous  lui,  elle  eu  re(;ut  l,lUl,Ul)ij  do  plus.  De  nouveaux  uqueducs 
fareut  construite  par  Trajan,  Alexandre  Sévàre,  etc. 
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de  fonctionnaires  Inférieurs,  la  plupart  aflTranchis  ou  fils  d'alTran- 
chis,  aides  des  sacrifices,  scribes  ou  preffiers  :  cette  bureau- 
cratie était  nombreuse  et  importante  ;  Gicéron  l'appelle  un 
ordre  de  la  république  (Plut,,  in  Catone;  Gic,  in  Verr.,  III,  8, 
78;  Beaufort,  Rép.  Romaine,  IV,  14).  Ensuite  les  marchands, 
banquiers,  négociants,  fournisseurs  {redemptores)  (Tite-Live, 
XL,  51  ;  Gic,  0/f.,  I,  42,  Galon,  de  Re  rust.;  Beaufort,  V,  2). 
Gliaque  métier  formait  une  corporation  {collegia,  sodalitates). 
Sur  l'importance  et  le  nombre  de  ces  collèges,  qui  furent  sou- 
vent un  objet  d'embarras  et  une  occasion  d'émeute,  V.  Cicé- 
ron,  in  Pison,  4;  Fragm.  pro  Cornel.  adio  1  ;  ad  Quint.,  II,  3; 
post  Reditum,  13;  proSextio,  25;  Q.  Gicero,de  Petit,  consul ,  4  ; 
AscoiK,  in  Pisone  et  pro  Cornel.  Tite-Live, II,  27  ;  V,  50;  IMut., 
in  Numd,  17;  Dion,  XXXVIII  ;  Pline,  I,  34,  35,  46;  Suct.,  in 
Am</.,32,  in  Calig.,  42,  43  et  les  jurisconsultes. 

3»  Enfin  les  prolétaires,  ou  capite  censi,  ceux  qui  ne  payaient 
pas  de  cens  et  recevaient  le  blé  public;  Auguste  en  nourris- 
sait habituellement  200,000  au  moins;  dans  une  occasion  par- 
ticulière (an  de  Rome  749), il  étendit  ses  distributions  à320,000, 
tous  habitants  de  Rome  {plebis  urbanse.  Lapis  Ancyr.  V.  t.  I, 
p.  2i)2);  parfois  il  y  comprit,  contre  l'usage,  les  enfanls  au- 
dessous  de  onze  ans  (Suet.,  in  Aug.,  41). 

A  ces  trois  éléments  de  la  population  romaine  proprement 
dite,  il  faut  ajouter  :  1°  les  étrangers,  parmi  lesquels  beaucoup 
d'affranchis  pour  qui  l'émancipaiion  n'avait  pas  entraîné  le 
droit  décile:  la  plupart  des  médecins,  grammairiens,  astro- 
logues, devins,  etc.,  étaient  étrangers;  2"  les  esclaves  dont  il 
est  impossible  d'apprécier  le  nombre,  mais  qui,  à  Rome,  de- 
vaient être  dans  une  forte  proportion.  J'ai  parlé  des  400  esclaves 
de  Pédanius,  des  6,000  urnes  trouvées  dans  le  columbarium 
de  la  maison  d'Auguste;  les  aqueducs  employaient600  esclaves; 
les  temples,  les  thermes,  les  lliéûtres,  un  très-grand  nombre; 
les  esclaves  de  Gésar,  les  esclaves  de  l'État  {servi  publici) 
étaient  aussi  très-nombreux.  L'armée  avait  les  siens  {lixse, 
calones);  les  simples  légionnaires,  à  plus  forte  raison  les  pré- 
toriens, pouvaient  avoir  des  esclaves. Il  me  parait  très-probable 
qu'au  moins  à  Rome  le  nombre  des  esclaves  ne  devait  guère 
êlre   inférieur  à  celui  des    hommes   libres.    Gar  beaucoup 
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d'hommes  qui  passaient  pour  pauvf  es  avaient  un  esclave  (Dion 
Clipysost.,  Orat.  XL,  p.  i86;i(l.,  Orat.  X.  JuvônalJII,  150, 152). 
Avec  une  fortune  très-médiocre,  on  possédait  dix  esclaves 
(Valer.  Max.)  La  multiplicité  des  alfranchis  et  leur  présence 
dans  tous  les  rangs  de  la  société  sudisent  pour  prouver  le  grand 
nombre  des  esclaves.  La  plupart  des  ouvriers  étaient  esclaves  ; 
le  plus  grand  nombredes  boutiques  étaient  tenues  par  des  esclaves 
ou  des  affranchis  (Gic  ,  in  CatiL,  IV,  8;   Paul,  Sent.,  II,  26, 

§  11). 

Il  me  semble  difficile,  d'après  ces  éléments,  d'évaluer  la  po- 
pulation romaine  proprement  dite  au-dessous  de  500,000, 
et  de  ne  pas  compter  un  nombre  égal  pour  les  étrangers 
et  les  esclaves,  auxquels  il  faudrait  encore  ajouter  la  gar- 
nison que  nous  avons  comptée  au  temps  de  Néron  à  17,000 
hommes. 

On  cite,  pour  prouver  la  faiblesse  de  la  population  de  Rome 
deux  passages  de  Spartien  {Scptime-Sévôrey  8,  23)  qui  mettent 
à  75,000  modii  de  blé  la  consommation  journalière  de  la  ville 
de  Rome,  par  conséquent  la  consommalion  annuelle  "ô 
27,275,00J,  ce  qui  suppose  une  population  de  500,000  hommes 
seulement.  Mais  il  ne  faut  pas  s'étonner  d'une  diminution  de 
populatioiidu  temps  d'Auguste  à  celui  de  Sévère.  Les  désastres 
de  la  guerre  civile  qui  suivit  la  mort  de  Néron,  la  tyrannie  de 
Domitien  et  de  Commode,  l'esprit  anti-romain  d'un  grand 
nombre  d'empereurs,  et  enfin  la  diminution  progressive  des 
ressources  et  de  la  population  de  l'empire  peuvent  expliquer 
cet  abaissement  du  chiffre  de  la  population  de  Rome  dans  uû 
espace  de  cent  ou  cent  vingt  ans. 
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du  lu  pago  CG. 

8Un  LA  CONDITION    DES  l'EMMHS. 

Le  joli  récit  de  Tite-Live  dont  nous  donnons  ici  la  traduc- 
tiou  indique  bien,  ce  me  semble,  (juels  étaient  le  rang  et  l'in- 
lluence  des  femmes  dans  la  république  romaine: 
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«  Une  pelite  cause  (comme  il  arrive  souvent)  amena  un  grave 
résultat.  M.  Fabius  Ambustus,  homme  considéré  et  parmi  ceux 
de  son  ordre  et  parmi  les  plébéiens  qu'il  n'affectait  pas  de  mé- 
priser, avait  marié  ses  doux  filles,  l'aînée  à  Servius  Sulpitius, 
l'autre  à  C.  Licinius  Stolo,  homme  bien  né,  mais  plébéien  {illustri 
quidem  viro,  tamen  pîebeio)',  et  la  pîebs  avait  su  gré  à  Fabius  de 
n'avoir  pas  dédaigné  cette  alliance.  Les  deux  sœurs  étaient  un 
jour  chez  Sulpitius,  alors  tribun  des  soldats,  et,  comme  il  est 
ordinaire,  passaient  leur  temps  à  causer:  un  licteur  qui  pré- 
cédait Sulpitius,  rentrant  chez  lui,  frappa,  selon  la  coutume, 
la  porte  avec  son  laisceau.  Ce  bruit  inaccoutumé  effraya  la  ca- 
dette, et  sa  sœur  étonnée  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  son 
ignorance  et  de  son  effroi.  Mais  ce  sourire  ne  laissa  pas  que 
d'aiguillonner  l'âme  d'une  femme  facilement  émue  par  des 
impulsions  frivoles:  voyant  sa  sœur  entourée  de  gens  qui  la 
saluaient  et  prévenaient  ses  désirs,  elle  la  trouva  bien  heureu- 
Bcmcnt  mariée,  et,  comme  notre  esprit  jaloux  souffre  davan- 
tage d'être  dépassé  par  ceux  qui  nous  tiennent  de  plus  près, 
elle  eut  regret  de  l'alliance  qu'elle-même  avait  formée.  Peu 
après  vint  son  père;  il  leur  demanda  de  leurs  nouvelles;  mais 
il  vit  la  cadette  se  détourner,  confuse  de  cette  blessure  toute 
vive  de  son  amour-propre  et  voulant  cacher  un  chagrin  qui 
n'était  ni  amical  envers  sa  sœur,  ni  honorjible  pour  son  mari. 
Son  père  s'en  aperçut,  la  fit  sortir,  l'interrogea  avec  douceur, 
lui  lit  avouer  son  chagrin  d'être  entrée  dans  une  famille  à  ja- 
mais exclue  des  honneurs  et  du  crédit.  Puis  il  la  consola,  et 
lui  promit  que  bientôt  elle  verrait  dans  sa  maison  les  mômes 
honneurs  qu'elle  avait  vus  chez  sa  sœur.  Il  commença  dès  lors 
à  s'entendre  avec  songendre  Licinius  etavec  le  jeune  Sextius, 
homme  à  qui  rien  ne  manquait  pour  parvenir,  si  ce  n'est  le  patri- 
ciat.  L'occasion  était  favorable  pour  une  telle  entreprise  :  la 
plebs^  accablée  de  dettes,  n'espérait  en  être  déchargée  que  par 
l'arrivée  de  quelques-uns  des  siens  aux  honneurs  suprêmes... 
Licinius  et  Sextius,  devenus  tribuns...,  proposèrent  la  loi  qui 
ordonnait  que  l'un  des  deux  consuls  serait  choisi  dans  la 
plebs...  »  (Tite-Live,  VI,  34,  35...)  Sextius  fut  le  premier  consul 
plébéien  [Ibid.,  42). 
Je  traduis  ci-dessus  illustris  par  homme  bien  né.  Ce  mot,  ^i 
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ne  peut  avoirici,  appliquéàun  jeune  homme  obscur  jusque-là, 
le  sens  de  notre  mot  français  illustre,  est  pris  sans  cesse  dans 
le  sens  que j'adople  ici.  Ainsi:  illustris  eques,  en  parlant 
d'hommes  qui  n'avaient  aucune  célébrité,  fœminse  illustres... 
«  Il  était  interdit,  dit  Tacite,  aux.  sénateurs  et  aux  chevaliers 
romains  illustres,  de  visiter  l'Egypte  sans  une  permission  de 
César,»  etc..  Il  y  avait  donc  dès  le  temps  dont  parle  Tite-Live 
(an  de  Rome  371)  une  noblesse  parmi  les  plébéiens  ';  et  com- 
ment n'y  en  aurait-il  pas  eu,  puisque  dans  la  plebs  comptaient 
toutes  les  familles,  même  les  plus  considérables,  qui  faisaient 
partie  des  peuples  admis  au  droit  de  cité  ?  Depuis  Bratus,  il 
n'y  eut  sous  la  république  aucune  création  de  patriciens.  Ces 
familles  d'origine  étrangère,  et  par  conséquent  plébéiennes, 
étaient  néanmoins  anciennes,fières  de  leurs  noms,  entourées  de 
nombreux  clients,  riches,  puissantes.  Elles  supportaient  avec 
peine  l'exclusion  des  honneurs  qui  leur  était  imposée  par  le 
pairiciat.  Ce  lut  par  elles  et  pour  elles  qu'eurent  lieu  en  grande 
partie  tous  les  soulèvements  plébéiens,  et  cette  longue  lutte  du 
patriciat  et  de  la  plebs,  dont  s'est  emparé  avec  tant  de  sympa- 
thie l'esprit  démocratique  des  modernes,  ne  fut  au  fond  que  la 
lutte  de  deux  aristocraties. 

Ce  furent  aussi  ces  familles,  telles  que  les  Cœcilii  (Metelli), 
Domitii,  Licinii  (CrassI),  qui,  sous  le  nom  de  nolilitas,  détrô- 
nèrent et  absorbèrent  le  patriciat,  et  consliluùrenl,  dès  la  lin 
du  VI"  siècle,  comme  un  patriciat  nouveau.  Qu'on  ne  s'étonne 
donc  pas  que  ces  familles  nobles,  mais  plébéiennes,  eussent  des 
généalogies,  des  traditions  antiques,  des  souvenirs  qui  les  fai- 
saient remonter  jusqu'aux  dieux.  Cela  s'explique  par  l'origine 
étrangère  de  la  plupart  d'entre  elles.  C'était  l'aristocratie  des 
cités  étrangères  implantée  dans  Rome,  et  qui,  peu  à  peu  et  à 
force  de  luttes,  avait  repris  sa  position  d'aristocratie. 

1.  Jam  no  nobilitatis  quidem  sut»  plebcios  pœuiterc,  dit  le  consul 
DeciuB  (an  de  Rome  'lô.').  Tite-Live,  X,  7. 

On  (luit  bientôt  imr  se  plaindre  de  l'arrogance  do  cette  noblesse 
pl<^b6ienno  «  qui  méprisait  le  peuple  depuis  ([u'elle-uiAuie  avait 
cessé  d'ôtre  méprisc'.o  par  les  patriciens».  (Nani  plebcios  nobiles 
jam  cisdem  initiatos  esse  sacris,  et  cont(tninero  plebcm,  ex  (pio 
conlemni  di'sierint  ;i  palribus,  cœpisse.)  C'est  ce  que  dit  un  tribun 
du  peuple.  Tite-Live,  XXII,  34  (an  538). 
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APPENniCE    C 
.  de  la  page  268. 

SUR  LE    POLLION    DE  VIRGILE. 

Je  ne  veux  pas  m'étendre  longuement  sur  cette  quatrième 
églof^ue  de  Virgile  sur  laquelle  on  a  écrittantdecommentaires, 
qu'il  est  facile  de  réduire  à  une  conclusion  assez  évidente. 
Non,  sans  doute,  Virgile  n'a  pas  été  prophète  :  il  n'a  eu  au- 
cune inspiration  du  ciel  ;  il  n'a  pas  entrevu,  quarante  ans  à 
l'avance,  le  berceau  de  Bethléem  ;  il  ne  songe  qu'à  célébrer  la 
naissance  de  quelque  rejeton  d'une  famille  contemporaine. 
Mais  Virgile  est  l'écho  d'une  tradition,  il  répond  au  sentiment 
d'un  siècle  qui  s'a  ttend  à  de  grandes  choses,  parce  que  de 
grandes  choses  lui'ontété  annoncées,  ou  parles  Sibylles,  ou  par 
d'autres.  Autrement,  comment  s'expliquer  son  langage?  On  a 
beaucoup  discuté  pour  savoir  quel  est  l'enfant  dont  il  célèbre 
la  naissance.  Serait-ce  Asinius  Gallus,  filsdePollion,qui,  plus 
tard  en  effet,  se  vantait  de  celte  auréole  prophétique,  laquelle 
avait,disait-il,  environné  son  berceau?  Cela  est  inadmissible- 
Qaelqu'important  personnage  que  fut  sous  le  gouvernement 
d'Octave  le  consul  Asinius  PoUion,  prédire  à  son  fils  la 
conquête  du  monde  et  une  ère  de  bonheur  inouï  pour  le  genre 
humain,  c'était  pousser  la  llatterie  par  trop  loin.  Et  Octave, 
qui  allait  être  Auguste,  se  fût  offensé  d'un  pareil  délrônemcnt 
de  sa  propre  famille. 

Bien  tertainemenl,  il  faut  chercher  plus  haut  l'objet  de  cette 
adulation;  or  M.  Boissier  le  désigne  avec  probabilité,  dit-il;  j'ose 
dire  avec  certitude.  —Le  consulat  de  PoUion  tombe  en  l'an  de 
Rome  712  (avant  l'ère  vulgaire  42);  cette  année  lut  celle 
des  couches  de  Scribonia  femme  d'Octave.  Et  Virgile,  écri- 
vant pendant  qu'elle  était  enceinte  ,  prévoyait  un  fils  ,  et 
c'est  ce  fils  d'Octave  qui  devait  être  un  héros ,  quel- 
que chose    de  plus    grand   que  tous    les    héros  des  siècles 

1.  Servius,  in  Vinjil,  Bucol.  IV. 
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passés.  Il  y  a  eu  ua  malheur,  c'est  que  cet  eufent  s'est  trouvé 
être  une  fille,  et  une  fille  née  le  jour  môme  où  Octave  répudiait 
sa  mère.  Autre  malheur  !  cette  fille  s'est  trouvée  être  la  trop 
célèbre  Julie,  mère  de  la  seconde  et  non  moins  célèbre  Julie. 
Le  pauvre  Virgile  a  dû  être  bien  attrapé  ! 

Peu  importe  du  reste.  Virgile  était  bien  maître  d'annoncer  un 
fils  à  Octave.  Mais  ce  qui  est  remarquable,  c'est  le  degré  d'en- 
thousiasme et  de  foi  en  un  miraculeux  avenir  dont  il  entoure 
ce  berceau  encore  vide,  ce  rejeton  à  naître  du  triumvir  Oc- 
lave,  lequel  n'a  pas  encore  gagné  la  bataille  d'Actiuni  et  ne 
gouverne  l'empire  que  de  compte  à  demi  avec  Antoine.Ace  fils 
(qui  ne  sera  pas  un  fiis)  Virgile  ne  présage  pas  seulement  un  long 
règne,  de  grandes  victoires,  l'Empire  romain  porté  jusqu'aux 
limites  du  monde.  Non,  il  annonce  quelque  chose  de  bien  plus 
grand  et  de  plus  surhumain,  il  annonce  une  rénovation  du 
monde,  une  régénération  de  la  race  humaine  ;  c'est  «  un  re- 
jeton nouveau  qui  descend  du  ciel  »  ;  c'est  «  une  nouvelle 
série  de  siècles  qui  va  commencer  *»;  c'est  «  une  tache  sécu- 
laire qui  va  enfin  être  effacée,  un  crime  qui  pesait  sur  la  race 
humaine  et  dont  le  souvenir  la  tenait  dans  une  perpétuelle 
terreur,  mais  dont,  cette  fois,  les  derniers  vestiges  disparaî- 
tront*. La  terre  sera  régénérée,  il  n'y  aura  plus  ni  bêtes  fé- 
i-oces,  ni  serpents,  ni  plantes  vénéneuses  s.  Le  raisin  naitra 
au  milieu  des  ronces,  le  miel  coulera  de  Técorce  des  chênes; 
la  serpe  et  le  râteau  deviendront  inutiles  ;  toute  terre  portera 
tous  les  fruits,  et,  en  paissant  dans  les  prés,  l'agneau  et  le 
bélier  se  revêtiront  des  couleurs  de  la  pourpre  *.  »  Aussi 
voit-ou  «  le  monde,  dans  sa  religieuse  attente,  chanceler  sur 


t.         ^Ultlma  Cuinfoi  veiiit  jnin  c.arininis  iplas; 

Mugiiué  ftb  intiîgro  si'cloniin  nascitur  ordo; 

Jaui  nova  progQUiuB  ccclo  duiuillitur  alto. 
2.         Te  duce,  si  qua  mancnt  sculeriH  vosliKia  noslri 

UUiiiiu,  pcrpelu  i  solvcut  foniiidiiU!  lurras. 
S.  Ociîidct  et  Hfii'pciis,  cl  fallax  lnM-ba  voiuuii 

Occiilot;  Aasyriiim  viilj^o  iiasciîtur  ainoiinuii. 
4.  ...  Ni;c  iiiap:tiofl  nii'liintit  arnu'iila  lt!()n(>!4. 

•iaiu  (iiini^  qiii'ruiit)  uiiiliibiiiil  toKcida  intilla» 

lucuUJHquc  i-ubcuH  pciiideltil  scnlibiit'  unu... 

Nec  ruBlrôu  paliolur  bumuii  uec  viiica  fuicciu. 
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son  axe  ébranlé.  Rcf^ardez  :  et  la  terre,  et  l'océan,  et  le  ciel 
se  réjouissent  en  pensant  au  siècle  qui  va  naître  K  »  A  quel 
prince,  à  quel  conquérant,  à  quel  monaniue,  fut-il  Cyrua, 
Alexandre,  Céï^ar,  Gharlemagnc  ou  Gengis-Klian,  le  poOlo  le  plus 
enthousiaste  ou  le  courtisan  le  plus  dévoué  a-t-il  jamais  pro- 
phétisé des  destinées  aussi  surhumaines  que  celles  que  Virgile 
annonce  au  fils  qu'Auguste  n'aura  pas  f  N'est-il  pas  clair  que 
Virgile  ne  peut  être  ici  que  l'écho  d'un  sentiment  universel 
qu'il  rattache  par  amitié  ou  par  flatterie  à  un  berceau  placé 
près  de  lui  ?  Élait-ce  révélation  ?  Était-ce  tradition  ?  Étatl-ce, 
comme  Virgile  semble  le  dire,  un  oracle  de  la  Sibylle  ?  Élait- 
ce  instinct  ?  Était-ce  pressentiment?  Le  fait  est  que  le  plus 
fanatique  adulateur  des  rois  n'a  jamais  enguirlandé  un  ber- 
ceau royal  de  fleurs  comme  celles  que  Virgile  tresse  pour  le 
berceau  de  cet  enfant  anonyme,  né  ou  à  naître  !  Il  fallait  que 
le  monde  attendit  quelque  chose  de  bien  extraordinaire  et  do 
bien  grand  pour  qu'on  osât  traduire  ainsi  cette  attente. 

Entendu  en  ce  sens, le  caractère  prophétique  de  l'églogue  vir- 
gilienno  ne  saurait  être  contesté  par  personne,  et  l'on  comprend 
bien  que  les  auteurs  chrétiens  et  les  Pères  de  l'Église,  trouvant 
dans  Vii-gik'  de  si  magnifiques  prédictions  au  sujet  d'une  nais- 
sance appartenant  au  môme  siècle  que  celle  du  Christ,  aient 
voulu  voir  dans  Virgile  un  prophète  presque  au  même  degré 
qu'Isaïe.  On  comprend  que  Constantin  parlant  aux  Pères  de 
Nicée  ait  vu  la  naissance  immaculée  et  la  divinité  du  Christ 
dans  les  vers  de  Virgile  *.  On  comprend  que  saint  Augustin  3, 
n'ait  pas  cru  pouvoir  entendre  d'un  autre  que  de  Jésus-Christces 
paroles  :  «Sous  ta  conduite,  s'il  demeure  encore  quelques  traces 
de  notre  crime,  elles  disparaîtront  et  le  monde  sera  délivré  de 
ses  perpétuelles  alarmes.»  On  comprend  que  Dante,  après  avoir 
eu  Virgile  pour  guide  dans  les  profondeurs  de  l'Enfer,  ren- 

Omnis  feret  omnia  tellus. 

Sponte  sua  saiidyx  pascentes  vestiet  agaos. 

1 .  Aspice  convexo  mutantem  pondère  munduin, 
Terrasque  tractusque  maris  cœluin  que  profunduni 
Aspice  veatorum  lajtenturut  oiunia  seclo. 

2.  Contantini  imp.  Oraiio  ad  sanclos  Paires. 
3.  Ep.  258. 
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contrant  Stace  sur  la  limite  du  Purgatoire,  fasse  dire  par  Stace 
(chrétien  selon  Dante)  à  Virgile  :  «  Par  toi  j'ai  été  poêle,  par 
toi  j'ai  été  chrétien  ».»  Stace  a  lu  la  quatrième  églogue  et  la 
quatrième  églogue  l'a  converti.  On  comprend  même  cette  tra- 
dition du  moyen  âge  d'après  laquelle  saint  Paul  verse  des 
larmes  sur  le  tombeau  de  Virgile  et  lui  dit  :  «  0  le  plus  grand 
des  poètes,  quel  homme  j'eusse  fait  de  toi,  si  je  t'eusse  trouvé 
vivant  *!  »  On  comprend  à  plus  forte  raison  la  popularité  de 
Virgile  pendant  tout  le  moyen  âge,  et  plus  encore  peut-être 
celte  légende  de  deux  disciples  d'un  rhéteur  auquel  leur 
maître  explique  le  Pollion,  et  qui,  voyant  comment  s'est  ac- 
complie la  prophétie  de  Virgile,  deviennent  chrétiens  comme 
leur  maître  et  martyrs  avec  lui  ^. 

La  conclusion  me  semble  évidente  :  non,  Virgile  n'a  pas  été 
inspiré,  mais  le  genre  humain  était  inspiré  et  Virgile  a  été 
l'écho  du  genre  humain. 


1.  Per  te  poelu  fui,  per  te  cristiauo.  Purgat.,  XXI. 
î.  Ad  Maroais  mausoleum 

Ductus,  fiidit  saper  eiui) 
Pias  roroin  Incryniœ: 
Quem  te,  iuquit,reddissem, 
Si  le  vivimi  iuveuisseni, 
Poelaruin  maxime  I 
3.  Saints  Marceliinnus,  Secuudianiis  et  Vcrianus  sous    Dècc.  Ad, 
sanci.  Junii.,  t.  1  page  37.  Vinccut  de  Bcnuvais,  Spéculum  hislorix 
X  I,  50. 
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APPENDICE     D 
des  p.  272  et  s.,  et  279  et  8. 

PASSAGES  SEMBLABLES  DE  SÉNÈQUE  ET  DE  L'ÉCRITURE 
SAINTE. 

Sur  la  question  du  christianisme  de  Sénèque,  il  faut  se 
tenir  en  garde  contre  un  double  excès.  Nous  ne  soutenons 
nullement,  et  nul  je  crois  ne  soutient  aujourd'hui  l'aulhcnti- 
cité  de  la  prétend  ue  correspondance  entre  saint  Paul  et  Séuôque*. 
Nous  ne  prétendons  môme  pas,  comme  M.  Fleury-  dans  sou 
curieux  écrit  (  Saint  Paul  et  Sénéque),  que  Sénèque  ait  éié 
chrétien,  et  l'ingénieuse  application  qu'il  veut  lui  faire  du 
récit  d'Apollonius  nous  parait  une  curieuse,  mais  purement 
hypothétique,  conjecture.  Les  rapports  personnels  de  saint  Paul 
avec  Sénèque,  quoique  très-probables,  ne  peuvent  cependant  être 
considérés  comme  entièrement  démontrés*.  Mais  ce  qui  me  pa- 
raît incontestable,  c'est  que  Sénèque  a  connu  le  christianisme. 
Que  l'homme  qui  fut  longtemps  le  premier  personnage  de 
l'empire,  après  Néron  et  presque  à  côté  de  Néron,  n'ait  rien 
su  de  cette  secte  connue  môme  du  petit  peuple  et  délestée  de 
tout  le  genre  humain  {vulgus  Christianos  vocat...  odiwn  generis 
humant,  Tàciie)  ;  que  Sénèque  n'en  ait  rien  su,  bien  que  Paul, 
l'apôtre  de  cotte  secte,  eût  comparu  successivement  et  à 
Gorinthe  devant  Uallion  frère  de  Sénèque  ■^,  et  à  Rome  devant 
Burrhus  ami  de  Sénèque  et  enlin  devant  Néron  leur  empe- 
reur *  ;  qu'après  avoir  vu  brûler  au  Vatican,  par  ordre  do  sou 


l.Sont-celes  lettres  dont  parlent  saint  Jérôme  etsaintAugustin(Ep 
153)  ?  (i>?;  Sci  ipt.,  eccies.VÎ.)  Ou  y  en  aurait-il  eu  d'autres? 

2.  Il  y  a  cependant  ce  fait  remarquable,  c'est  qu'à  l'époque  môme 
où  saint  Paul  comparut  devant  Néron...  Sénèque  était  revêtu  du 
consulat.  11  n'était  pas  consul  ordinaire,  mais  consul  substitué  pour 
le  i"  semestre  de  l'année  57.  Voyez  la  dissertation  de  M.  de  llossi 
{buUct.  à'aicheo'.  cm/tona,  juillet  18(56). 

3.  Ad.,  XVIU,  12. 

4.  Ad.,  XXVm,  16. 
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maître,  quelques  centaines  de  ces  gens-là,  il  n'ait  pas  su  en- 
core quels  hommes  c'étaient  *;  que,  philosophe,  curieux,  in- 
vestigateur, éclectique,  disciple  volontaire  de  tous  les  maîtres, 
il  ne  se.soit  pas,  pendant  plus  de  vingt  ans  qu'il  les  a  vus  dans 
Rome,  enquis  de  ce  qu'était  leur  enseignement;  et  que  ce- 
pendant leur  enseignemedt  ait  pénétré  dans  ses  écrits,  de  ma- 
nière à  y  laisser  des  traces  des  vérités  et  des  sentiments  chré- 
tiens, bien  autres  que  ce  que  nous  pouvons  lire  dans  les 
philosophes  ses  devanciers  (on  va  le  voir  tout  à  l'heure),  c'est 
ce  qu'en  vérité  on  no  peut  admettre  sans  une  dose  singulière 
de  parti  pris.  Mais  depuis  que  les  chrétiens  s'appellent  les  clé- 
ricaux, il  est  reçu  que  tout  est  licite  à  rencontre  des  chrétiens. 


TEXTES  DE  SHNËQUB. 

1 .  Deo  non  terùpla  ooûgestiâ 
saxis  exslruenda  suai.  (Apud 
Lactance,  Uiv.  In^.,  tl.) 

2.  Non  quferit  miaistrosDeus  : 
ipse  geaeri  hiimnno  ministrat, 
ubique  et  homiaibus  priBSto  est. 
(Zip.  95.) 


3.  Prope  e^t  à  te  Deus,  tecum 
est,  iutus  e»t.  (Ep.  41.) 

4.MirarIs  homines  addeos  irô: 
Deus  ad  homines  venit  ;  imô...ia 
boulines.  {E/i.  73.) 

5.  Sao>'  inlrà  nos  spirilnx 
Bedct.maloraiu  bonoMiinque  nos- 
troruui  obsorvator....  In  uuo- 
quoauo  bonorum  habitat  Dous. 
(Ed.  W.) 

6.  Exsurge  modo,  et  t  te  quo  • 
que  dignum  linge  Deo».  Fingns 
autoni  et  non  auro.uon  argnnlo; 
non  potesl  ex  hàcmateriAimugo 
Dei  nngi  snuUis.  (Ep.  il.) 


r&XTBS  DKH  SAIiM'RS  £CR1TUI\KS. 

1.  Deus  non  la  manufactis 
templis  babitat.(i4c<.j  XVl!,.'a.  ) 

2.  Nec  nianibus  humatlls  co- 
litur  indigons  allquo,  cum  ipse 
det  omnibus  vitam  et  omnia. 
(/!<;/.,  XVII, -25.) 

Filius  hominiB  non  vonit  mi- 
nistrari,  sed  ministrare.  (Mallh., 
XX,  '>«.) 

3.  Quamvis(Deu9)noûlougèsit 
ab  unoiuoque  nostrûin.  (.ici., 
XVIi,27.) 

4.  In  ipso  vivimus,  et  niove- 
mur,  et  sumus.  {Aot.,  XVllj  28.) 

5.  Nescltis  quia  temphim  Dei 
cstls,  et  apirituâ  Doi  liabitat  In 
vobie  ï  (l  Oor.t  III,  16.) 


6.  Non  debemus  œstimaro 
auro,  nut  arfïento,  aut  lapidi, 
Bcnli>luru'.  nrlifl  et  cogitationis 
homiuis,  Divinum  osao  aimile. 
(/le/.,  XVII,  29.) 


1.  Les  apologistes  des  Césars  s'entendent  peu.  Quelques-uns  no  veu- 
lent pas  admettre  que  mdme  les  horribles  scènes  du  Vatican  aieut  ap- 
pelé sur  les  eiir/ilie.ns  l'attention  do  Sènùiiue  ;  un  autre  au  contraire 
accuse  (sans  l'omijru  d'une  preuve  du  reste)  Si'uiùque  d'avoir  été 
l'instigateur  de  ce  massacre.  Sùuèque  aurait  (Hé,  dit-il,  »  le  Pilate  des 
cbrétiouB  »  V.  ci-dessus,  t.  I,  JntroUuclion,  p.  [xi.viii. 
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TEXTES   DE   Sft?»ÈQUE. 

7.  Primus  deoruiii  oultus  est, 
iijos  cfedere   {Ep  95  ) 

8.  Salis  illos  coluit  quisquis 
iinitatus  est.  [Ep.  'J5.) 

9.  Membru  suinus  magai  cor- 
poris  (El).  9Ji.)  Eju8  socii  et 
meinbra  suinus.  (Ep.  'J3.) 

10.  Deiia  amatur,  non  potest 
amor  cum  timoré  toisceri. 
{Ep.il.) 


11.  Sapiens  si  qaïc  dircii  eum 
suât....  utitur  ut  peregrinus  et 
properans   (Ep.  4IU.) 

Quidquid  circi;  te  jacet  rerum, 
sicet     nospitalia    loci    eatoiila. 

(E/).  nn.) 

i'î.  Nemo,  inquam,  invenitur 
qui  se  possit  absolvere;  et  inao- 
centem  quisque  se  dicit,  respi- 
cienstestem,  noucoilBcieûtiam... 
PeccavimU9omae8.(ye/r<îj  1,14) 


13.  Hoc  primum  nobis  siladea- 
mus,  neminera  uostrùm  esse  sine 
culpa... 

Quis  est  istc  qui  se  profitetar 
oniulbus  lef»ibus  innoCeutem? 
(De  Ira,  II,  n.) 

14.  Pateriuim  habet  Deus  ad- 
versûs  boûos  vires  auimum...  et 
operibus,    doloribus   et   datnols 

exafj;itat Quos  probat  Deus, 

quos  amat,  recognoscit,  exercet- 
(DeProv..  I,  4.) 

15.  Anirao  cum  carne  grave 
certamen.  {AU  Marc,  ii.) 


16.  Placeat  homini  quidquid 
Deo  placuit.  (Ep.  75.) 

17.  In  victimis...  non  est  deo- 
rum  bonos,  sed  in  pid  et  recld 
voluhtate.  {IJe  Benef.,  I,  6.) 

Colitur  Deus  non  tauris...  sed 
pià  et  reclà  voluntate.  (Ep.  Il6.) 


TEXTRS  DBS  BAfNTSa  ÉCRITDRES. 

7.  Credere  oportet  accedentem 
ad  Deumquia  est ,  {Uebr.,Xl,Q.) 

8.  Estote  imitatores  Del. 
{Ephei>,  V,  1.) 

9.  Vos  estis  corpus  Chriêli, 
et  membra  de  meinbro.  (l  Cor., 
XU,  -27.) 

10  Non  accepistis  spiritum 
servitutis  in  timoré...  (Rom., 
Vlll,  15.) 

Timor  non  est  in  charitate  : 
st'd  perfecta  cbaritas  foras  mitlit 
timoré!!!    (I.  Joann.,  IV.  18.) 

11.  Non  enim  babemus  hic 
nianeutem  civitatem,  sed  futu 
raii!inquirlmUB.  {Utbi\,Xlll,  li.) 


.  i'>.  Omnes  enim  peccaverunt, 
et  egent  glorift  Dei»  {Rom.,  III, 
Td.) 

Si  dixerlmus  quoniam  pecca- 
tumnon  habemus,  ipsi  nos  sedu- 
cinius  et  Ncritas  in  nobis  non 
est.  (I  Joan.,I,  8.) 

13.  Non  justiflcabitur  in  Cons- 
pectu  tuoomnisviYCQs.  (P^.  14?.) 

Quis  potest  dicere:  .Mundum 
est  cor  meum  ,  purus  sum  à 
peccalo?(/''OtJ.,  XX,  9.) 

Nullus  apud  te  per  se  Innocens 
est.  (Eta/.,  XXIV,  7;) 

14.  Quem  diligit Domluus  cas- 
tigat  ;  tlagellat  autem  omnem 
fllium,  quem  reciplt...  Tanquàm 
filiis  vobis  offert  se  Detis.  Quis 
enim  filius  quem  non  corripit 
pater?  (HhM'.,  XII,  6.  7.) 

15.  Caro  enim  concupiscit  ad- 
versùs  spiritum  :  spiritus  autem 
adversi^s  carnem  :  hsec  enim 
sibi  invicem  adversautur.  {Gai., 

V,  17.) 

IB.  Fiat  voluutas  tua.  (Matth., 

VI,  10.) 

17.  Sed  venit  bora,  et  nunc 
est,  quando  veri  adoratores  ado- 
rabunt  Patrem  in  spiritu  et  veri- 
lale.  Nam  et  Pater  taies  quœrit, 
qui  adorent  eum. 

Spiritus  est  Deus  :  et  eos,  qui 
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TEXTES   nE    SÉNÈQUE. 


18.  Virtus  omnes  admittit,  li- 
bertiaos,  servos,  reges.  {De  Hu- 
ne f.,  III,  18.) 


19.  Gaudium  quod  deos,  deo- 
rumquc  œmulos  semper  sequi. 
tur,  nuQquàm  interrumpitur- 
{Ep.  60.) 

20.  Dii  multa  ingratis  bona 
tribuunt;  et  sceleratis  sol  oritur. 
{De  Denef.,  IV,  25.) 

21.  Deus  est  parens  noster. 
(Bp.  110.) 

22.  Hoc  non  potest  fieri  ut  ne 
bonus  vir,  ut  Theophrastus  ait. 
irascatur  malis.  (.De  Ira,  I,  14.) 


23.  Cum  esuriente  panem 
dividere.  (/s'p.  95.) 

2t.  Atqut  vivere,  mt  Lucili, 
militare  est.  {lip.  W.) 

Nobis  quoque  militandum  est, 
et  quidem  génère  militiœ,  qiio 
nuiTiqui^m  quies  ,  numquam 
otiuin  dntur.  iHp.  51.) 

25.  bonus  (iiscipulus  Dei.  {De 
Provid.,  I.) 


20.  iEmnlatorque...  {Ibid.) 
•27.  El  vera  progenies.  (Ibid.) 


TEXTES  DE    l'écriture  SAINTE. 

adorant  eum,  in  spiritu  et  veri- 
tale  oportet  adorare.  (Joan.,  IV, 
23,  24.) 

18.  Non  est  Judœus,  neque 
Graecus  :  non  est  servus,  neque 
liber  :  non  est  raasculus,  neque 
femina.  Omnes  eniin  vos  unum 
estis  in  Ghristo  Jesu.  (Paul.,  ad 
Gai..  III,  28.) 

(Hominem  novum)...  ubi  non 
est  gentilis  et  JudiEus,  circumci- 
sio  et  praeputium,  barbarus  et 
Scjrtha,  servus  et  liber:  sed  om- 
nia  et  in  omnibus  Christus. 
(Paul.,  Col.,  m,  11.) 

19.  Semper  gaudete.  (Paul.,  I, 
a'i  Thess.,  V,  1(5.)  Gaudete  in 
Domino  semper  ;  iterùm  dico 
gaudete.  (Paul.,  HhiL,  IV,  4.) 

20.  Patris  vestri...  qui  solem 
suum.  oriri  facit  super  bonos  et 
malos  ;  et  pluit  super  justos  et 
injustos.  (.Matth.,  V,  45.) 

2I.Puteruoster.(Malth.,VI,  9.) 
Pater...  (Luc,  XI,  2.) 

22.  Irascimini  et  nolite  pecca- 
re.  (P.v  IV,  5.) 

(Vide  ad  hoc  Lactant.  De  Ira 
Dei,  18.  Ambr.,  I.  De!  Off.,  apud 
Lips.j  in  Scnec.  hoc  loco.) 

23.  Frange  esurienti  panem 
tuum  Isai,)  LVIll  7.) 

24.  Militia  est  vita  homiuis 
super  terram  (Job   VII,  I.) 

Non  se^juudum  carnem  mili- 
tamus.  (II  Cor.,  X,  3.) 


25,  Et  erunt  omnes  docibiles 
Deo. 

((Vovrat  TrâvTi;  StSzxrot  d(oû) 
(Joan..  VI.  45  ) 

2().  Esloloergo  imitatorcs  Dei. 
{Eph's.,  V,  I.) 

27.  Qiiicumqun  enim  spirilu 
Dei  agunlur,  li  siint  iilii  Dei. 
{Rom.,  VIII,  li.) 

Genus  ergo  cùm  simus  Dei... 
{Act.  XVII,  29.)  —  Omilis  qui 
crédit  qutmiam  Jésus  est  Ciiris- 
tus,  ex  Deo   nains  est.  (I  Joun., 

bcimuH  qum  omnis  qui  natus 
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TEXTES    DE    SÉNÈQUE. 


28.  Inter  Deum  et  viros  bonos 
amicitia...  necessitudo...  simili- 
tudo  (Ibid.)  K 


29.  Quàm  angusta  innocentia 
ad  legem  bonus  esse  !  Quantô 
latiùs  patet  officiorum  quam 
iuris  régula!  Quàin limita  pietas, 
huraanitas  ,  fides  exegit  quae 
extra  publicas  tabulas  suut  ! 
(Ibid.) 


30.  Ut  Posldonius  ait  :  Unus 
dies  hominum  eruditorum  plus 
pat jt  quàm  imperiti  longissima 
setas.  {Hp.  78.) 


31.  Nihil  prodest  inclusam 
esseconscientiam,  patemus  Ueo. 
(ApudLact.,Dii)/n  Insl  ,\l,ii.) 

(Lactance  ajoute,  en  citant  ce 
passage:  «  Un  homme  qui  eût 
connu  Dieu  pouvait-il  dire  plus 
vrai  que  cet  homme,  étranger  à 
la  véritable  religion  ?)  » 

Quidprodest  ab  homine  aliquid 
esse  secretum  ?  nihil  Deo  clau- 
sum  est.  Interest  animis  uostris 
et  cogitationibus  nostris  inter- 
venit.  Sic  intervenit,  dico,  lan- 
quam  aiiquando  Uiscedal. 

(  V.  aussiÉpictet.,  Apud  Ariatl., 
I,  14;  II,  7.) 

3'i.UbiqueDeus  est.  (Bp,  141...) 

33.  Omnesreservamuradmor- 
tem...  In  omnes  coustitutum  est 
capitale  supplicium,  et  quidem 
conslitutioue  justissimâ.    {.\at. 

qtœ^  ,  II,  59.) 


34.  Non  licet  plus  efferre  quam 
intulimus  ;  imô  etiam  exeo  quod 
in  vitam  iutulisti  pars  magna 
ponenda  est.  {Ep.  1U2.) 


TEXTES   DE  L'ÉCRITCnE    SAINTE. 

est  ex  Deo  non  peccat.  {Ibid., 
18.) 

-8.  Et  ait  :  Faciamus  hominem 
ad  imaginem  et  similitudinem 
nostram. 

Et  creavit  Deus  hominem  ad 
imaginem  suam.  {Gen.,  I,  26,  27.) 

29.  Dico  enim  vobis,  quia  nisi 
abnndaverit  justifia  vestra  plus 
quàm  Scribarum  et  Pharisaeo- 
rum,  non  intrabitis  in  regaum 
cselorum.    Matth.,  V.  2i).) 

Si  euiin  diligitis  eos  qui  vos 
diligunt,  quam  mercedem  habe- 
bitis  ?  Nonne  et  publicani  hoc 
faciunty  {loi  i..  46.) 

30.  Quia  melior  est  dies  una 
in  atriis  tuis  super  millia.  {i^s. 
LXXXIII,  II.) 

(Dixit  salubriter  vir  propheta 
malle  se  vivere  unam  diem  cum 
virtute  quàm  multa  millia  in 
umbrâ  mortis.  Philo.) 

31.  Omnes  viœ  hominis  patent 
oculis  ejus.  {De  P  ov.,  XVI,  2.) 

Vise  illorum  coràm  ipso  (Deo) 
sunt  semper,  non  sunt  absconsae 
ab  oculis  ipsius.  (Ecclesi.,  XVII, 
13.) 

Non  praeterit  illum  omnis  co- 
gitatus,  et  non  abscondit  se  ab 
eo  uUus  sermo.  {Ibid.,  XLII.  20.) 

Quouiam  reuum  illius  testis 
est  Deus  et  cordis  illius  scruta- 
tor  est.  {Sapicnt.,  I,  6.) 


32.  lu  hoc  vivimus,  et  move- 
mur,  et  sumus.  {Ac  .,  XVII,  28.) 

33.  Statutum  est  hominibus 
semel  mori.  {Hebr.,  IX,  2i.)  — 
Per  unum  hominem  peccatumiu 
hune  mundum  iutravit,  et  per 
peccatum  mors  ..  in  quo  omnes 
peccaverunt.  (liom.,  V,  12.)  Sti- 
pendia peccati,  vaoTs.{lbiU.,  \I, 
23.) 

34  Nihil  intulimus  in  hune 
mundum ,  haud  dub  um  quod 
nec  aufeire  quid  possumus.  (I 
Tim.,  VI,  7.) 
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TEXTES   DB  SÉn6qUB. 

35.  Nec  domum  esse  hoc  cor- 
pus, sed  hospitium.  et  quidem 
brève  hospitium  ,  quod  reliu- 
quendum  ubi  te  gravijui  hospiii 
videas...  scit  eniai  quô  exiturus 
ait  qui  undè  venerit  memiDit. 
{Eo.  120.) 

38.  Veniet  qui  te  revelet  dies... 
Âliquaudo  naturae  arcana  tibi 
retegentur,  discutietur  ista  cali- 
gpt  et  lux  undique  clara  perçu  - 
tict...  tune  in  tenebris  vixisse 
dices,  cuni  totam  lucem  totus 
aspexeris,  quain  nunc  per  nn- 
gustissituas  oculoruiu  vias  obs- 
cure intueris,  etc.  {K}>.  102.) 

:i7.  Nemo  novit  Deum,  (Et). 
31.) 

38.  Multacognatanumiui  sum- 

mo obscura...  oculos  nostros 

implent  et  etfugiuat...  Quid  sit 
hoc  sine  quo  nihil  est  scire  non 
possumus.  (Nal.  quasi.,  VII,  31.) 

39.  Conscientiara  suam  diis 
homo  aperire  débet.  (De  liane f , 
\U,  1.) 

40.  Cœlique  etdeorum  omnium 
Deus.  (Apud  Lactan.,  Divin.  Im- 
tittiL.  1,  4.) 

il.  Quantum  potes,  teipsum 
coargue.  Inquire  in  te  ;  accusa- 
toris  primùia  purtibus  fungere, 
dein  ô  judicis,  novissimà  dcpre- 
catoris,  (Ef)   28.) 

M.  luler  cetera  mala,  hoc 
quoquc  liabetstultitia  proprium; 
semper  incipit  vivere.  {Ep.  13.) 

Nunmiàui  auBos  facere  quod 
diii  diuiceruDt.  {Ep.  33.) 

Quid  turpius  qu&m  senex  dis- 
cerc  iiicipiens.  (K/i.  l3,  in  fin.) 

43.  ilonio  ad  inunortniium 
cognilioiieul  nimis  luortnlia  est. 
{De  Vil,  henld,  Wl.) 

h\.  in  vivis  caro  morticina  est. 
{Ep.  \l'i,)  Non  est  ulionus,  œgcr 
eBt  ;  imù  mortuus  est  (l>«  Dre- 
vildle  viia.  13.) 

45.  Minimum  exercitationi 
corporis...  dalum.  {Sp.  Hi.) 


TEXTES   DE   l'ÉGRITUIIE     SAI>TE. 

35.  Scimus  enira  quoniam,  si 
terrestris  domus  nostra  hujus 
habitatiouis  dissolv&tur,  quod 
eedilicationem  ex  Dec  haiîemus, 
domum  non  manufactam,  ajter- 
nam  in  cœlis.  (II  Cor.,  V,  I.) 

36.  Videmus  nunc  per  spécu- 
lum in  senigmate  :  tune  autem 
facie  ad  faciem.  Nunc  cognosco 
ex  parie:  tune  autem  coguos- 
cam  sicut  et  cognitus  sum.  (  / 
Cor.,  Xlil,  12.) 


37.  Deum  nemo  vidit  unquùm. 
(l  Joan.,IV,  12.) 

36.  Ego  swn  qui  sum...  Qui 
csl  misit  me  ad  vos.  (Exud.,  llî, 

Nonne  tu  qui  iolus  es?  (Job. 
XIV,  4.) 

Sine  ipso  factum  est  nihil 
quod  factum  est    (Joan.,  i^  H.) 

39,  Révéla  dommo  opéra  tua. 
{De  l'iov.,  XVI,  3.) 

40.  Deus  deorum  et  Dominus 
dominoium...  <:œluui  cœli  Do- 
mino... il's.) 

41  Juslus  est  prior  accusHtor 
8Ui.  {OeProV.t  XVilI,  17.) 


4.'.  Semper  disceutes  et  uun- 
quàm  ad  scicnliam  Dei  perve- 
nieutes.  (II,  Ili,  7.) 


43.  Auimalis  autt>m  homo  non 
percipit  ea  quoi  Buut  spiritùs 
Dei.  (I  Cor.,  Il,  i4  ) 

44.  Quic  in  doliciis  est,  vivens 
mortua  est.  (I  lim.,  V,  0.)  No- 
men  habcs  quod  vivas  et  mor- 
tua es.  (Afiuc.) 

45.  (Jorporalis  exorcitatio  ad 
modicum  utilïH  est  (I  Ttm.,  IV, 
8.) 
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TEXTBS   DE  9ÉNKQ0B. 

4^».  Gorpo'i  tantum  indalj^e 
quantum  douîe  valetudini  satis 
est.  Cibu^  famem  sedet,  potus 
sitiui  extiiiguat,  vestis  arceat  M- 
gU3   (El).  8.) 

47.  Bonuratunc  habebistuum, 
cùm  iutelliges  iafelicissioios  esse 
felices.  {En.lli.) 

48  Clamo  :  vitale  qusB  vulgo 
placent.  {Ep.  8.) 

4.).  Homo  ad  adjutorium  mu- 
tuum  generatus  est.  (D«  Ira,  I, 
5.)  Alteri  vivas  oportet  si  tibi  vis 
vivere.  (Ed.  4,  S.) 

50.  Boni  vii'i  laboraat,  impea- 
duut,  impeuduntjir.  {De  l'rooid,, 
5.) 

51.  Miserius  est  nocere  quam 
laedi.  (Ep.  95.) 

3?.  Cogitavit  nos  ante  natnra 
quam  fecil.  {lienef.  VI,  33.) 

Ajoutons  encore  ces  trois  pas- 
sages qui  semblent  empruntés  au 
juif  Philon,  et  peut-être,  par  son 
intermédiaire  aux  préceptes  tra- 
ditionnels des  Hébreux. 

1.  lllud  vêtus:  Deum  sequi.  {De 
Viià  beat.,  15.) 


2.  în  regno  vivimus.  Deo  parère 
libertas  est.  {De  Vilz  beat.,  15.) 


3.  Claritas...  potest  unius  boni 

viri  jurlicio    esse    contenta 

ad  gioriam  et  famam  non  est 
satis  unius  opinio...  gloria  mul- 
tOrum  judicii^  constat,  claritas 
bonorum.  {Ep.  10.'.) 


TEXTB5    UB   l'ÉGRITDRE   9AINTB, 

40.  Habentes  alimenta,  et  qui- 
bustegamur,  hiecoateatisumus. 
(12"im.,  VX,8.) 


47.  Vœ  vobis  divitibus!  (Luc, 
VI,  U.\ 

48.  An  quaero  hominibus  pla- 
cere?  [C/<..  I.  10  ) 

49.  Aller  alterius  onera  por- 
tate...  {Gai,  VI,  ■>. 


50.  Ego  autem  libentissimè 
inipeudam  et  superimpendar. 
Il  (;o/-.  XII.  15.1 

3f.  Beatiusest  darequamacoi 
père.  (Parole  de  N. S.  J  -C.  citée 
parsaint  Paul.   Ad.  XX.  35  ) 

5  .  Domino  enim  Deo  ante- 
quam  cresceutur,  omnia  agnita 
sunt.  Sic  et  post  perfectum  res- 
picil  omnia.  {Ad..  XXIII,  29.) 


taTov  Mwïîj»,    rh  tr^ivrai    Biw* 
(Philon.  (le  Migr,  Abiah.) 

"i  â(û  Sov^sûtty ,  oùx  ikvAipiv.^ 

(Pbil.,  de  Regho.) 

aPhilon  fait  la  môme  distinction. 
O  Ss    (TQfOÇ   oùx  s.8o|oî,   àlX' 
eùxXrîç. 


On  remarque  de  plus  dans  le  langage  de  Sénèque  des  expres- 
sions qui  semblent  appartenir  à  la  langue  chrétienne.  Ainsi  le 
mol  transfigurari  [Ep.  6,  94).  —Le  mot  caro  employé  à  la  façon 
des  chrétiens:  iVo?î  est  summa  felicitatis  nostrœ  in  carneponenda 
[Ep.  74).  Ajiimo  mm  carne  grave  certamen  {Consol,  ad  Mardam, 
24.  Comparer  avec  Jlfo«/i.,  XXVI,  41.  Luc,  XXIV,  39.  Joan. 
III,  6;  IV,  64.  Rom.,  Vil,  18.  Gai.,  V,   17).  Ailleurs  Sacer  spi- 
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ritus{EpA[).  Anjelus{Ep.  20).  Félicitas 3eterna{De vitd  beatâ,  2).. 

Lisez  entiQ  ce  que  Sénèque  dit  de  sa  conversion,  où  l'on 
trouve  môme  une  trace  de  l'iiumililé  chrétienne.  «  Je  m'aper- 
çois, Lucilius,  non-seulement  que  je  me  corrige,  mais  que  je 
me  transligure.  Je  ne  promets  pourtant  pas,  je  n'espère  point 
qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  changer  en  moi.  Oh  !  non,  il  y  a 
beaucoup  à  corriger,  à  diminuer,  à  agrandir.  Et  pour  moi, 
c'est  la  meilleure  preuve  d'une  âme  changée  en  micuXj 
qu'elle  voie  en  elle  des  défauts  qu'elle  n'apercevait  pas.  Il  y  a 
des  malades  qu'il  faut  féliciter  lorsqu'ils  se  reconnaissent  ma- 
lades. Je  voudrais  donc  te  faire  participer  à  cette  subite  méta- 
morphose qui  s'est  opérée  en  moi.  J'aurais  par  là  une  certitude 
plus  grande  de  notre  amitié,  de  cette  amitié  véritable,  à  la- 
quelle ni  l'espérance,  ni  la  crainte,  ni  l'intérêt  personnel 
n'ôtera  jamais  rien;  avec  laquelle  les  hommes  meurent  et  pour 
laquelle  ils  meurent...  Tu  ne  saurais  comprendre  quel  béné- 
lice  chaque  jour  m'apporte.  Envoie-moi,  diras-tu,  ce  qui  l'a  fait 
tant  de  bien.  Oui,  je  voudrais  tout  verser  en  toi;  et  toute  ma  joie 
lorsque  j'apprends,  c'est  de  penser  que  j'enseignerai  à  d'autres; 
et  si  précieuseet  si  salutaire  que  soit  en  elle-même  une  doctrine, 
elle  ne  me  plaira  pas  si  je  suis  seul  à  la  posséder.  Si  la  sagesse 
m'est  donnée  à  cette  condition  que  je  la  garde  sous  clef,  je 
u'eu  veux  pas....  Je  t'enverrai  donc  les  livres  mômes,  et  pour 
épargner  ton  temps,  je  ferai  des  notes  qui  te  permettront 
d'arriver  immédiatement  à  ce  que  j'approuve  et  j'admire.... 
{Ep.  VI).  » 

De  quels  livres  s'agit-il  ?  Nous  ne  le  savons.  Je  ne  prétends 
pas  que  ce  fussent  des  livres  chrétiens.  Sénèque  finit  en  citant 
un  mot  d'IIécaton. 

Voyez  en  tout,  sur  le  christianisme  de  Sénèque,  Fabricius, 
Biblioth.  lat.,  t.  H,  p.  102, 1;'0,  etc.  ;  Juste- Lipse  cité  par  lui  ; 
l'ouvrage  intitulé  Sencca  christianus,  où  les  pensées  chré- 
tiennes de  Sénèque  sont  rangées  sous  divers  litres  qui,  pour 
la  plupart,  sont  des  titres  de  chapitres  de  l'Imitaiton;  M. Schmidt, 
Essai  sur  la  société  civile  dansle  monde  romain,  L-Ili,  ch.  III,  §  1. 
(Strasbourg  et  Paris.  Hachette,  185J)  et  le  livre  trùs-coiupletde 
M.  Fleury  {Saint  l'aul  et  Sénèque,  Paris,  1853),  bien  que,  sans 
doute,  sa  conclusion  en  soit  poussée  trop  loin. 
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C'est  ici  enfin  le  lieu  de  citer  1(  s  passages  que  j'ai  indiqués 
plus  haut  (p.  248  et  s.)  sur  rimmorlalilé  de  l'âme.  Voici  d'abord 
l'épître  102  qui  a  été  citée  tant  de  fois  : 

«  Ta  lettre  a  été  pour  moi  comme  un  homme  qui  nous  ré- 
veille au  milieu  d'un  songe  agréable  ;  il  nous  ôte  un  plaisir 
mensonger,  mais  qui  valait  pour  nous  un  véritable  plaisir.  Elle 
est  venue  me  distraire,  lorsque  je  me  livrais  à  une  douce  pensée 
et  que  j'étais  sur  le  point  de  la  pousser  plus  avant.  Je  songeais 
à  l'immortalité  des  âmes.  J'y  croyais  facilement  sur  la  parole 
de  tant  de  grands  hommes  qui  nous  garantissent  un  tel  bon- 
heur. Je  me  livrais  à  cette  espérance  ;  la  vie  m'était  à  charge, 
je  méprisais  ce  qui  me  reste  à  vivre  dans  une  débile  vieillesse. 
Je  m'élançais  dans  ces  années  infinies,  dans  cette  jouissance 
de  toute  une  éternité,  quand  tout  à  coup  ta  lettre  m'a  ré- 
veillé, et  j'ai  perdu  ce  beau  rêve.  Je  le  reprendrai  après  en 
avoir  fini  avec  loi.  » 

Sénôque,  en  effet,  après  avoir  discuté  la  question  que  lui 
posait  Lucilius,  revient  à  son  rêve,  et  le  fait  en  termes  qui  me 
semblent  pleins  de  l'inspiration  chrétienne  : 

«  Quand  viendra  ce  jour...,  je  laisserai  mon  corps  où  je  l'ai 
trouvé;  je  me  rendrai  aux  Dieux...  Cette  vie  mortelle  que  nous 
sommes  obligés  de  subir  n'est  que  le  prélude  d'une  vie  meil- 
leure. De  même  que  le  sein  maternel  nous  garde  pendant  neuf 
mois  et  nous  prépare  pour  ce  monde  dans  lequel  nous  entrons, 
Iprsque  nous  sommes  en  état  d'y  respirer  et  d'y  vivre  ;  de 
môme  aussi,  tout  le  temps  qui  s'écoule  depuis  l'enfance  jusqu'à 
la  vieillesse  ne  fait  que  nous  préparer,  pour  ainsi  dire,  à  une 
naissance  nouvelle...  Aujourd'hui  nous  ne  pouvons  encore 
vivre  dans  le  ciel,  nous  ne  pouvons  que  le  voir  de  loin...  Tout 
ce  qui  est  autour  de  toi,  considère-le  comme  le  mobilier  d'une 
hôtellerie.  Tu  n'as  autre  chose  à  faire  que  passer...  Dépose  ton 
fardeau;  pourquoi  hésites-tu  ?  N'as-tu  pas  déjà,  pour  venir  en 
ce  monde,  quitté  le  corps  dans  lequel  tu  étais  enfermé?  Tu 
luttes  et  tu  te  rattaches  à  la  vie  ;  de  même  aussi,  lorsque  tu  es 
né,  ta  mère  ne  t'a  mis  au  monde  que  par  un  grand  effort.  Tu 
gérais  et  tu  pleures  ;  de  môme  aussi,  nous  ne  naissons  qu'avec 
des  larmes...  Un  jour  viendra  qui  lèvera  le  voile...,  les  secrets 
de  la  nature  te  seront  découverts  ;   les  nuages  qui  l'entourent 
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se  dissiperont,  un  jour  brillant  te  frappera  de  toutes  parts. 
Alors,  en  te  voyant  tout  entier  au  sein  de  la  toute  himiôre 
{cùm  totam  lucem  totus  aspesperis), que  tu  n'aperçois  aujourd'Iiui 
que  par  l'étroite  ouverture  de  tes  yeux,  tu  coniprendras  que 
tu  n'avais  vécu  que  dans  les  ténèbres..,  » 

Dans  la  Consolation  à  Marcie,  les  coqtradiclions  de  Sénèque 
sont  plus  frappantes  que  partout  ailleurg.  Après  avoir  dit 
(ch.  19)  que  «  la  mort  n'est  ni  un  bien  ni  un  mal,  qn'elle  n'est 
rien  et  réduit  tout  à  rien,  qu'elle  nous  replace  où  nous  étions 
avant  de  naître,  »  Sénèque  arrive  à  la  {in  à  donner  à  Marcie 
des  consolations  toutes  contraires  : 

«  Ce  qui  a  péri  est  seulement  l'image  de  Ion  fils,  et  une 
image  qui  était  loin  de  lui  ressembler  parfailcment.  Lui-même 
est  immortel  et  plus  heureux  aujourd'hui  qu'il  est  dépouillé  de 
tout  fardeau  étranger.  Ces  os  que  les  nerfs  environnent,  cette 
peau  qui  nous  couvre,  ce  visage,  ces  mains  et  tout  ce  qui  nous 
entoure,  ne  sont  que  les  chaînes  et  la  ténébreuse  prison  de 
notre  âme.  L'âme  en  est  accablée,  gâtée,  obscurcie,  jetée  dans 
le  mensonge,  éloignée  de  la  vérité  qui  lui  appartient  :  l'âme  a 
toujours  à  lutter  contre  le  corps,  si  elle  ne  veut  être  asservie 
et  s'affaisser  tout  à  fait.  L'âme  s'efforce  pour  remonter  d'où  elle 
est  partie,  là  où  l'attend  un  repos  éternel,  et,  au  lieu  de  la 
grossière  confusion  de  ce  monde,  la  pure  et  lumineuse  vision 
de  la  vérité. 

«  Ne  cours  pas  au  tombeau  de  Ion  fils  :  il  n'y  a  là  que  des 
os  et  de  la  cendre,  la  moindre  partie  de  lui-même,  ce  qui  fut 
le  voile  et  le  vêtement,  plutôt  qu'une  portion  de  son  être.  Il  a 
fui  tout  entier...  Pendant  quelques  jours,  il  s'est  arrêté  au- 
dessus  de  nous,  aflu  d'être  purifié  et  de  secouer.,,  Ifi  poussière 
de  cette  vie  terrestre.  Aujourd'hui,  monté  plus  haut,  il  vit  au 
milieu  des  âmes  heureuses,.,  Il  aime  à  abaisser  ses  regards 
sur  la  terre,  car  il  y  a  une  certaine  joie  à  voir  d'en  haut  ce 
qu'on  a  quitté.  Tâche  ()onc  de  vivre,  Marcip.  comme  si  tu  vi- 
vais sous  les  yeux  de  ton  lils  et  de  t(m  pore,  non  pas  tels  que 
lu  li's  as  connus,  mais  plus  grands,  meilleurs,  pjug  élevés..., 
libres  au  milieu  d'un  monde  éternel.,,» 
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